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A  MADAME  FRANCESGIII-MARINI 

(de  Florence) 

qui,  sous  le  gracieux  nom  d'Evelyn,  a  écrit,  en  italien, 
tant  de  jolies  choses  sur  la  société  française  du  xyiii»  siècle, 

j'offre  cette  étude  de  femme 
avec  l'hommage  de  mon  respect  et  de  mon  admiration. 

J.  T. 


LA    DERMERE    DAUPIIINE 


MADAME 

DUCHESSE    D'ANGOULÊME 


Vie  intérieure  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Aiitoinetle.  —  Dé- 
sirs de  maternité  de  la  Reine.  —  Joseph  II  à  Versailles. 
—  Influence  que  prend  la  Reine  sur  Louis  XVI.  — 
Naissance  de  «  la  petite  Madame  ».  —  Ses  heureuses 
dispositions. —  «  Mousseline  la  sérieuse  ». —  Marie-An- 
toinetle  bonne  mère.  —  Education  et  orgueil.  —  Ma- 
dame Royale  aux  journées  des  5  et  6  Octobre.  —  Vio 
aux  Tuileries.  —  Varennes.  —  Relation  du  voyage  de 
Varcnnes,  par  Madame  Royale.  —  Garde  constitution- 
nelle de  Louis  XVr.  —  Courage  de  Madame  Royale  à 
la  journée  du  20  Juin,  h  celle  du  10  Août.  —  Madame 
Royale  et  .M.  ('arnot.  —  La  famille  royale  au  sein  de 
r  V^^tiiil.U'.f;.  —  Elle  est  conduite  au  Temple. 

L'arciliduchesse  Marie  -  Antoinette  d'Autriclif 
était  encore  bien  jeune  lorsqu'elle  épousa  le  futur 
Louis  \VI,  dauphin  de  France.  Quinze  ans,  et  lui 
seize!  Deux  enfants.  11  fallut  cependant,  une  fuis 
mariés,  jouer  au  mariage.  Et,  à  l'un  comme  à 
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l'autre,  le  jeu,  tout  d'abord,  ne  sembla  point  con- 
venir. Le  mari  profita  de  sa  première  indigestion 
—  ce  qui  ne  tarda  pas  —  pour  déserter  la  chambre 
conjugale,  et  la  jeune  femme  n'essaya  pas  de  le 
retenir.  Chacun,  dès  lors,  vécut  de  son  côté. 

La  domesticité  du  «  château  »  ne  comprenait 
rien  à  cette  lune  de  miel  et  ne  se  gênait  pas  pour 
jaser.  11  ne  manqua  point  d'oreilles  complaisantes 
pour  recueillir  les  indiscrétions.  On  provoqua  les 
confidences.  On  sut  qu'  «  iine  indifférence  affli- 
geante, une  froideur  qui  dégénérait  souvent  en 
brusquerie  étaient  les  seuls  sentiments  que  mon- 
trait alors  le  jeune  prince.  Tant  de  charmes 
n'avaient  même  rien  obtenu  sur  ses  sens  ;  il  ve- 
nait, par  devoir^  se  placer  dans  le  lit  de  la  Dau- 
phine,  et  s'endormait  souvent  sans  lui  avoir 
adressé  la  parole^  »>. 

Tout  fut  soigneusement  écouté,  noté,  confirmé 
par  les  gens  en  situation  de  bien  voir,  et  vite  col- 
porté de  la  Cour  à  la  ville.  Aussi  le  bruit  ne  tarda- 
1-il  pas  à  se  répandre  que  le  jeune  prince  était 
impuissant.  Et,  sur  ce  sujet  tant  soit  peu  scabreux, 
qui  promettait  d'alimenter  longtemps  les  cause- 
ries de  salons,  oii  les  désœuvrés  sont  toujours  à 
l'affût  de  nouvelles  et  d'anecdotes  pimentées,  on 
lit  mille  plaisanteries.  Les  femmes,  comme  de 
juste,  s'en  mêlèrent,  et  il  n'est  pas  jusqu'à  la  spi- 

^  Mme  Campan,  Mémoires,  p.  76,  od.  Barrière. 
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riluellf  M'"'*  du  Deffand  qui  n'en  manda  la  nou- 
velle en  Angleterre,  à  son  ami  Horace  Walpole^ 
D'un  autre  côté,  l'impératrice  Marie-Thérèse, 
que  son  ambassadeur,  —  espion  peut-être  autant 
qu'ambassadeur,  —  M.  de  Mercy-Argenteau,  te- 
nait méticuleusement  au  courant  de  tous  les  com- 
mérages, enrageait  de  l'allure  prise  par  le  jeune 
ménage.  Par  sollicitude  pour  le  bonheur  de  sa 
lille?  Point  :  simplement  parce  que  cette  allure 
n'était  pas  celle  qui  convenait  à  ses  plans  et  à  sa 
politique.  Lisex  ses  lettres  recueillies  par  M.  d'Ar- 
neth-  :  est-ce  autre  chose  qu'un  long  cri  de  dépit 
contre  la  Dauphine  qui  n'est  pas  encore  enceinte? 
C'est  que^,  par  un  enfant,  elle  tiendrait  mieux  ce 
gendre  apathique  qui  paraît  si  insensible  aux  sé- 
ductions de  sa  jeune  épouse  ;  c'est  qu'elle  voudrait, 
par  elle,  faire  de  lui  un  auxiliaire  de  sa  politique. 
Kt  elle  écrit  à  sa  fille  de  ne  rien  négliger  pour  ra- 
mener le  récalcitrant  au  lit  conjugal.  L'abbé  de 


*  Bien  que  ces  lignes  soient  écrites  par  une  fciniDe,  il  vaut 
■  •■•"■*  "'•  T>a8  les  donner  ici.  Les  curieux  qui  voudront  ouvrir 

<'iancecomf,léle  de  M°»«  du  Deffand  (éd.  Pion,  t.  Il,  p.  84, 

•  "Miprendront  ma  réserve.  Nos  grand'nières  se  per- 

idlardises  de  langage  qui  ne  seraient  plus  ad- 

ui. 

M»*  C^mpan  —  je   n'invoquerai   que    des   téinoijînafj^es   de 

f'-rnmo^  -nr  cp  point  délient  —  était  documentée  des  nji<'ux  en 

■  rnc  de  chambre  de  la  Reine.  Elle  sut  peut-être 

!•  .  mais  non  sa  plume,  et  ses  Mémoires  tendent 

*  xijuaer  .id  fuvole  patronne  en  rejetant  sur  la  «  négligence  »  de 
in  mari  la  cause  des  légèretés  auxquelles  elle  se  laissait  aller. 

*  Correspondance  de  Marie-Thérèse  et  de  Marie-Anloinelle,  pu- 
;iéc  par  Air.  Hitler  von  Arnetli,  Vienne,  180.-). 
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Vermond,  lecteur  de  la  Daupliine,  très  influent 
sur  elle,  et  M.  de  Besenval,  respecté  pour  son  élé- 
gante dépravation,  reçoivent  de  Vienne  le  mot 
d'ordre  et  agissent  auprès  de  la  jeune  princesse; 
Mercy  agit  également  ^  Le  résultat  de  ces  intrigues 
est  que  la  petite,  mettant  toute  dignité  dans  sa 
poche,  fait  des  agaceries  à  son  mari  pour  tâcher 
de  le  ramener  auprès  d'elle.  «  Mon  cher  mari  a 
pris  médecine  aujourd'hui,  écrit-elle  à  sa  mère  le 
21  juin  1771,  ayant  eu  une  indigestion  ;  il  a  beau- 
coup vomi,  mais  il  se  porte  très  bien  à  cette  heure, 
et  il  m'a  promis  qu'il  ne  sera  pas  longtemps  à  re- 
venir coucher 2.  » 

Le  15  novembre,  il  n'est  sans  doute  pas  encore 
«  revenu  coucher  »,  caria  jeune  princesse  écrit  à 
sa  mère  :  «  J'ai  toujours  bonne  espérance;  il 
m'aime  beaucoup,  il  fait  tout  ce  que  je  veux,  et 
finira  tout  lorsqu'il  aura  moins  d'embarras^.  » 

Mais  quand   ce  le  pauvre  homme^  »    aura-t-il 


*  «  Croyez  Mercy,  faites  ce  qu'il  vous  dira.  »  Marie-Thérèse  à 
Marie-ADtoinette.  (Arneth.) 

2  Arneth,  p.  22.  —  Louis  XVI  avait  constamment  des  indiges- 
tions, ce  qui  n'est  pas  surprenant  avec  le  régime  qui  était  le 
sien.  Comme  petit  déjeuner,  à  six  heures  du  matin,  il  prenait 
quatre  côtelettes,  un  poulet  gras,  six  œufs  au  jus,  une  tranche 
de  jambon,  et  buvait  une  bouteille  et  demie  de  vin  de  Cham- 
pagne. A  midi,  il  dînait  avec  un  appétit  incroyable.  [Correspon- 
da?ice  secrète  inédite,  etc.,  Lescure,  t.  II,  p.  51.)  —  Le  comte 
d'Hézecques,  dans  ses  Souvenirs  d'un  page,  p.  8,  appelle  cela  de 
la  sobriété. 

3  Combes,  Episodes  et  Curiosités  révolutionnaires,  p.  39. 

*  Marie-Antoine Ite,  devenue  reine,  qualifia  ainsi  son  mari  de- 
vant témoins. 
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moins  d'embarras?  Quand  pourra -t- il  «  linir 
tout»?  Bientôt  peut-être,  à  en  croire  ces  lignes 
du  18  décembre  1771  :  «  Monsieur  le  Daupbin  se 
fortifie,  mande  la  Danphine  à  sa  mère.  Il  est  tous 
les  jours  plus  aimable,  et  il  ne  manque  à  mon 
bonheur  que  d'être  dans  le  cas  de  ma  sœur^;  je 
l'espère  bientôt.  » 

Vaine  espérance!  L'  «  embarras  »  du  jeune 
prince  persiste.  Quelques  jours?  Non;  quelques 
années.  Enfin,  n'y  tenant  plus,  et  ayant  absolu- 
ment besoin  pour  sa  politique  que  sa  fille  donne 
des  héritiers  au  trône  de  France  et  prenne  sur  son 
mari  la  plus  absolue  influence,  Marie-Thérèse  se 
décide  à  envoyer  son  fils  Joseph  à  Paris.  Pour- 
quoi? Elle  récrit  à  Mercy^  :  «  A  son  arrivée  à  Ver- 
sailles, il  trouvera  peut-être  le  moyen  d'engager 
cet  indolent  mari  à  s'acquitter  mieux  de  son  de- 
voir. »  Le  voyage  de  Joseph^  cependant,  ne  se  fera 
que  trois  ans  plus  tard. 

La  mort  de  Louis  XV  survient.  Le  Dauphin  est 
loi  de  France,  la  Dauphine  est  reine  do  France, 
••t  rien  ne  change  dans  l'attitude  des  deux  époux. 

Marie-Anloinette  commence  à  souffrir,  tout  au 
moins  dans  son  amour-propre,  de  voir  reculer  sans 
'  '  --<'  le  moment  où  elle  donnera  un  dauphin  à  la 
1  lance.  Est-elle  vraiment  reine,  si  elle  n'est  pas 


^a  sœur,  la  reine  Caroline  de  Naples,  était  enceinte. 

A  rnelh.  —  D' Cabanes,  Cabinet  secret  de  l'Histoire,  t.  I«f ,  p.  G8. 
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mère? Elle  souffre  réellement  de  ne  pouvoir  envoyer 
aux  questions  indiscrètes  de  sa  mère  une  réponse 
qui  les  fasse  cesser.  Son  chagrin,  en  177o,  se  double 
d'un  dépit  jaloux  :  selon  l'étiquette  des  Cours,  elle 
se  voit  obligée  d'assister  aux  couches  de  sa  belle- 
sœur,  la  comtesse  d'Artois,  mariée  longtemps 
après  elle^  Quand  elle  sort  de  chez  celle-ci,  nou- 
veau déboire.  Les  «  dames  de  la  halle  »  l'accueil- 
lent par  un  «  charivari  »  à  cause  de  sa  stérilité-. 
Avanie  bien  injuste  à  tous  égards,  et  qui  la  fait 
pleurer.  Elle  se  demande  même  si  ce  n'est  pas  là 
une  manœuvre  de  certain  parti  de  la  Cour  qui, 
devant  l'indifférence  du  Roi  pour  elle,  songeait  à 
faire  annuler  son  mariage  et  k  la  renvoyer  elle- 
même  en  Allemagne^ 

Pour  tromper  les  affectivités  non  employées  de 
son  inutile  jeunesse,  elle  recueillit  un  jour,  près 
de  Bougival,  dans  une  de  ses  promenades,  un  petit 
garçon  de  quatre  à  cinq  ans  que  sa  voiture  avait 
failli  écraser.  Elle  l'amena  au  château,  le  fit  bai- 


*  «  Il  est  inutile  de  dire  à  ma  chère  maman  combien  j'ai  souf- 
fert de  voir  un  héritier  qui  n'est  pas  de  moi.  »  (Versailles,  12  août 
1775.)  Arueth,  p.  143. 

^  «  Les  poissardes,  qui  s'étaient  arrogé  le  droit  de  parler  aux 
souverains  dans  leur  ridicule  et  grossier  langage,  la  suivirent 
jusqu'aux  portes  de  ses  cabinets,  en  lui  criant,  avec  les  expres- 
sions les  plus  licencieuses,  que  c'était  à  elle  de  donner  des  hé- 
ritiers. »  (Mn-e  Gampan,  Mémoires,  p.  109,  éd.  Barrière.) 
^  Elle  connaissait  sans  doute  ce  couplet  : 
Petite  reine  de  vingt  ans, 
Qui  traitez  mal  ici  les  gens, 
Vous  repasserez  la  barrière,  etc. 
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gner,  débarbouiller,  habiller  de  soie,  galonner 
d'or  et  d'argent,  déjeuner  avec  elle...  C'était  très 
bien,  trop  bien  même;  mais  ce  n'était  point  là  de 
la  maternité,  ce  n'en  était  pas  même  l'ombre. 
Quand  donc  sera-t-elle  enfin  mère?  Avec  un  mari 
qui  n'est  pour  elle  qu'un  camarade  venant  parfois, 
à  cause  du  qu'en-dira-t-on,  dormir  dans  sa  cham- 
bre; avec  un  mari  en  opposition  complète  de 
goûts,  d'humeur,  de  manières  avec  elle,  et  dont 
elle  n'a  pas  lieu  d'être  plus  fière  devant  sa  Cour 
que  dans  l'intimité,  il  est  fort  à  craindre  que  les 
joies  de  la  maternité  lui  soient  à  jamais  refusées. 
Elle  les  désire  pourtant  si  fort!  Et  sa  mère  semble 
tant  y  tenir  pour  elle!  «  Pour  l'objet  important 
qui  inquiète  la  tendresse  de  ma  chère  maman,  je 
suis,  lui  écrit-elle  (août  1775),  bien  fâchée  de  ne 
pouvoir  rien  lui  apprendre  de  nouveau.  La  non- 
(halance  n'est  sûrement  pas  de  mon  côté.  Je  sens 
plus  que  jamais  combien  cet  article  est  intéressant 
pour  mon  sort,  mais  ma  chère  maman  doit  juger 
que  ma  situation  est  embarrassante  et  que  je  n'ai 
LTn»'!»'  d'aiih»'  niov<'?i  (pi<»  j;i  patience  et  la  dou- 
I  '-Il  I  . 

I  innée  suivante,  nouvelle  grossesse  de  la  com- 
tesse d'Artois,  nouveau  crève-cœur  pour  la  Reine. 
Sa  patience  semble  être  à  bout.  Elle  écrit  à  sa 
mère  :  '<  Hélas  !  on  me  devance  ici  comme  à  Na- 
pl'  -.  <  '»mme  à  Parme.  La  comtesse  est  entrée 
dans  son  septième  mois  de  grossesse.  Je  suis  dans 
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la  main  de  Dieu  et  je  m'étourdis  le  plus  que  je 
peux.  J'en  ai  besoin,  car  ce  n'est  pas  être  reine  de 
France  que  de  n'avoir  pas  les  honneurs  d'un  dau- 
phin^  » 

Le  public,  ignorant  les  causes  qui  poussaient 
cette  jeune  femme  à  s'étourdir  de  la  sorte,  la  taxait 
d'incurable  frivolité;  et  pourtant,  selon  la  pre- 
mière femme  de  chambre  de  Marie-Antoinette,  à 
cette  époque,  «  le  Roi  commençait  à  se  plaire  dans 
la  société  de  la  Reine,  quoiquil  n'eût  pas  encore 
usé  de  ses  droits  d'époux"^  ». 

Enfin,  dans  le  courant  du  mois  de  juin  1777,  la 
pauvre  Reine,  qu'il  faut  plaindre  de  son  délaisse- 
ment, mais  qu'il  ne  faut  pas  louer  outre  mesure 
pour  des  avances  et  agaceries  à  un  mari  qu'elle 
n'aime  pas,  voit  arriver  à  Versailles  son  frère  Jo- 
seph II,  empereur  d'Autriche. 

Celui-ci  avait  quitté  Vienne  sur  les  instances  de 
sa  mère,  pour  aller  voir  de  ses  yeux  ce  qu'était  le 
ménage  de  sa  sœur.  Il  avait  dans  l'idée  que  son 
Jieau-frère  n'était  qu'un  franc  imbécile  :  un  prince 
qui  faisait  des  cartes  de  géographie,  qui  s'occupait 
de  forger  le  fer...  Mais  Louis  XYl,  bien  seriné 
chaque  matin  par  son  ministre,  M.  de  Yergennes, 
qui  s'était  donné  la  mission  de  cacher  son  insuffi- 


^  Correspondance  publiée  par  le  comte  Vogt  d'Hunolatein.  Lettre 
de  Marie-Antoinette  à  sa  mère,  10  juin  1776. 

2  Mme  Campan,  Mémoires,  p.  111,  éd.  Barrière. 
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sance  aux  yeux  de  l'Europe,  ne  parla  qu'avec  pru- 
dence et  modifia  cette  opinion  préconçue.  Joseph 
s'en  prit  alors  à  Marie- Antoinette.  Il  lui  reprocha 
de  n'avoir  pas  encore  donné  d'héritier  au  trône. 
Et,  sur  la  réponse  que  ce  n'était  point  de  sa  faute, 
il  insista  en  la  blâmant  de  faire  de  nouveau 
chambre  à  part,  de  se  dissiper  en  frivolités,  de 
courir  partout  de  jour  et  de  nuit,  comme  l'avait 
fait  jadis  la  duchesse  de  Bourgogne,  et,  sans  se 
soucier  de  déplaire  au  Roi,  d'avoir  une  favorite,  la 
Polignac,  ce  qui  écartait  d'elle  son  mari.  Et  il 
s'étendit  sur  ce  «  bijou  chéri  »,  auquel  il  n'épar- 
gna pas  les  sarcasmes  méprisants  et  cyniques. 

La  Reine  avait  écouté  docilement  les  reproches 
de  son  frère  et  promis  d'être  plus  sérieuse  à  l'ave- 
nir. Joseph  II,  retournant  auprès  de  Louis  XVI, 
parla  en  homme  qui  veut  savoir  à  quoi  s'en  tenir 
sur  les  causes  de  la  stérilité  de  la  Reine.  Le  Roi, 
rougissant,  lui  avoua  alors  que  certaine  imperfec- 
tion physique...  de  son  côté  à  lui...  Bref,  son 
beau-frère  l'engagea  à  consulter  la  Faculté  et  à  se 
soumettre  à  sa  décision.  Louis  XVI  promit.  Il  se 
confia  entièrement  à  M.  de  Lassonne,son  premier 
médecin.  Une  légère  opération  fut  jugée  indispen- 
sable. Elle  se  fit*,  et  le  Roi  n'eut  qu'à  s'en  ap- 
plaudir. 

La  Reine  également.  Ecoulez  plutôt  les  confî- 

'  Voir  D'  Cabanes,  Cabinet  secret  de  l'Histoire,  U"  g(:.ne  :  L'im- 
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dences  qu'elle  fait  à  sa  femme  de  chambre  :  «  Vers 
les  derniers  mois  de  1777,  la  Reine  étant  seule 
dans  ses  cabinets,  nous  fit  appeler,  mon  beau-père 
et  moi,  et,  nous  présentant  sa  main  à  baiser,  nous 
dit  que,  nous  regardant  l'un  et  l'autre  comme  des 
gens  bien  occupés  de  son  bonheur,  elle  voulait  re- 
cevoir nos  compliments  ;  quenfi?!  elle  était  reine 
de  Finance  et  quelle  espérait  bientôt  avoir  des  en- 
fants; qu'elle  avait,  jusqu'à  présent,  su  cacher  ses 
peines,  mais  qu'en  secret  elle  avait  versé  bien  des 
pleurs.  Nous  avons  calculé  qu'elle  accoucha  de 
Madame,  fille  du  Roi,  un  an  juste  après  la  confi- 
dence qu'elle  avait  daigné  nous  faire.  Le  bruit  de 
cette  union  tant  retardée  ne  se  répandit  pas  dans 
le  public  ^  » 

Tout  cela  était  vrai,  et  M.  de  Mercy  écrivait,  le 
17  janvier  1778,  à  son  impératrice  :  «  La  Reine 
continue  à  se  conduire  très  bien  avec  le  Roi,  qui, 
de  son  côté,  persiste  à  vivre  maritalement  dans  le 
sens  le  plus  exact  et  le  plus  réeP.  » 

Ces  détails  de  l'intimité  du  ménage  royal  sont 
peu  connus.  Il  fallait  les  rappeler  pour  permettre 
de  se  faire  une  idée  exacte  de  «  l'état  d'âme  »  de 
Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette  au  moment  de 


puissance  de  Louis  XVI:  —  La  première  grossesse  de  Marie-An- 
toinette; —  Louis  XVI  intime.  Même  ouvrage,  2^  série  :  Gom- 
ment fut  consommé  le  mariage  de  Louis  XVL 

*  M"i"  Campau,  Mémoires,  p.  149. 

^  Correspondaîice  de  Mercy-Argenteau  et  de  Marie-Thérèse. 
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la  conception  de  leur  premier  enfant,  de  s'ima- 
giner les  tracas  intimes  qui  les  rongèrent  l'un  et 
l'autre  pendant  près  de  huit  années;  pour  per- 
mettre enfin  d'apprécier  rinfluencc  de  tout  cela 
sur  la  formation  de  l'âme  et  du  caractère  de  leur 
enfant.  Aux  psychologues  d'en  retrouver  les  traces 
dans  le  caractère  et  dans  la  vie  de  la  duchesse 
d'Angoulôme'. 

La  Reine  enfin  est  enceinte.  Le  bruit  s'en  ré- 


'  Comme  on  connaissait  plus  ou  moins  vaguement  l'impuis- 
sance de  Louis  XVI  et  qu'on  ignorait  l'intervention  de  Las- 
sonne,  des  bruits  avaient  couru  sur  rillégitimité  de  la  grossesse 
de  la  Reine.  L'entourage  intime  du  Roi,  ses  frères  surtout,  les 
propagèrent.*  On  lit  dans  le  Morning  Chronicle  du  25  février  1833 
que,  dans  une  enchère  publique  faite  à  Londres,  chez  Evans,  on 
a  vendu  une  lettre  de  Louis  XVIII,  écrite  de  sa  propre  main 
en  1789,  au  duc  de  Fitz-James,  pour  lui  rappeler  qu'il  avait,  de- 
puis six  semaines,  réuni  entre  ses  mains  les  preuves  incontes- 
tables que  les  enfants  de  Louis  XVI  n'étaient  pas  de  ce  mo- 
narque. Il  le  presse  de  présenter  une  motion  à  ce  sujet  à 
l'Assemblée  des  Notables,  dont  lui-môme  sera  absent,  mais  à  la- 
quelle assistera  son  frère  le  comte  d'Artois.  Il  ajoute  que  ces 
démarches  seront  sans  doute  peu  agréables  au  Roi,  qui  est  le 
jouet  de  sa  femme:  et  il  finit  par  poser  cette  question  d'une  ma- 
nière très  significative  :  Mérite-t-il  de  régner?  Cette  lettre  auto- 
graphe a  été  achetée  comme  pièce  historique  par  MM.  Treuttel 
et  Wflriz.  n  (Barère,  Mémoires,  t.  IV,  p.  58.) 

Le  général  Thiébault  a  écrit  de  son  côté  :  «  ...  l'implacablo  fille 
de  Marie-Aiiloinette  et  du  duc  de  Coigny.  Le  marquis  d'Angosse, 
gendre  de  ce  duc,  me  parlant  un  jour  de  cette  paternité  dont 
il  avait  dix  raisons  de  ne  pas  douter,  me  dit  notamment  que, 
f  '  l'I-int  le  temps  qu'il  avait  passe  à  Lisbonne  auprès  de  soo 
i-père,  ce  <h!n)i<'r,  dans  uu  moment  d'expansion,  lui  avait 
iii-»iilré  une  bague,  relique  des  reliques,  qui  contenait  sous  uu 
cristal  transparent  un  petit  fouillis  roussâtre  formé  des  cheveux 
de  celte  reine  qui  avait  été  sa  «  gioja  »,  sans  doute  à  un  titre 
plus  r-lfectif  qu'elle  n'avait  été  celle  de  son  mari.  On  sait  que  ce 
petit  nom  d'amour,  emprunté  au  vocabulaire  galant  de  l'Italie, 
était  celui  que  Louis  XVI  aimait  à  donner  à  sa  femme.  »  (Gêné- 
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pand.  Mais  on  l'a  répandu  tant  de  fois  qu'à  présent 
on  n'en  veut  rien  croire.  «  On  dit  la  Reine  grosse, 
mande  M"^  du  Deffand  à  Horace  Walpole,  le 
12  avril  1778;  elle  croit  l'être,  mais  cela  demande 
confirmation.  »  Il  faut  pourtant  bien^  cette  fois^  se 
rendre  à  l'évidence.  La  Reine  elle-même  l'a  dit, 
son  médecin  l'a  répété  devant  de  nombreux  té- 
moins. C'est  officiel.  La  grossesse  suit  son  cours 
normal.  Un  jour,  la  Reine  sent  remuer  son  enfant, 
et  l'on  se  dit  avec  admiration  à  la  Cour  la  façon 
spirituelle  dont  elle  en  aurait  fait  part  au  Roi. 

«  Sire,  lui  aurait-elle  dit  de  son  air  le  plus 
gravement  mutin,  je  viens  demander  justice  d'un 
de  vos  sujets  qui  m'a  violemment  insultée. 

—  Ce  n'est  pas  possible.  Madame... 

—  J'affirme,  Sire,  que  j'ai  même  été  frappée. 

—  Allons  donc!  C'est  une  plaisanterie... 

—  Non  pas,  Sire  :  il  s'est  trouvé  un  être  assez  osé 
pour  me  donner  des  coups  de  pied  dans  le  ventre.  » 

Le  Roi  alors  aurait  ri  avec  attendrissement. 


ral  baron  Thiébault,  Mémoires,  t.  V,  p.  251.)  —  Assurément,  on 
n'a  aucune  preuve  de  l'opération  qui  aurait  été  faite  par  M.  de 
Lassonne.  Le  D^  Cabanes  fait  remarquer  avec  raison  qu'une  opé- 
ration, quelque  anodine  qu'elle  fût,  mais  qui  devait  assurer  la 
descendance  de  la  Maison  de  France,  n'a  pu  se  faire  sans  qu'un 
procès-verbal  en  fût  dressé.  Or,  on  ne  possède  pas  ce  procès- 
verbal.  S'il  n'a  pas  existé,  l'on  serait  fondé  à  se  demander  si 
l'histoire  de  l'opération  n'a  pas  été  forgée  de  toutes  pièces,  par 
RAISON  d'Etat,  afin  de  légitimer  une  grossesse  survenue  à  la 
Reine  du  fait  d'un  autre  que  le  Roi.  Mais  la  grande  ressemblance 
qu'on  put  remarquer  plus  tard  entre  la  duchesse  d'Angoulême 
et  les  portraits  de  Louis  XVI  détruit  tout  doute  sur  ce  point. 
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Mais  rhisloriette  semble  bien  avoir  été  inventée 
pour  le  divertissement  du  Roi  et  de  la  Reine,  qui 
ne  crurent  pas  devoir  user  de  leur  autorité  pour  la 
démentir. 

Cependant,  par  ordre  de  Louis  XVI,  on  chante 
des  Te  Deum  d'actions  de  grâces  dans  toutes  les 
cathédrales,  et  les  gens  de  Cour  affirment  que  la 
grossesse  de  la  Reine  est  très  apparente.  Enfin,  les 
premières  douleurs  se  font  sentir  et,  le  19  dé- 
cembre 1778,  au  matin,  l'enfant  vient  au  monde. 

l'ne  ancienne  coutume  d'étiquette  voulait  que 
le  gouverneur  de  Paris  envoyât  un  exprès  annon- 
cer aux  magistrats  municipaux  les  premières  dou- 
leurs de  la  Reine.  Les  magistrats  alors  se  réunis- 
saient. Dès  que  la  nouvelle  de  la  naissance  arrivait, 
le  prévôt  des  marchands  et  les  échevins,  en  robes 
rouges,  allaient  à  Versailles  offrir  aux  souverains, 
au  nom  de  la  ville  de  Paris,  des  compliments  et  de 
superbes  cadeaux  pour  «  l'ouverture  du  ventre  de 
la  Reine  ».  Nos  pères  avaient  Texpression  plus 
brutale  que  nous,  mais  c'était  le  terme  consacré 
pour  la  [)remière  couche  de  la  souveraine.  Tout 
ce  cérémonial  s'accomplit  avec  la  plus  grande 
ponctualité  pour  la  naissance  du  premier  enfant 
de  Mario-Antoinette. 

Un  autre  cérémonial,  moins  pompeux,  s'accom- 
plit aussi.  Par  une  singulière  tyrannie  d'étiquette, 
il  fallait  que  la  naissance  des  enfants  royaux  fût 
publique,    et    cette    coutume  n'allait    pas    sans 
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quelques  inconvénients.  «  L'usage  de  laisser  en- 
trer indistinctement  tout  ce  qui  se  présentait  au 
moment  de  l'accouchement  des  reines,  dit  un  té- 
moin oculaire,  fut  observé  avec  une  telle  exagéra- 
tion qu'à  l'instant  où  l'accoucheur  Vermond  dit  à 
haute  voix  :  «  La  Reine  va  accoucher  »,  les  flots 
de  curieux  qui  se  précipitèrent  dans  la  chambre 
furent  si  nombreux  et  si  tumultueux,  que  ce 
mouvement  pensa  faire  périr  la  Reine.  Le  Roi 
avait  eu  dans  la  nuit  la  précaution  de  faire  atta- 
cher avec  des  cordes  les  immenses  paravents  de 
tapisserie  qui  enveloppaient  le  lit  de  Sa  Majesté  : 
sans  cette  précaution,  ils  auraient  à  coup  sur  été 
renversés  sur  elle.  Il  ne  fut  plus  possible  de  re- 
muer dans  la  chambre  ;  elle  se  trouva  remplie 
d'une  foule  si  mélangée  qu'on  pouvait  se  croire 
dans  une  place  publique.  Deux  Savoyards  mon- 
tèrent sut  des  meubles  pour  voir  plus  à  leur  aise 
la  Reine  placée  en  face  de  la  cheminée,  sur  un  lit 
dressé  pour  le  moment  de  ses  couches*.  » 

C'est  au  milieu  de  cette  foule  que  vint  Tenfant 
si  désiré.  On  ne  l'accueillit  cependant  pas  avec 
enthousiasme.  On  espérait  un  garçon,  un  «  dau- 
phin »,  et  «  ce  n'était  qu'une  fille  »  !  La  déception 
fut  grande.  Si  grande  même,  pour  la  mère,  qu'elle 
en  faillit  mourir.  Une  saignée  au  pied,  de  l'air  par 


1  ^\m&  Campan,  Mémov^es,  p.  158-159.  —  Voir  aussi  Correspon- 
dance cotupLèle  de  ilimo  du  Deffund,  t.  II,  p.  672.  A  H.  Walpole, 
dimanche  20  décembre  1778. 
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les  fenêtres  qui  avaient  été  calfeutrées  et  que  «  le 
Koi  ouvrit  avec  une  force  que  sa  tendresse  pour  la 
Reine  pouvait  seule  lui  donner  »,  la  tirèrent  d'af- 
faire. Mais  l'alerte  avait  été  chaude.  La  joie  enfin 
succéda  aux  angoisses,  môme  chez  Taccoucheur,  k 
qui  devait  être  accordée  une  pension  de  40,000  li- 
vres, si  c'était  un  garçon,  et  qui  dut  se  contenter, 
puisque  «  ce  n'était  qu'une  fille  »,  d'une  somme 
de  10,000  livres  une  fois  donnée. 

L'enfant  fut  aussitôt  portée  à  la  chapelle  du 
château  pour  le  baptême.  Le  cardinal  Louis  de 
Rohan-Guéménée,  grand  aumônier  de  France,  pro- 
céda à  la  cérémonie.  La  petite  fut  tenue  sur  les 
fonts  par  Monsieur,  représentant  le  roi  d'Es- 
pagne, et  par  Madame,  au  nom  de  l'impératrice 
d'Autriche,  ses  parrain  et  marraine.  On  lui  donna 
les  noms  de  Marie-Thérèse-Charlotle,  mais  on  ne 
la  désigna  que  sous  l'appellation  de  Madame 
Royale*,  et  plus  couramment  de  «  la  petite  Ma- 
dame ». 

On  forma  sa  «  maison  ».  On  a  peine  à  croire 
aujourd'hui  ce  qu'était  une  «  maison  ».  «  Par 
maison,  dit  Taine,  entendez  une  représentation  à 
quinze  ou  vingt  services  distincts  :  écurie,  vénerie, 
chapelle,  faculté,  chambre,  garde-robe,  chambre 
aux  deniers,  bouche,  pancloric-bouche,  cuisine- 
bouche,  échansonnerie,  fruiterie,  fourrerie,   cui- 

'iazelte  de  France,  mardi  22  décembre  1778. 
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sine-commun,  cabinet,  conseil*;  elle  ne  se  sent 
point  princesse  sans  cela.  Il  y  a  274  charges  chez 
le  duc  d'Orléans^  210  chez  Mesdames,  68  chez  Ma- 
dame Elisabeth,  239  chez  la  comtesse  d'Artois, 
256  chez  la  comtesse  de  Provence,  496  chez  la 
Reine.  Lorsqu'il  s'agit  de  former  une  maison  à 
Madame  Royale,  âgée  d'un  mois,  «  la  Reine,  écrit 
«  l'ambassadeur  d'Autriche,  veut  supprimer  une 
«  mollesse  nuisible,  une  aflluence  inutile  de  gens 
«  de  service,  et  tout  usage  propre  à  faire  naître 
((  des  sentiments  d'orgueil  ».  Malgré  le  retranche- 
ment susdit,  la  maison  de  la  jeune  princesse  se 
montera  encore  à  près  de  80  personnes  destinées 
au  service  unique  de  sa  personne  royale-.  » 

En  dépit  de  tant  de  gens  pour  la  soigner,  Ma- 
dame Royale  poussait  à  merveille.  «  Ma  fille  prend 
des  forces^  écrivait  Marie-Antoinette  à  sa  mère,  le 
14  avril;  et,  en  ma  qualité  de  mère,  je  suis  per- 
suadée qu'elle  est  la  plus  belle  enfant  du  royaume. 


*  Pour  tous  les  détails  suivants,  cf.  Warroquier,  t.  l^',  passim. 
Archives  nationales,  0*  710  6w.  Maison  du  Roi,  dépenses.  —  D'Ar- 
genson,  25  février  1752.  —  Eu  1771,  on  dépense  3  millions  pour 
l'installation  de  la  comtesse  d'Artois.  Un  simple  appartement 
pour  Madame  Adélaïde  coûte  800,000  livres. 

2  Marie- Antoinette,  Correspondance  secrète,  par  d'Arneth  et 
Geffroy,  III,  292.  Lettre  de  Mercy  du  25  janvier  1779.  — Warro- 
quier, en  1789,  ne  mentionne  que  quinze  charges  dans  l'appar- 
tement de  Madame  Royale.  Ceci,  outre  beaucoup  d'autres  indices, 
montre  combien  les  chiffres  officiels  sont  insutïisants. 

Maison  de  Madame  :  chapelle,  20  personnes;  Faculté,  9.  (Note 
de  H.  Taine.)  —  H.  Taine,  Les  Origines  de  la  France  contempo- 
raine^ t.  1er,  p.  iiîj. 
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Le  Roi  est  de  cet  avis  et  je  suis  sûre  que  ma  chère 
maman  en  serait  également.  Je  lui  baise  bien  res- 
pectueusement les  mains  pour  moi  et  pour  ma 
11  lie...  Le  Roi  affirme  qu'elle  lui  a  souri;  moi,  je 
trouve  qu'elle  ne  fait  encore  que  la  moue,  mais 
une  moue  si  gentille  qu'on  peut  s'y  tromper*.  » 
C'est  bien  là  une  parole  de  mère;  mais  l'enfant 
était  véritablement  charmante,  malgré  ses  petites 
moues.  Elle  aurait  eu  tort,  d'ailleurs,  de  les  faire 
par  mécontentement,  car  jamais  on  ne  fit  plus  de 
dépense  pour  un  enfant  que  pour  elle  :  «  Le  grand 
bouillon  de  jour  et  de  nuit  »  que  boit  quelquefois 
Madame  Royale,  âgée  de  deux  ans,  coûte  par  an 
.'),2ill  livres^  »  Malgré  ce  «  grand  bouillon  de  jour 
et  de  nuit  »,  la  petite  prospérait,  et,  plus  tard, 
lorsque  le  futur  empereur  de  Russie  vint  en 
France  sous  le  nom  de  comte  du  Nord,  il  passa 
toute  une  journée  dans  l'intérieur  de  la  famille  de 
Louis  XYI  et  prit  plaisir  à  jouer  avec  la  petite 
Madame.  En  se  retirant,  il  l'enleva  dans  ses  bras, 
lui  campa  deux  gros  baisers  sur  les  joues  et  lui 
dit  :  «  Je  ne  vous  verrai  plus,  car  je  ne  reviendrai 
plus  en  France.  —  Eh  bien.  Monsieur  le  comte,  dit 
la  fillette,  j'irai  vous  voir  dans  votre  pays,  moi'.  » 


*   liecueil  U'IlunoUlein,  p.  87-88. 
IL  Taine,  Orifjines  de  la  France  contemporaine,  t.  !•'.  p.  107. 

'  Duch^ssp  d'Abninlùs,  M«^/noires  sur  la  Resiauration.  —  La  oié- 
morialiste  fait  obsorver  que,  clouzo  ans  plus  tanl,  en  eirct,  Ma- 
dame Hoyalc  alla  chercher  asiîe  dans  les  Etats  de  Paul  I•'^ 
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La  naissance  d'un  dauphin,  le  22  octobre  1781, 
relégua  un  peu  au  second  plan  la  jeune  princesse  : 
le  Roi  ne  parlait  plus  de  «  Madame  »,  il  n'avait  à 
la  bouche  que  ces  mots  :  «  mon  fils  »  ou  «  le  Dau- 
phin ».  Les  enfants  sont  parfois  jaloux  d'un  frère 
ou  d'une  sœur  qui  vient  leur  enlever  une  partie 
des  caresses  qu'ils  auraient  voulu  ne  partager  avee 
personne  :  la  petite  Marie-Thérèse  ne  le  fut  pas,, 
soit  que,  dans  les  familles  princières,  les  tendresses 
expansives  ne  soient  pas  d'étiquette,  soit  que  Ton 
se  voie  moins  dans  l'intimité,  soit  plutôt  que  la  fil- 
lette rivalisât  de  gâteries  avec  ses  parents  pour 
((  le  petit  frère  ». 

Comme  chez  tous  les  enfants,  surtout  enfants 
de  princes  ou  enfants  de  riches,  on  trouvait  de 
l'esprit  à  chaque  parole  de  la  petite.  Il  est  vrai  que 
les  enfants  ont  parfois  des  mots  drôles,  des  ré- 
flexions judicieuses  que  les  parents  enregistrent 
et  se  plaisent  à  citer  plus  tard  comme  traits  de 
génie  ou  tout  au  moins  d'esprit  :  quel  enfant  n'en 
a  pas  à  son  actif  de  plus  ou  moins  remarquables, 
qui  deviennent,  dans  la  famille,  des  mots  histo- 
riques? Madame  Royale  en  eut  comme  les  autres. 
Dans  un  livre  touchant',  M"'^  de  Béarn,  fille  de 
^me  ^g  Tourzel,  gouvernante  des  Enfants  de 
France,  raconte  que  l'on  menait  quelquefois  la  fil- 
lette, en  partie  de  dévotion,  voir  sa  tante  Madame 

'  Souvenirs  de  quarante  ans,  p.  20. 
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Louise  de  France,  au  monast^re  des  Carmélites  do 
Saint-Denis.  Pour  Thabituer  à  l'accoutrement  de  sa 
tante  la  religieuse,  la  Reine  avait  chargé  M™'  Cam- 
pan  de  faire  habiller  une  de  ses  poupées  en  carmé- 
lite. On  la  conduisit  au  couvent  la  veille  du  jour 
où  elle  devait  être  «  inoculée  ».  Aussi  ne  lui  fut-il 
permis  de  «  goûter  »  que  très  modérément. 
L'enfant  ne  réclama  point,  mais  une  religieuse 
remarquant  qu'elle  ramassait  jusqu'aux  moindres 
miettes,  crut  devoir  dire  que  cette  soumission  et 
cet  esprit  d'ordre  annonçaient  peut-être  une  voca- 
tion ultérieure  pour  la  vie  religieuse,  et  elle  de- 
manda à  la  Reine  si  elle  verrait  d'un  bon  œil  sa 
fille  entrer  au  couvent.  «  J'en  serais  très  flattée  », 
répondit  aimablement  Marie- Antoinette.  Les  reli- 
gieuses s'étant  réunies  pour  saluer  les  augustes 
visiteuses,  la  Reine,  en  prenant  congé  d'elles,  de- 
manda à  sa  fille  si  elle  n'avait  rien  à  leur  dire. 
«  Mesdames,  répondit  celle-ci  qui  n'avait  pas  plus 
de  quatre  ans,  priez  pour  moi  à  la  messe.  »  On  a 
voulu  voir  dans  ce  mot  comme  un  pressentiment 
des  malheurs  qui  allaient  bientôt  assaillir  la  jeune 
princesse. 

En  attendant,  sa  vie  était  calme,  heureuse,  et, 
au  grand  air  de  Versailles  et  de  Trianon,  elle  pre- 
nait force  et  santé.  Trouvant,  malgré  sa  frivolité 
trop  réelle,  mais  déjà  en  décroissance,  qu'il  n'est 
jamais  trop  tôt  pour  jeter  dans  une  jeune  àme  les 
premiers  ferments  de  la  charité,  sa  mère,  qui  s'oc- 
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cupait  beaucoup  d'elle,  cherchait  à  la  développer 
du  côté  du  cœur.  Elle  lui  parlait  des  souffrances 
et  des  privations  qu'étaient  obligés  de  supporter 
les  pauvres.  La  petite  aussitôt  de  désirer  les  sou- 
lager, et  la  Reine  de  l'engager  à  former,  en  écono- 
misant sur  ses  menus  plaisirs,  ce  qu'elle  appela 
sa  «  bourse  d'aumônes  ».  Et  elle  cherchait  ainsi  à 
lui  apprendre  le. plaisir  de  donner,  le  bonheur  de 
faire  des  heureux,  les  joies  élevées  du  sacrifice.  Le 
cruel  hiver  de  1783  à  1784  offrit  mille  occasions 
de  mettre  en  pratique  ces  excellentes  leçons.  La 
G  bourse  d'aumônes  »  contenait  de  8  à  10,000  li- 
vres :  elle  se  vida  vite  dans  les  mains  des  malheu- 
reux, et  c'est  sous  les  yeux  de  ]a  Reine  que  la 
petite  apprenait  à  donner.  Elle  ne  devait  pourtant 
jamais  atteindre  à  la  grâce  parfaite  de  sa  mère. 
Durant  ce  grand  hiver,  celle-ci  chargea  M'"^  Cam- 
pan  de  faire  apporter  de  Paris,  la  veille  du  1'^'"  jan- 
vier, tous  les  joujoux  nouveaux  et  à  la  mode,  et 
les  fit  exposer  dans  son  cabinet.  Elle  mena  ses 
enfants  admirer  ces  merveilles  et  leur  dit  :  «  J'au- 
rais voulu  vous  donner  ces  jolies  étrennes,  mais 
l'hiver  est  très  dur,  il  y  a  une  foule  de  malheureux 
qui  n'ont  pas  de  pain  pour  manger,  de  vêtements 
pour  se  couvrir,  de  bois  poiîr  se  chauffer  :  j'ai 
donné  tout  mon  argent  pour  leur  venir  en  aide; 
il  ne  m'en  reste  plus  pour  vous  acheter  des 
étrennes.  11  faut  donc  y  renoncer  cette  année.  » 
Et  elle  les  emmena,  très  émus  de  sa  petite  allô- 
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cution,  surtout  sa  fille,  qui  était  d'âge  à  la  com- 
prendre'... 

L'année  suivante,  pour  la  dédommager  sans 
doute  de  la  privation  de  joujoux,  la  Reine,  grande 
enfant  inconsidérée,  avait  la  peu  séante  idée  de 
l'emmener  à  Paris,  au  théâtre.  Le  public  laissa 
percer  sa  désapprobation,  et  Marie-Antoinette,  qui 
avait  peut-être  espéré,  comme  mère,  des  applau- 
dissements qu'on  ne  donnait  déjà  plus  à  la  souve- 
raine, —  et  c'était  en  octobre  178o^  —  renonça  à 
conduire  de  nouveau  sa  fille  au  spectacle. 

La  baronne  d'Oberkirch,  qui  souvent  dînait  chez 
M™^  de  Mackau,  sous-gouvernante  des  Enfants  de 
France,  a  raconté  qu'elle  aimait  à  y  aller  parce 
([u'elle  y  rencontrait  presque  toujours  le  Dauphin 
et  sa  sœur.  «  Madame  Royale,  dit-elle,  est  si  belle 
et  si  pleine  d'instincts  admirables!  Elle  annonce 
tant  de  raison,  tant  d'intelligence  et  de  caractère! 
Ali!  quelle  princesse  cela  feraM  » 

Fille  avait  sept  ans  et  demi  quand  la  baronne 
d'Oberkirch  la  jugeait  ainsi  ;  elle  était  «  fort 
grande  pour  son  àge^  »,  au  témoignage  de  la 
même  mémorialiste,  avait  «   l'air  noble  et  dis- 


M««Cainpan,  Mémoires,  p.  198. 

FJ.ironnc  d'Oberkirch,  Mémoires,  t.  H,  p.  140. 

•  VA  le  comlc  d'Hézecques,  qui  la  vit  à  la  môme  époque,  écrit 
(lana  ses  Souvenirs  d'un  page,  p.  26  :  «  .Madame  Royain,  quoique 
très  petite  pour  »od  àgo...  »  Lequel  croire  de  ces  deux  témoins 
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tingué  »,  et  la  direction  de  son  éducation  était 
bonne.  M"""*  d'Oberkirch  fut  un  jour  frappée  de  la 
tenue  et  des  progrès  de  l'enfant.  Habituée  à  une 
certaine  franchise  de  parole,  elle  le  dit  comme  elle 
le  pensait.  Mais  cela  ne  fut  pas  du  goût  de  Ma- 
dame Royale,  qui,  déjà  caparaçonnée  d'orgueil  et 
d'aigreur,  gardait  ses  impressions  pour  elle  et 
semblait  vouloir  que  les  autres  en  fissent  autant. 
Sortant  de  son  silence  :  «  Je  suis  charmée,  Madame 
la  baronne,  que  vous  me  trouviez  ainsi,  mais  je 
suis  étonnée  de  vous  l'entendre  dire.  » 

Ne  trouve-t-on  pas  en  germe,  dans  cette  réponse 
d'une  enfant  de  sept  ans  et  demi,  l'annonce  de  ce 
caractère  revêche  qui  sera  plus  tard  la  marque  dis- 
tinctive  de  la  duchesse  d'Angoulême?  N'y  trouve- 
t-on  pas  aussi  le  germe  de  cette  sévérité  pour  elle, 
et  surtout  pour  les  autres,  qui  ne  l'abandoimera 
jamais?  Mais  elle  y  met  encore  des  formes.  Du 
reste,  son  visage  s'était  contracté  en  lançant  cette 
phrase  de  reproche  et  son  expression  de  fierté  habi- 
tuelle avait  pris  une  teinte  de  blâme.  M"**"  d'Ober- 
kirch en  demeura  interdite.  Elle  songeait  à  s'ex- 
cuser de  son  amabilité,  lorsque  M™*"  de  Mackau 
prit  les  devants  et  donna  en  deux  mots,  peut-être 
trop  empreints  de  complaisance,  une  petite  leçon 


oculaires?  Le  fait,  ici,  n'a  aucune  importance;  mais  ceci,  pour 
montrer  combien  il  faut  consulter  de  témoignages  et  de  docu- 
ments avant  de  découvrir  la  vérité,  non  sur  un  point,  mais  sur 
tous. 
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il  son  élève.  «  Ne  vous  excusez  pas,  dit-elle.  Ma- 
dame Royale  est  fille  de  France  et  elle  ne  fera 
jamais  passer  le  bonheur  d'être  aimée  après  les 
exigences  de  l'étiquette.  »  Elle  s'avançait  trop  en 
le  disant,  mais  l'enfant  comprit  l'indulgente  leçon 
et  en  profita  sur  l'heure.  Se  tournant  vers  la  ba- 
ronne, avec  un  air  bienveillant  cette  fois,  mais 
bienveillance  voulue  qui  prouvait  qu'elle  obéissait 
à  une  prescription  d'étiquette  et  non  à  un  mou- 
vement spontané  du  cœur,  elle  lui  tendit  sa  petite 
main  k  baiser  et  se  retira  en  faisant  gravement  la 
révérence.  «  C'était  bien  la  petite-fille  de  Marie- 
Thérèse,  a  écrit  la  baronne  d'Oberkirch  ;  ce  sera 
un  beau  et  noble  caractère.  Comment  pourrait-il 
en  être  autrement  avec  une  mère  comme  la 
Reine?  » 

^jme  (J'Oberkirch  est  si  heureuse  d'avoir  parlé 
à  la  Reine  que  tout  lui  paraît  admirable.  Il  est 
vrai,  cependant,  que  la  «•  petite  Madame  »  était 
d'une  gravité  au-dessus  de  son  âge;  mais  elh^ 
avait  déjà  une  physionomie  a  si  triste  »,  dit  un 
témoin,  —  mais  n'a-t-on  pas  trouvé  cola  après 
<oup?  —  que  les  personnes  de  l'intimité  rappe- 
laient Mousseline  la  sérieuse*  ».  Au  dire  d'un 
autre  témoin,  son  sérieux  ne  l'empochait  pas, 
comqie  les  autres  petites  filles  de  son  âge,  d'aimer 
déjà   la  toilette.    «    M'avez-vous  jamais   vue  en 

'loiDlcssc  (le  Boigne.  Mémoires,  t.  !«',  p.  50. 
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grand  panier?  dit-elle  à  Fclicie.  —  Non,  répondit 
ma  sœur.  —  Eh  bien,  venez  demain  à  la  messe  du 
Roi,  vous  m'y  verrez ^  » 

La  Reine,  qui  n'était  plus  l'enfant  mal  élevée  des 
premiers  temps,  veillait  de  près  à  l'éducation  de  sa 
fille. 

On  n'a  pas  assez  dit  que  Marie-Antoinette  était 
bonne  mère,  et  la  chose  n'est  pas  si  ordinaire 
pour  qu'on  néglige  de  lui  rendre  justice  sur  ce 
point.  Elle  assistait  tous  les  matins  aux  le(^ons  de 
sa  fille;  elle  la  questionnait  devant  ses  maîtres  et 
s'assurait  qu'elle  les  avait  bien  compris.  Elle- 
même  complétait  en  toute  occasion  leur  enseigne- 
ment. «  Je  l'ai  vue,  dit  un  témoin,  à  mesure  que 
Madame  Royale  croissait  en  âge,  s'occuper,  sans 
distraction^  de  semer  et  de  faire  croître  dans  ce 
jeune  cœur  toutes  les  grandes  et  bonnes  qualités 
du  sien;  mais,  avant  tout,  le  respect  des  vertus, 
la  reconnaissance  des  services,  l'amour  de  l'huma- 
nité, la  compassion  pour  l'infortune,  la  modéra- 
tion dans  la  grandeur,  la  charité,  la  bonté,  l'indul- 
gence^...  » 

Il  ne  semble  pas  que  l'enfant  ait  beaucoup  pro- 
fité de  cet  enseignement;   mais    c'est    peut-être 


'  Costa  de  Beauregard,  En  émigration  ;  Souveni7s  tirés  des  pa- 
piers du  comte  A.  de  la  Ferronnnys,  p.  20. 

2  Weber,  Mémoires,  p.  42,  éd.  Barrière.  —  M^e  Campan,  Mé- 
vioires,  p.  2G0.  —  Baronne  d'Oberkirch,  Mémoires,  t.  II,  p.  350. 
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après  une  lecture  de  Plutarque  ou  le  récit  de 
quelque  trait  stoïque  de  l'histoire  grecque  ou  de 
l'histoire  romaine  qu'elle  fut  —  mais  faut-il  le 
croire?  —  l'héroïne  du  petit  épisode  que  voici  : 
Peu  de  temps  après  que  M'""  de  Mackau  eût  été 
spécialement  chargée  de  son  éducation,  elle  eut  le 
malheur  de  lui  marcher  fortement  sur  un  pied. 
Madame  Royale  ne  laissa  paraître  aucune  douleur, 
mais,  le  soir,  son  bas  se  trouve  plein  de  sang.  On 
la  questionne,  elle  en  dit  la  cause,  et  M""-  de  Mac- 
kau lui  demandant  pourquoi  elle  n'avait  pas 
parlé  :  «  Puisque,  répondit-elle,  dans  cet  instant 
où  je  ne  souffre  plus,  vous  êtes  si  peinée  de  m'avoir 
fait  mal,  vous  auriez  été  bien  plus  fâchée  si  vous 
l'eussiez  su  quand  je  sentais  quelque  douleur*.  » 
Madame  avait  alors  neuf  ans. 

Ce  sont  là  propos  de  courtisans  et  qui  ont  cours 
lorsqu'il  s'agit  d'une  princesse-;  le  bon  ton  veut 
qu'on  les  croie  sans  examen^  ou  qu'on  fasse  sem- 
blant de  les  croire.  Ce  serait  cependant  faire  injure 
à  M""*  de  Mackau  que  de  lui  supposer  un  pied  ca- 
pable de  faire  une  si  grave  blessure.  On  a  vrai- 
semblablement imaginé  cette  histoire  pour  donner 
une  réputation  de  stoïcisme  à  la  fille  de  Louis  XVI 


'  Eloge  historique  de  Madame  Elisabeth  de  France,  par  le  coin  le 
Fcrrand,  p.  162,  Pari»,  1861. 

On  a  fait  un  récit  à  peu  près  semblable  sur  la  fille  de  l'irn- 
pératricc  Joséphine.  Voir  notre  ouvrage  La  Heine  Horlensc,]).  4. 
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avant  même  son  entrée  dans  l'histoire.  Il  est  de 
fait  que  la  petite  avait  une  tendance  à  montrer  du 
caractère;  malheureusement,  cela  dégénérait  par- 
fois en  morgue,  malgré  les  enseignements  reli- 
gieux qu'on  lui  donnait,  et  où  il  ne  semble  pas 
qu'elle  ait  puisé  beaucoup  d'humilité  chrétienne. 
La  morgue  ne  procède  point  de  la  fierté,  qui  est 
une  noble  qualité,  mais  de  la  vanité  et  de  la  sottise , 
qui  ne  le  sont  nullement.  Au  lieu  d'admirer  les 
défauts  de  sa  fille,  la  Reine,  contrairement  à  la 
plupart  des  parents,  cherchait  à  l'en  corriger. 
Cette  tendance  à  la  hauteur  l'avait  frappée.  Pour 
combattre  le  sentiment  trop  vif  qu'elle  avait  de 
son  rang,  Marie-Antoinette  fit  une  réforme  dans 
sa  maison^  et  diminua  le  nombre  de  ses  gens.  Elle 
s'avisa  aussi  de  lui  donner  une  petite  compagne, 
de  naissance  modeste,  dont  elle  s'occuperait  elle- 
même,  et  qui  recevrait  alternativement  avec  elle 
«  la  préférence  dans  les  choses  de  politesse  et 
d'égards  j).  —  «  J'ai  vu  la  Reine,  a  écrit  une 
femme  bien  distinguée  par  le  talent,  faisant  dîner 
Madame,  alors  âgée  de  six  ans,  avec  une  petite 
paysanne  dont  elle  prenait  soin,  vouloir  que  cette 
petite  fille  fût  servie  la  première,  en  disant  à  sa 
fille  :  «  Vous  devez  lui  faire  les  honneurs^.  » 
Assurément,    l'intention  était   bonne,    mais   la 


^  Mmo  d'Oberkirch,  Mémoires,  t.  II,  p.  350. 
2  Mnie  Lebrun,  Souvenirs,  t.  1er,  p,  71. 
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méthode,  l'élève  peut-être,  ne  le  furent  pas  au- 
tant, à  en  juger  par  les  résultats  que  l'on  pourra 
constater  plus  tard.  Pour  rendre  sa  fille  plus  so- 
ciable, la  Reine  imagina  aussi  de  donner  chaque 
dimanche  un  bal  dans  les  jardins  de  Trianon.  Il 
suffisait  d'être  vêtu  décemment  pour  être  admis 
à  cette  petite  fête  paysanne,  mais  les  bonnes  et  les 
enfants  y  recevaient  particulièrement  aimable  ac- 
cueil. La  Reine  présidait  la  joyeuse  assemblée  ; 
elle  dansait  la  première  contredanse  pour  mon- 
trer qu'elle  prenait  plaisir  à  se  trouver  au  milieu 
de  ce  petit  monde  ;  elle  faisait  danser  Madame 
Royale  et  le  Dauphin  avec  les  autres  enfants. 
C'était  charmant,  et  il  y  avait  des  gâteaux  et  du 
plaisir  pour  tout  le  monde. 

Madame  Royale  se  plaisait  moins  que  sa  mère  h 
ces  petites  fêtes  qu'elle  trouvait  sans  doute  au-des- 
sous de  son  rang,  et  la  Reine  ne  parvenait  pas  à 
la  corriger  de  cette  tendance.  On  en  trouve  la 
preuve  dans  le  petit  épisode  que  voici  :  Quand  le 
Roi  et  la  Reine  dînaient  en  grand  couvert,  l'usage 
voulait  que  le  public  fût  admis  à  circuler  autour 
de  la  table  royale.  On  y  admirait  l'appétit  du  Roi, 
admirable  en  elfet,  la  beauté  et  la  grâce  de  la 
Rfine  contrastant  avec  l'épaisse  vulgarité  de  son 
mari,  les  bronzes,  les  porcelaines,  les  cristaux,  les 
magnificences  du  service...  A  l'un  de  ces  galas,  la 
Reine  remarqua  une  petite  fille,  merveilleuse  de 
beauté,  qui  se  trouvait  au  premier  rang  des  eu- 
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rieux.  Cette  enfant  semblait  de  l'âge  de  la  sienne  ; 
elle  lui  parut  si  jolie,  mais  si  jolie,  qu'elle  ne  put 
s'empêcher  de  le  dire  tout  haut.  Elle  envoya  en 
même  temps  une  de  ses  dames  prier  la  mère  de 
cette  charmante  enfant  de  la  laisser  venir  jouer 
avec  Madame  Royale.  On  se  levait  de  table.  La 
jolie  petite  fille,  Juliette  Bernard,  qui  devait 
devenir  plus  tard  la  belle  M'°^  Récamier,  fut  em- 
menée par  l'aimable  souveraine  dans  ses  appar- 
tements. On  lui  demanda  son  âge,  qui  se  trouva 
être  précisément  celui  de  Madame;  on  les  mesura 
toutes  les  deux,  et  Juliette  fut  trouvée  un  peu  plus 
grande.  Ces  deux  fillettes,  qui  avaient  alors  de  dix 
à  onze  ans,  étaient  ravissantes  ainsi,  l'une  près 
de  l'autre;  mais  la  fille  de  Marie-Antoinette  de- 
meura froide  et  «  parut  médiocrement  satisfaite  de 
se  voir  ainsi  mesurée  et  comparée  avec  une  en- 
fant prise  dans  la  foule*  ». 

Ce  n'était  pas  seulement  par  hauteur  native  et 
dédain  de  la  petite  roturière  que  l'enfant  royale 
prenait  cette  attitude  :  peut-être  y  avait-il  quelque 
grain  de  jalousie  sous  cette  froideur.  Les  petites 
filles  n'attendent  pas  toujours  d'être  femmes  pour 
éprouver  ce  vilain  sentiment,  et  la  vanité  d'une 
princesse  pouvait-elle  admettre  qu'une  autre, 
qu'une  petite  bourgeoise  surtout,  fût  plus  belle 
qu'elle?  Mais  le  pli,  comme  on  voit,  y  était  déjà, 

*  Souvenirs  et  correspondance  de  il/mc  Récamier,  t.  I",  p.  9. 
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el  on  le  retrouvera  plus  d'une  fois  dans  sa  vie  de 
princesse.  La  hauteur  n'était  pas  seulement  dans 
-on  caractère;  elle  éclatait  sur  son  visage.  Un 
petit  officier,  qui  devait  être  plus  lard  un  grand 
écrivain,  la  vil  passer,  à  cette  époque,  allant  à  la 
chapelle  du  château.  11  remarqua  cet  air  haut, 
mais  il  n'en  parle  qu'avec  le  respect  du  royaliste 
pour  une  princesse,  pour  celle  surtout  dont  les 
parents  avaient  été  dévorés  par  la  Révolution,  et 
il  ne  la  voit  qu'à  travers  le  prisme  de  la  poésie 
qu'il  a  toujours  au  cœur.  «  Madame  la  duchesse 
d'Angoulême,  âgée  de  onze  ans,  dit-il  %  attirait 
les  yeux  par  son  orgueil  virginal,  belle  de  la  no- 
blesse du  rang  et  de  l'innocence  de  la  jeune  fille; 
elle  semblait  dire  comme  la  fleur  d'oranger  de  Cor- 
neille, dans  la  Guirlande  de  Julie  : 

J'ai  la  pompe  de  ma  naissance.  » 

Plus  tard,  les  adulations,  la  servilité  des  gens 
de  Cour  n'atténueront  nullement  cet  orgueil.  11 
<'st  à  l'éloge  de  la  princesse  que  ni  les  deuils  les 
plus  cruels,  ni  la  prison,  ni  l'exil  n'y  réussiront 
davantage. 

Grâce  a  cet  orgueil  qui  dominait  tout  en  elle  et 
l'tait  le  fond  même  de  sa  nature,  c'est  le  front  haut 
(juc  la  petite  Madame  apprit  que  le  peuple  de 
Paris  était  en  révolte.  Elle  ne  se  troubla  point 


•  Chateaubriand,  Mémoires  d'outre-lombe,  t.  I",  p.  268. 
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quand  on  lui  dit  qu'il  s'était  emparé  de  la  Bastille. 
Ne  savait-elle  pas  depuis  quelque  temps  que  les 
événements  ne  marchaient  pas  au  gré  de  ses  pa- 
rents? Pourquoi  se  serait-elle  émue  de  cet  inci- 
dent? Le  Roi  n'avait-il  pas  de  belles  et  bonnes 
troupes  pour  mettre  les  mutins  à  la  raison?... 
Bientôt  la  pauvrette  devait  apprendre  que  la  vo- 
lonté du  Roi  n'était  pas  grand'chose  à  côté  de  celle 
de  l'insurrection,  et  que  les  belles  troupes  ne  sont 
rien  quand  on  ne  sait  pas  s'en  servir.  La  journée 
du  5  Octobre  devait  la  faire  réfléchir  prématu- 
rément sur  ces  graves  questions. 

Le  matin  de  ce  jour,  la  Reine  est  réveillée  en 
sursaut  :  des  cris,  des  coups  de  crosse,  des  déto- 
nations, un  tumulte  efl^royable...  Le  château  est 
envahi!  Passant  un  jupon  dont  elle  ne  prend  pas 
le  temps  de  nouer  les  cordons,  Marie-Antoinette 
court  chez  le  Roi,  prend  en  route  sa  fille  et  or- 
donne à  M™^  de  Tourzel  de  la  suivre  avec  le  Dau- 
phin. Le  Roi  était  absent  :  de  son  côté,  il  avait 
couru  chez  la  Reine  à  la  première  alarme.  Il  re- 
vient; les  angoisses  s^apaisent  un  peu.  La  famille 
est  réunie;  s'il  faut  mourir,  on  mourra,  mais  on 
aura  la  consolation  d'être  ensemble.  Le  moment, 
en  effet,  est  critique.  M.  Necker,  M.  de  Montmorin, 
M.  de  la  Luzerne,  quelques  autres  aussi  sont  là, 
mais  leur  contenance  n'est  ni  rassurée,  ni  rassu- 
rante. Le  Roi  ne  paraît  pas  moins  abattu  qu'eux. 
Seule,  Marie- Antoinette,  au  milieu  des  vociféra- 
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tions,  des  cris  :  «  Nous  voulons  les  boyaux  de  la 
Reine  M  »  qui  viennent  jusqu'à  elle,  montre  une 
fermeté  toute  virile. 

On  a  créé  une  légende  sur  la  scène  du  balcon. 
La  vérité  sur  le  courage  de  la  Reine  est  assez  belle 
pour  qu'on  ne  cherche  pas  à  l'embellir.  Marie- 
Antoinette  hésitait.  «  Quoi!  Toute  seule?  — 
Madame,  ne  craignez  rien  »,  dit  M.  de  La  Fayette. 
Elle  y  alla,  mais  non  pas  seule,  tenant  une  sauve- 
garde admirable,  d'une  main  sa  fille  et  de  l'autre 
main  son  fils-. 

C'était  du  courage,  c'était  aussi  une  leçon  de 
courage  pour  la  petite  princesse  qui  voyait  cette 
marée  humaine  déchaînée,  battant  les  murs  de  sa 
houle  en  furie.  Un  tel  spectacle  trempe  le  carac- 
tère pour  la  vie.  D'autres  spectacles,  dignes  de 
celui-là,  allaient  se  dérouler  dans  la  journée  et  se 
graver  ineffaçablement,  en  lettres  de  feu  et  de 
sang,  dans  le  cœur  de  l'enfant. 

Qui  ne  connaît  le  lamentable  et  humiliant  retour 
du  Roi  à  Paris  ?  La  jeune  princesse  en  vit  de  près, 
de  tout  j)rès,  la  menaçante  horreur;  elle  vit  les 
femmes  avinées  hurlant  autour  du  carrosse  royal; 
elle  vit  au  milieu  de  cette  troupe  de  mégères  les 


■  Hivarol,  Mémoires. 

*  Michelot,  Ilisloire  de  la  Révolulion  française.  —  Voir  aussi  le 
récit  de  M.  le  comte  de  Ncuilly,  qui  s'était  glissé  tout  auprès  de 
la  Reine.  {Souvenirs,  p.  19.) 


32  MADAME,    DUCHESSE    d'aNGOULÊME. 

piques  au  haut  desquelles  se  balançaient  les  têtes 
des  deux  gardes  du  corps  massacrés  à  Versailles. 
Et  elle  eut  tout  le  temps  de  se  rassasier  de  ces 
hideux  spectacles,  car  la  marche  était  lente,  les 
à-coups  fréquents,  et  la  voiture^  prise  souvent  dans 
les  remous  de  ces  vagues  hurlantes,  balancée  de 
droite  et  de  gauche,  semblait  parfois  près  de  dis- 
paraître sous. le  vaste  flot  humain.  Ce  supplice 
dura  six  heures  !  Quelle  journée,  et  après  quelle 
nuit! 

De  toutes  ces  scènes  il  lui  demeure  l'impression 
inefîaçable,  toujours  vivace,  que  le  peuple  était 
Tennemi  de  sa  famille,  par  conséquent  son  ennemi 
personnel.  Et  elle  confondra  toujours  le  peuple 
français  avec  l'écume  de  la  grande  ville  qu'elle 
vient  de  voir  à  l'œuvre.  La  mort  de  ses  parents, 
la  détention,  l'exil  ne  seront  pas  faits  pour  dé- 
truire ou  modifier  ces  sentiments,  son  entourage 
encore  moins.  Cet  ensemble  de  circonstances, 
d'autres  encore,  aboliront  insensiblement  en  son 
cœur  tout  germe  de  pitié,  et  cet  effet  se  fera 
remarquer  surtout  lorsque  le  temps  des  épreuves 
pour  elle  sera  passé. 

Sur  les  six  heures  du  soir,  la  famille  royale  et 
son  affreux  cortège  atteignaient  l'Hôtel  de  Ville. 
Après  un  discours  du  maire  Bailly,  elle  fut  enfin 
conduite  aux  Tuileries.  Comme  le  départ  de  Ver- 
sailles s'était  fait  à  l'improviste,  rien  n'avait  été 
préparé  pour  la  recevoir.  11    y  eut  bien  un  lit 
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que  le  Roi  et  la  Heine  pa^lag^rent,  mais  Madame 
Royale  et  le  Dauphin  durent  se  contenter  d'un 
pliant,  leurs  dames  d'une  chaise,  et  c'est  ainsi  que 
l'on  passa  la  nuit. 

Dès  le  lendemain,  chacun  s'évertua  à  reprendre 
les  habitudes  du  passé.  La  Reine  consacrait  ses  ma- 
tinées à  l'éducation  de  sa  fille,  qui  prenait,  comme 
à  Versailles,  toutes  ses  leçons  en  sa  présence, 
tandis  qu'elle-même  entreprenait  un  grand  ou- 
vrage de  tapisserie.  Mais  en  piquant  fébrilement  le 
canevas  de  son  aiguille,  elle  avait  parfois  de 
longues  pauses  d'abattement  :  le  moyen  de  conser- 
ver l'esprit  paisible  après  de  pareilles  secousses? 
Sa  fille  la  regardait  alors  de  ses  grands  yeux  prêts 
à  pleurer.  Etait-ce  le  souvenir  des  coups  de  fusil 
de  Versailles,  la  vision  des  têtes  coupées,  sinistres 
drapeaux  des  sinistres  bandes  qui  leur  avaient  fait 
cortège,  ou  la  vision  d'un  avenir  plus  sinistre  en- 
core qui  hantait  sa  jeune  imagination?  Quoi  qu'il 
en  soit,  son  esprit  mûrit  précocement  au  milieu  de 
telles  préoccupations,  et  l'on  entendait  parfois 
avec  surprise  des  réflexions  pleines  de  sens,  d'un 
bon  sons  coma^^oux,  sortli*  di;  cotte  jolie  bouche 
defillottc. 

Les  événements  ne  devaient  pas  tarder  à  le 
mûrir  davantage.  En  attendant,  le  jour  de  PAques 
de  l'annoe  ITÎH),  Madame  Royale  lit  sa  première 
communion.  M™"  de  Tourzel,  gouvernante  des 
Enfants  de  France,  a  dit  h  cette  occasion  :  «  Lu 
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jeune  princesse  arriva  à  l'église  avec  le  maintien 
le  plus  recueilli  et  approcha  de  Ja  Sainte-Table 
avec  les  marques  de  la  dévotion  la  plus  sincère. 
La  Reine  assista  incognito  à  cette  cérémonie,  qui 
fut  de  la  plus  grande  simplicité  ^  » 

Cette  simplicité  était  commandée  non  moins  par 
les  leçons  d'un  passé  encore  bien  récent  que  par 
les  circonstances.  Si  le  Roi  était  d'un  esprit  trop 
peu  ouvert  pour  en  bien  voir  toute  la  portée,  d'un 
caractère  trop  peu  combatif  pour  les  dominer, 
Marie-Antoinetle,  au  contraire,  prenait  de  jour  en 
jour  plus  d'expérience  :  son  sens  politique  se  dé- 
veloppait, ses  facultés  s'affinaient  par  l'exercice  et 
par  l'attention  qu'elle  prêtait  aux  événements. 
C'était  fini  de  la  frivolité  d'antan.  C'est  elle  sans 
doute  qui  suggéra  à  Louis  XYl  l'idée  de  ne  se 
point  conformer,  pour  la  première  communion  de 
leur  fille,  à  l'usage  de  lui  donner  une  parure  de  dia- 
mants. Madame  Royale^  d'ailleurs,  consultée  sur 
ce  point,  eut  le  bon  sens  de  renoncer  résolument 
à  ce  cadeau  ^ 

Cependant,  la  Révolution  marchait  au  pas  de 
charge.  Aussi  incapable  d'en  prendre  hardiment 
la  tête  que  de  l'enrayer,  le  Roi  avait  fini  par  se 
décider  à  quitter  la  France.  On  connaît  la  lamen- 


'  Mme  de  Tourzel,  Mémoires,  t.  I^r,  p.  84. 

^  Souvenirs  de  quarante  ans,  p.  58.  —  Hue,  Dernières  Années- 
de  Louis  XVI,  p.  196,  Pion,  1860. 
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table  aventure  de  Varennes;  on  connaît  moins  le 
récit  que  Madame  Royale  en  a  écrit.  Elle  le  donna, 
en  1796,  peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Vienne, 
à  Weber,  frère  de  lait  de  Marie- Antoinette.  Celui- 
ci  Ta  inséré  dans  ses  Mémoires.  Comme  ils  sont  peu 
lus  et  qu'il  est  intéressant  de  connaître  les  pre- 
mières pages  écrites  par  la  petite  Madame,  les 
voici  : 

'<  Pendant  toute  la  journée  du  20  juin  1791,  mon 
père  et  ma  mère  parurent  très  agités  et  occupés, 
sans  que  j'en  susse  les  raisons.  Après  le  dîner,  ils 
nous  renvoyèrent,  mon  frère  et  moi,  dans  une 
chambre,  et  s'enfermèrent  seuls  avec  ma  tante. 
J'ai  su  depuis  que  c'est  dans  ce  moment-là  qu'ils 
informèrent  ma  tante  du  projet  qu'ils  avaient  de 
s'enfuir.  A  cinq  heures,  ma  mère  alla  se  promener 
avec  mon  frère  et  moi,  M™'  de  Maillé,  sa  dame  du 
palais,  et  M"®  de  Soucy,  sous-gouvernante  de 
mon  frère,  à  Tivoli,  chez  M.  lioutin,  au  bout  de  la 
chaussée  d'Antin. 

Dans  la  promenade,  ma  mère  me  prit  à  part, 
nie  dit  que  je  ne  devais  pas  m'inquiéter  de  tout  ce 
que  je  verrais,  cl  que  nous  ne  serions  jamais  sé- 
parés longtemps  ;  que  nous  nous  retrouverions  bien 
vite.  Mon  esprit  était  bouché,  et  je  ne  compris  rien 
du  tout  à  tout  cela;  elle  m'embrassa  et  me  dit 
<juc  si  ces  dames  me  demandaieiit  [)ourquoi  j'étais 
si  agitée,  je  devrais  dire  qu'elle  m'avait  grondée  et 
que  je  m'étais  raccommodée  avec  elle.  Nous  ren- 
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trames  à  sept  heures;  je  retournai  chez  moi  hien 
triste,  ne  comprenant  rien  du  tout  à  ce  que  ma 
mère  m'avait  dit. 

«  J'étais  toute  seule  :  ma  mère  avait  engagé 
M""'  de  Mackau  d'aller  à  la  Visitation,  où  elle  allait 
souvent,  et  elle  avait  envoyé  à  la  campagne  la 
jeune  personne  qui  était  d'ordinaire  avec  moi. 
J'étais  à  peine  couchée  que  ma  mère  vint  ;  elle 
m'avait  ordonné  de  renvoyer  tous  mes  gens  et  de 
ne  garder  qu'une  femme  près  de  moi,  sous  prétexte 
que  j'étais  incommodée.  Ma  mère  vint  et  nous 
trouva  seules  ;  elle  dit  à  celte  femme  et  à  moi  qu'il 
fallait  partir  sur-le-champ,  et  ordonna  comment  il 
fallait  s'arranger.  Elle  dit  à  M™*"  Brunger,  qui  était 
cette  femme  qui  était  avec  moi,  qu'elle  désirait 
qu'elle  nous  suivît,  mais  que  cependant,  puisqu'elle 
avait  son  mari,  elle  pouvait  rester.  Cette  femme  dit 
tout  de  suite,  sans  balancer,  que  ma  mère  faisait  très 
bien  de  partir,  qu'il  y  avait  trop  longtemps  qu'elle 
était  malheureuse,  et  que,  pour  elle,  elle  quitterait 
tout  de  suite  son  mari  pour  la  suivre  où  elle  vou- 
drait. Ma  mère  fut  très  touchée  de  cette  marque 
d'attachement.  Elle  redescendit  chez  elle  et  sou- 
haita le  bonsoir  à  Monsieur  et  à  Madame,  qui 
étaient  venus,  comme  à  l'ordinaire,  souper  avec 
mon  père.  Monsieur  était  instruit  du  voyage.  En 
rentrant,  il  se  coucha,  mais  se  releva  sur-le-champ, 
et  partit  avec  M.  d'Avaray,  jeune  homme  qui  le  fil 
sortir  de  tous  les  périls  de  sa  route  et  qui  est  en- 
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core  avec  lui.  Pour  Madame,  elle  ne  savait  rien  du 
voyage  :  ce  ne  fut  que  quand  elle  fut  couchée 
qu'une  M™"  Gourbillon,  qui  était  sa  lectrice,  vint 
lui  dire  qu'elle  était  chargée,  de  la  part  de  la  Reine 
et  de  Monsieur,  de  l'emmener  hors  de  France. 

«  Monsieur  et  Aïadame  se  rencontrèrent  à  une 
poste,  où  ils  ne  firent  pas  semblant  de  se  con- 
naître, et  arrivèrent  heureusement  à  Bruxelles. 
Mon  frère  avait  été  aussi  réveillé  par  ma  mère,  et 
M"""  de  Tourzel  le  conduisit  à  Tentresol  de  ma 
mère.  Je  descendis  aussi  avec  lui.  Nous  trouvâmes 
là  un  garde  du  corps,  nommé  M.  de  Maldan,  qui 
devait  nous  faire  partir;  ma  mère  vint  plusieurs 
fois  nous  voir  :  on  habilla'mon  frère  en  petite 
fille;  il  était  charmant;  comme  il  tombait  de  som- 
meil, il  ne  savait  pas  ce  qui  se  passait.  Je  lui  de- 
mandai ce  qu'il  croyait  qu'on  allait  faire?  11  me 
dit  qu  il  crot/ait  que  nous  allions  jouer  la  comédie 
imfce  que  nous  riions  déguisés.  A  dix  heures  et 
demie,  quand  nous  fûmes  tous  prêts,  ma  mère 
nous  conduisit  elle-même  à  la  voiture,  au  milieu 
<le  la  cour,  ce  qui  était  beaucoup  s'exposer.  Nous 
nous  mimes  en  voiture,  M""  de  Tourzel,  mon 
frère  et  moi.  M.  de  Fersen  était  le  cocher.  Pour 
dérouter,  on  nous  fit  faire  plusieurs  tours  dans 
Paris.  Enfin,  nous  retournûmes  au  petit  Carrou- 
sel, qui  est  très  près  des  Tuileries.  Mon  frère  était 
couché  dans  le  fond  de  la  voiture,  sous  les  robes 
de  M™"  de  Tourzel.  Nous  vîmes  passer  M.  de  La 
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Fayette,  qui  était  au  coucher  de  mon  père;  et  nous 
restantes  là  à  attendre  au  moins  une  grande  heure, 
sans  savoir  ce  qui  se  passait.  Jamais  le  temps  ne 
m'a  paru  plus  long. 

«  M'""  de  Tourzel  voyageait  sous  le  nom  de 
M™*'  la  baronne  de  Korff;  ma  mère  était  la  gou- 
vernante de  ses  enfants  et  s'appelait  M'"*"  Rochet; 
mon  père,  le  valet  de  chambre  Durand;  ma  tante, 
une  demoiselle  de  compagnie,  Rosalie;  mon  frère 
et  moi,  les  deux  filles  de  M'""  de  KoriT,  sous  les 
noms  d'Amélie  et  d'Aglaé.  Enfin,  au  bout  d'une 
heure,  je  vis  une  femme  qui  tournait  autour  de 
la  voiture.  J'eus  peur  qu'on  ne  nous  découvrît; 
mais  je  fus  rassurée ^n  voyant  que  le  cocher  ou- 
vrait la  portière,  et  que  c'était  ma  tante.  Elle 
s'était  enfuie  seule  avec  un  de  ses  gens.  En  en- 
trant dans  la  voiture,  elle  marcha  sur  mon  frère 
qui  était  dans  le  fond,  et  il  eut  le  courage  de  ne 
pas  se  plaindre.  Elle  nous  assura  que  tout  était 
tranquille,  et  que  mon  père  et  ma  mère  vien- 
draient bientôt.  En  effet,  mon  père  arriva  peu 
après,  et  puis  ma  mère  avec  le  garde  du  corps 
qui  devait  nous  suivre.  Nous  nous  mîmes  en  che- 
min, et  il  ne  nous  arriva  rien  jusqu'à  la  barrière. 
Là,  il  y  avait  une  voiture  de  poste  qui  devait  nous 
conduire  :  M.  de  Fersen  ne  savait  pas  oii  elle  était. 
Il  fallut  attendre  longtemps  là,  et  mon  père  même 
descendit,  ce  qui  nous  donna  beaucoup  d'inquié- 
tude ;  enfin,  M.  de  Fersen  revint  après  avoir  trouvé 
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Taulre  carrosse.  Nous  changetlaies  de  voiture; 
M.  de  Fersen  souhaita  le  bonsoir  à  mon  père  et 
s'enfuit.  Les  trois  gardes  du  corps  étaient  MM.  de 
Maldan,  Dumontier  et  Valory.  Ce  dernier  faisait 
le  courrier;  les  autres,  les  domestiques,  l'un  à 
cheval,  l'autre  assis  sur  la  voiture.  On  avait 
changé  leurs  noms  :  le  premier  s'appelait  Saint- 
Jean;  le  second,  Melchior;  l'autre,  François.  Les 
deux  femmes  de  chambre  qui  étaient  parties  avant 
nous  nous  retrouvèrent  à  Bondy;  elles  étaient 
dans  une  petite  voiture  :  nous  nous  mîmes  en 
marche.  Le  jour  commençait  à  venir.  Dans  la  ma- 
tinée, il  ne  se  passa  rien  de  remarquable;  cepen- 
dant, à  dix  lieues  de  Paris,  on  rencontra  un  homme 
à  cheval,  qui  suivait  toujours  la  voiture.  A  Etoges, 
on  crut  être  reconnu.  A  quatre  heures,  on  passa  la 
grande  ville  de  Châlons-sur-Marne.  Là,  on  fut  re- 
connu tout  à  fait.  Beaucoup  de  monde  louait  Dieu 
de  voir  le  Roi  et  faisait  des  vœux  pour  sa  fuite.  La 
poste  après  Chùlons,  on  devait  trouver  des  troupes 
à  cheval  pour  entourer  la  voiture  jusqu'à  Mont- 
médy  :  arrivé  Ifi,  personne  ne  s'y  trouva.  Nous 
reslûmes  dans  Tallente  d'en  trouver  jusqu'à  huit 
heures.  Nous  passâmes  à  la  fin  du  jour  à  Cler- 
mont.  Là,  on  vit  des  troupes;  mais  tout  le  village 
^tait  anuMilé  et  ne  voulait  pas  les  laisser  monter 
à  cheval.  In  oflicier  reconnut  mon  père,  s'appro- 
cha de  lui  cl  lui  dit  tout  bas  quil  rtait  trahi.  Nous 
vîmes  là  aussi  M.  Charles  de  Damas,  mais  il  n'y 
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pouvait  rien.  Nous  continuâmes  notre  route;  la 
nuit,  était  tout  à  fait  venue,  et,  malgré  l'agitation 
et  l'inquiétude  oii  l'on  était,  tout  le  monde  s'en- 
dormit dans  la  voiture.  Nous  fûmes  réveillés  par 
un  cahot  affreux,  et  en  même  temps  on  vint  nous 
dire  qu'on  ne  savait  pas  ce  qu'était  devenu  le  cour- 
rier qui  allait  devant  la  voiture.  On  peut  juger  de 
la  peur  qu'on  eut  ;  on  crut  qu'il  avait  été  reconnu 
et  pris.  Enfin,  nous  étions  au  commencement  du 
village  de  Varennes.  Il  y  a  à  peine  une  centaine 
de  maisons.  Dans  ce  lieu,  point  de  poste;  et  d'or- 
dinaire les  personnes  qui  voyagent  font  venir  des 
chevaux.  Nous  en  avions,  mais  ils  étaient  au  châ- 
teau, de  l'autre  côté  de  la  rivière,  et  personne  ne 
savait  oii  les  trouver.  Enfin,  le  courrier  revint;  il 
amena  avec  lui  un  homme  qu'il  croyait  qui  était 
dans  le  secret  :  cet  homme,  je  crois,  était  un  es- 
pion de  La  Fayette.  Il  vint  à  la  voiture  en  bonnet 
de  nuit  et  en  rohe  de  chambre;  il  se  jeta  presque 
tout  entier  dedans;  il  disait  qu'il  avait  un  secret^ 
mais  qu'il  ne  voulait  pas  le  dire.  M'"''  de  Tourzel 
lui  demanda  s'il  connaissait  M""'  de  Korff;  il  dit 
que  non  :  depuis,  je  n'ai  plus  revu  cet  homme.  On 
vint  à  bout  de  persuader  aux  postillons  que  les 
chevaux  étaient  au  château;  ils  se  mirent  à  mar- 
cher, mais  bien  doucement.  Arrivés  au  village, 
nous  entendîmes  des  cris  affreux  autour  de  la  voi- 
ture :  Arrête!  Arrête!  On  s'empara  des  postillons, 
et  en  un  moment  la  voiture  fut  environnée  de  tout 
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plein  de  monde  armé  et  de  flambeaux.  Ils  nous 
demandèrent  qui  nous  étions?  On  leur  répondit  : 
3/™^  de  Korff  et  sa  famille.  Ils  prirent  des  lu- 
mières, les  mirent  justement  devant  mon  père  et 
nous  signifièrent  qu'il  fallait  descendre.  On  leur 
dit  que  non,  que  nous  étions  de  simples  voya- 
geurs, et  que  nous  devions  passer.  Us  nous  som- 
mèrent de  descendre,  ou  qu'ils  nous  tueraient  tous. 
Au  même  moment,  tous  les  fusils  se  tournèrent 
contre  la  voiture.  Nous  descendîmes,  et,  en  tra- 
versant la  rue,  nous  vîmes  passer  six  dragons  à 
cheval.  Il  n'y  avait  malheureusement  pas  d'offi- 
cier; car,  sans  cela,  six  hommes  bien  déterminés 
auraient  pu  faire  peur  à  tous  ces  gens  et  sauver 
le  Roi.  » 

La  fuite  de  Varennes  porta  le  coup  de  la  mort 
à  la  monarchie.  Marie-Antoinette  sentait,  en  ren- 
trant à  Paris,  que  la  situation  du  Roi  se  trouvait  fort 
aggravée,  et  la  jeune  Madame  Royale,  dont  l'esprit 
était  en  éveil  depuis  le  triste  retour  de  Versailles, 
suivait  avec  inquiétude  sur  le  visage  de  ses  pa- 
rents et  des  représentants  Barnave  et  Pélion  les 
impressions  que  faisaient  naître  les  incidents  du 
voyage.  Comme  au  6  Octobre,  elle  avait  vu,  pen- 
dant la  route,  une  tôle  au  bout  d'une  pique,  —  la 
télé  de  M.  de  Dampierre,  —  et  elle  craignait  les 
pires  catastrophes.  Son  front  cependant  demeurait 
haut,  comme  celui  de  sa  mère,  et  quand  on  arriva 
à  Paris,  après  six  jours  de  route,  elle  sentit  que  le 
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Roi  et  sa  famille  étaient  plus  prisonniers  que  ja- 
mais. Elle  put  remarquer,  pendant  latente  marche 
au  pas  entre  deux  murailles  humaines,  que  le 
peuple  était  détaché  de  son  souverain,  que  les  sa- 
ints et  les  marques  de  sympathie  étaient  fort  rares, 
qu'une  atmosphère  de  réprobation  et  d'hostilité 
pesait  sur  lui,  qu'il  était  tombé  sous  le  mépris 
dont  le  monde  accable  toujours  les  malheureux 
et  ceux  qui  ne  réussissent  pas. 

Les  enfants  sentent  très  vivement,  et  dans  leurs 
moindres  nuances,  les  marques  de  sympathie  ou 
d'aversion  qu'ils  voient  témoigner  à  leurs  parents; 
ils  les  sentent  avec  un  tact  plus  délicat  que  les  per- 
sonnes d'âge  mûr,  dont  les  heurts  de  la  vie  ont 
émoussé  la  délicatesse  et  la  sensibilité;  ils  en 
souffrent,  mais  ils  en  jouissent  aussi  davantage. 
On  peut  imaginer  ce  que  devait  souffrir  l'enfant 
royale,  avec  son  caractère  altier  et  son  amour  pour 
son  père. 

Avant  même  que  le  Roi  eût  réintégré  les  Tuile- 
ries, l'Assemblée  avait  voté  la  création  d'une  garde 
constitutionnelle  chargée  moins  de  veiller  à  sa 
sûreté  que  sur  sa  personne.  Car,  maintenant,  lui 
et  la  Reine  sont  captifs.  Madame  Royale  et  le  Dau- 
phin eurent,  eux  aussi,  leur  garde  particulière; 
mais  elle  ne  pouvait  faire  qu'ils  ne  fussent  parfois 
insultés,  dans  leur  jardin,  à  travers  la  grille,  par 
des  passants  peu  respectueux  de  la  faiblesse.  Pour 
échapper  à  cette  malveillance,  la  jeune  princesse 
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sortait  quelquefois  en  voiture,  sous  la  protection 
d'un  détachement  de  la  garde  constitutionnelle. 
Elle  allait  le  plus  souvent  au  bois  de  Boulogne, 
rejoindre  son  frère,  qui  s'y  rendait  également  sous 
escorte.  Mais  la  vue  seule  des  soldats  sufiisait  pour 
enlever  toute  illusion  de  liberté,  et  l'on  rentrait  au 
château  le  cœur  gros,  comme  des  prisonniers 
dans  leur  prison. 

C'était  cependant  le  bonheur,  à  côté  de  ce  qui 
attendait  ces  deux  enfants,  une  éclaircie  de  ciel 
bleu  entre  deux  ouragans.  La  journée  du  20  Juin, 
anniversaire  de  Varennes,  fut  terrible  pour  la 
famille  royale.  Le  peuple,  voulant  contraindre  le 
Roi  à  retirer  le  veto  dont  il  venait  de  frapper  deux 
décrets  de  l'Assemblée  qu'il  considérait  comme 
portant  atteinte  à  son  fantôme  d'autorité,  envahit 
les  Tuileries.  Cette  manifestation  était  surtout 
dirigée  contre  la  Reine,  que  l'on  regardait  comme 
la  volonté  de  ce  souverain  sans  volonté.  Elle  fit 
voir  en  ce  jour  qu'en  effet  elle  n'en  manquait  pas  ; 
ce  n'était  plus  la  reine  de  Trianon  :  une  Marie- 
Antoinette  toute  nouvelle,  l'àme  trempée  par  les 
épreuves,  était  montée  sur  la  scène. 

Debout  à  ses  côtés,  Madame  Royale  se  montrait 
sa  digne  fille.  Son  Ame  aussi  s'était  bronzée  à  de 
cruels  contacts.  Comme  celui  de  sa  mère,  son  cou- 
rage était  au-dessus  de  son  sexe,  au-dessus  de  son 
âge  surtout.  Elle  le  montra  ce  jour-là.  Sans  bron- 
cher, elle  entendait  des  hommes  du  peuple,  de  la 
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partie  la  moins  recom manda ble  du  peuple,  tutoyer 
le  Roi  avec  arrogance,  lui  dire  qu'il  n'était  pas 
un  bon  citoyen,  qu'il  voulait  faire  égorger  le 
peuple  par  les  troupes;  elle  le  vit  accepter  le  bon- 
net rouge  de  la  main  d'un  de  ces  hommes  et  le 
mettre  sur  sa  tête.  Dans  son  âme  d'orgueil,  elle 
ne  comprenait  pas  le  courage  passif  de  son  père, 
courage  vrai  cependant,  mais  autre  que  le  sien. 
Avec  tout  l'absolu  de  la  jeunesse,  il  est  probable 
que,  sans  son  profond  respect  pour  lui,  elle  eût, 
comme  d'autres,  jugé  sévèrement  ces  concessions. 
C'est  à  la  suite  de  cette  journée  que  le  comte  de 
La  Marck  appela  Louis  XYI  a  l'être  inerte  »,  et  que 
le  roi  Gustave  de  Suède  écrivit  :  «  Sa  conduite  a 
sûrement  passé  en  lâcheté  et  en  ignominie  tout 
ce  qu'on  pouvait  présumer...  »  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'amour-propre  de  la  petite  en  souffrit  terrible- 
ment; l'amer  et  cuisant  souvenir  de  cette  scène  se 
représentera  souvent  à  sa  mémoire  et  ne  contri- 
buera pas  peu  à  pétrifier  son  cœur,  —  mais  bien 
plus  tard,  après  sa  vingtième  année,  sous  l'in- 
fluence d'un  entourage  qui  lui  insufflera  des  idées 
de  vengeance  qu'elle  ne  saura  pas  repousser. 

Etait-ce  pour  protester  contre  l'attitude  de  son 
père,  qu'elle  ne  trouvait  point  assez  fière?  car  il 
arrive  un  moment  où  les  enfants  jugent  la  con- 
duite et  les  actes  de  leurs  parents  ;  —  était-ce  par 
esprit  de  hautaine  indépendance  et  de  révolte 
contre  les  révoltés  et  la  force  brutale?  Toujours 
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€st-il  que  la  complication  de  ses  sentiments  se 
peignit  sur  son  visage.  Voyant  cette  expression 
d'impatient,  de  haut  et  amer  dédain  dans  les  yeux 
de  la  jeune  fille,  un  garde  national  dit  à  la  Reine, 
fort  respectueusement  d'ailleurs  :  a  Quel  âge  a 
Mademoiselle?  »  Et  Marie-Antoinette  de  repondre 
sur  un  ton  de  révolte  plus  que  de  résignation  : 
«  Un  ûge  où  l'on  ne  sent  que  trop  l'horreur  de 
pareilles  scènes*.  »  La  Reine  avait  vu  clair  dans 
les  yeux  de  l'enfant;  elle  y  avait  reconnu  son  âme 
et  celle  de  sa  mère,  Marie-Thérèse  d'Autriche.  Si 
Louis  XVI  avait  eu  la  sienne  taillée  sur  le  même 
patron,  jamais  il  ne  se  serait  laissé  acculer  h  de 
semblables  extrémités;  et,  s'il  devait  voir  sombrer 
la  monarchie,  ce  qui  était  devenu  à  peu  près  iné- 
Titable,  du  moins  n'aurait-elle  pas  sombré  de 
cette  façon.  Louis  XVI  ne  manquait  pas  de  cou- 
rage, nous  lavons  dit,  mais  il  manquait  totale- 
ment d'initiative,  de  prévoyance,  et,  outre  un 
esprit  assez  borné,  il  souffrait  d'une  maladie  fatale 
chez  tout  homme,  la  faiblesse  du  caractère.  Avec 
le  même  esprit  borné,  —  car  elle  ne  tint  point 
dans  la  vie  les  promesses  de  sa  jeunesse,  —  sa  lille 
eut  une  dose  de  caractère  trop  forte;  d'où  désé- 
quilibre et,  pour  l'avenir  de  la  monarchie,  ré- 
sultats pareils. 

Malgré  tout.  Madame  conservait  tout  son  res- 

'  Souvenirs  de  quarante  ans,  p.  H  5. 
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pect  à  son  père,  mais  quelque  chose  lui  disait 
qu'elle  ne  devait  pas  avoir  confiance  en  lui  pour 
sauver  la  situation  ;  elle  sentait,  sans  se  le  for- 
muler, qu'il  était  au-dessous  des  événements;  elle 
devinait  que  le  peuple  le  sentait  encore  mieux, 
que  la  Révolution  n'était  nullement  terminée  par 
l'humiliante  posture  du  Roi;  que  la  lutte,  au  con- 
traire, n'en  deviendrait  que  plus  acharnée  et  ne 
se  terminerait  que  par  l'écrasement  complet  de  la 
Révolution  ou  de  la  monarchie.  Les  enfants  ont 
de  ces  lueurs,  de  ces  divinations  de  l'avenir... 
Mais,  depuis  cette  terrible  journée,  la  gravité  de 
son  caractère  s'accentua  :  de  môme  que  sa  mère, 
qui,  depuis  le  6  Octobre,  avait  cessé  d'être  une 
poupée,  elle  devint,  elle,  une  femme  dans  un 
corps  de  petite  fille. 

La  journée  du  20  Juin  n'avait  pas  calmé  les 
passions  populaires.  La  Révolution  suivait  sa 
marche  logique,  implacable.  La  Reine  et  sa  fille 
ne  cessaient  d'être  insultées  à  travers  les  grilles 
quand  elles  allaient  prendre  un  peu  d'air  dans  le 
petit  jardin  du  Dauphin,  à  l'extrémité  du  grand 
quadrilatère,  vers  la  place  Louis  XV.  Elles  fai- 
saient semblant  de  ne  pas  entendre  ;  mais  un  jour, 
les  outrages  ayant  été  trop  directs,  quelques  offi- 
ciers les  ramenèrent  au  château  et  elles  jugèrent 
prudent  de  s'abstenir  désormais  de  toute  sortie 
dans  le  jardin. 

Cependant,    dès  les   premiers  jours   du    mois 
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(l'août,  tout  annonce  quiin  mouvement  populaire 
se  prépare.  La  faiblesse  du  Roi  étant  avérée,  à 
quoi  bon  se  gêner?  N'était-on  pas  sûr  du  succès, 
tout  au  moins  de  l'impunité?  Dans  la  nuit  du  9  au 
10  août,  le  tocsin  sonne  à  THôtel  de  Ville.  On 
l'entend  du  château.  On  se  lève,  on  se  prépare  à 
la  résistance,  mais  avec  quelle  incapacité!  On 
n'avait  rien;  et  puis,  que  faire  avec  un  roi  qui  ne 
sait  pas  être  le  maître?  La  Reine,  à  qui  l'expé- 
rience des  trois  ou  quatre  dernières  années  fait 
appréhender  les  pires  malheurs,  cherche  à  re- 
monter le  moral  de  son  mari,  à  l'élever  à  la  hau- 
teur du  sien  —  bien  qu'elle  ait  pleuré  à  la  pointe 
(lu  jour  —  et  des  circonstances.  Mais  il  n'était 
pas  dans  son  caractère  de  prendre  une  décision  et 
d'avoir  de  l'initiative.  La  Reine,  cependant,  qui 
sent,  selon  l'expression  de  Mirabeau,  qu'  «  il  n'y 
a  personne  à  la  barre  »,  l'adjure  de  se  défendre. 
Dès  cinq  heures  du  matin,  elle  le  conduit,  avec 
Madame  Royale  et  le  Dauphin,  avec  Madame  Eli- 
sabeth, passer  l'inspection  des  divers  postes  du 
chiiteau.  Mais  le  Roi,  mal  éveillé,  le  teint  brouillé, 
la  coiffure  aplatie  d'un  ciMé  et  défrisée,  comme  un 
homme  qui  a  passé  une  mauvaise  nuit  dans  un 
fauteuil,  mené  vraiment  en  laisse  par  sa  femme, 
semble  par  avance  résigné  à  la  défaite;  c'est  déjà 
lin  vaincu.  Par  contre,  la  Reine,  l'air  dégagé, 
parle  courageusement;  elle  témoigne  son  entière 
confiance  en  ses  défenseurs  et  provoque  un  peu 
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d'enthousiasme.  Madame  Royale  la  suit,  tenant 
son  frère  par  la  main;  son  altitude  est  ferme, 
mais  grave  et  réfléchie;  elle  semble  voir  demain 
par  delà  celte  journée  qui  ne  fait  à  peine  que  com- 
mencer. 

Des  coups  de  feu  ont  déjà  été  tirés  contre  le 
château,  le  combat  est  imminent...  Une  députa- 
tion  du  Directoire  du  département  se  présente. 
Rœderer,  le  procureur-syndic,  est  à  sa  tète.  R  en- 
gage le  Roi  à  venir  se  mettre  en  sûreté  au  sein  de 
l'Assemblée  nationale.  La  Reine,  qui  ne  voit  que 
trop  une  abdication  définitive,  si  le  Roi  accepte, 
répond  pour  lui  :  elle  refuse  et  déclare  que  s'il  est 
attaqué,  il  se  défendra.  Rœderer  insiste  pour  la 
retraite.  Louis  se  laisse  convaincre  et  ordonne 
qu'on  le  conduise  avec  sa  famille  à  l'Assemblée. 
La  Reine  proteste  avec  véhémence  :  «  Vous  ordon- 
nerez avant  tout,  Monsieur,  s*écria-t-elle  avec  la 
révolte  dans  l'âme  et  dans  les  yeux,  que  je  sois 
clouée  aux  murs  de  ce  palais!  »  Peut-être  entre 
voyait-elle  déjà  le  sombre  avenir  prédit  par  Mira- 
beau :  «  Le  Roi  et  la  Reine  y  périront,  et/  vous 
le  verrez,  la  populace  battra  leurs  cadavres!  » 

Sa  fille  était  assurément  la  proie  d'appré- 
hensions pareilles.  Sa  jeunesse  ne  la  préservait 
pas  de  visions  sinistres.  Il  est  telles  situations  qui 
font  surgir  tout  à  coup  l'héroïsme  qui  sommeille 
au  fond  des  plus  paisibles  natures.  Comme  sa 
mère,  Madame  eût  été  très  capable  de  mourir  en 
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lOinljaUant.  Mais  son  père  se  retirant,  elle  ne  pou- 
vait que  le  suivre.  Si  elle  avait  eu  voix  au  conseil, 
nul  doute  qu'elle  eût  parlé  comme  sa  mère. 

Celle-ci  céda,  la  rage  au  cœur,  et  Madame  lui 
prit  la  main,..  Ses  réflexions  furent  amères  du- 
rant le  trajet.  Ce  n'était  pas  la  première  fois 
qu'elle  les  faisait,  mais  son  cœur  était  plus  navré 
que  jamais.  A  l'Assemblée,  il  le  fut  davantage. 
Non  pas  parce  que  le  canon  commençait  à  tonner, 
là,  tout  près,  mais  parce  qu'elle  entendait  traiter 
son  père  avec  la  dernière  violence.  Elle  entendit 
réclamer  sa  mise  en  accusation,  elle  entendit 
môme  un  homme  s'écrier  en  montrant  le  Roi  du 
poing  :  «  Nous  demandons  la  tête  du  tyran!  » 

Un  tyran!  Ce  pauvre  homme  que  sa  faiblesse  de 
caractère  poussait  à  toutes  les  capitulations,  qui 
n'osait  pas  être  homme,  qui  avait  peur  de  se  dé- 
fendre!... Madame  Royale  était  assez  grande  pour 
faire  ces  réflexions,  mais  trop  petite  pour  les  crier 
tout  haut,  tandis  qu'on  faisait  placer  son  père  suc- 
cessivement à  côté  du  président  et  au  banc  des  ad- 
ministrateurs. Mais  quelqu'un  ayant  observé  que 
le  règlement  de  l'Assemblée  ne  permettait  pas  de 
délibérer  le  Roi  présent,  M.  Carnot-Fculins,  frère 
de  celui  qui  devait  ôlre  plus  tard  «  le  grand 
Camot  »,  proposa  de  donner  au  souverain  et  à 
sa  famille  la  loge  grillée  du  Logographe^  placée 
derrière  le  fauteuil  du  président. 

Madame  Royale,  qui  avait  déjà  vu,  dans  la  ma- 
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tinée,  M.  Carnot  aux  côtés  de  M.  Rœderer,  crut 
que  cette  mesure  sauvait,  tout  au  moins  pour  le 
moment,  son  père  et  les  siens,  car  elle  lui  pressa 
les  mains  avec  effusion,  en  disant  :  «  Merci,  merci, 
Monsieur  Carnot,  vous  êtes  notre  sauveur.  »  Ce 
mouvement  d'effusion  expansive  venant  du  cœur 
était  provoqué  par  les  émotions  répétées,  trop 
fortes  pour  une  enfant  de  son  âge,  qui  la  secouaient 
'  'jpuis  vingt-quatre  heures;  le  bonheur  de  voir 
nim  ses  parents  en  sûreté  arrachait  ce  cri  de  re- 
connaissance à  son  pauvre  cœur  qui  se  repliait 
sans  cesse  douloureusement  sur  lui-même  en 
voyant  l'impuissance  de  son  père  à  se  sauver  et 
à  sauver  les  siens. 

L'amour-propre  de  cette  malheureuse  famille 
était  soumis  à  la  plus  douloureuse  épreuve.  De 
leur  loge  grillée,  Louis  XVI,  Marie-Antoinette, 
Madame  Elisabeth,  Madame  Royale  entendirent 
plus  d'une  injure  et  plus  d'une  menace.  Ils  enten- 
dirent l'Assemblée  délibérer  sur  leur  situation  et 
fmalement  décréter  la  suspension  du  pouvoir  royal 
ainsi  que  la  convocation  d'une  Convention  natio- 
nale. Et  ce  n'est  qu'à  deux  heures  du  matin,  après 
dix-huit  heures  d'angoisses  dans  une  atmosphère 
plus  chaude  encore  des  passions  déchaînées  que 
du  soleil  d'août,  que  le  supplice  cessa.  Le  Roi  ve- 
nait d'être  frappé  de  déchéance  par  l'Assemblée, 
après  s'être  détrôné  lui-même  par  sa  longue  inca- 
pacité. La  famille  royale  fut  conduite,  aux  lueurs 
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fumeuses  de  chandelles  fichées  dans  les  canons  dé 
fusil,  aux  chambres  qui  avaient  été  préparées  à  la 
hâte  pour  elle,  au-dessus  des  bureaux  de  TAssem- 
blée.  Cette  sombre  illumination,  cette  marche  noc- 
turne sous  les  regards  triomphants  et  les  cris 
divers  d'un  vainqueur  furieux  de  ses  pertes,  se 
gravèrent,  inoubliables,  dans  la  mémoire  de  la 
fillette. 

Triste  de  la  tristesse  de  sa  mère  et  de  celle  des 
événements;  blessée  on  ne  peut  plus  cruellement 
dans  les  délicatesses  de  son  amour  filial  par  tout 
ce  qu'elle  avait  entendu  proférer  contre  ce  père 
qu^elle  respectait,  qu'elle  admirait,  qu'elle  aimait, 
Madame  Royale,  à  qui  tout  alors  était  blessure,  de- 
meurait digne  comme  sa  mère  dans  son  attitude. 
Elle  fut  bientôt  distraite  d'elle-même  par  le  gentil 
gazouillis  d'une  voix  de  fillette  qui  lui  disait  mille 
choses  affectueuses.  C'était  M"®  de  Tourzel.  Ma- 
dame se  jeta  à  son  cou  avec  effusion  :  quand  on 
vient  d'échapper  il  des  dangers  répétés  et  aux  plus 
douloureuses  épreuves,  et  qu'un  cœur  ami  vient  à 
vous,  Tâme  la  plus  hautaine  et  la  plus  réservée  a 
de  ces  mouvements.  «  Ma  chère  Pauline,  lui  dit- 
elle,  ne  nous  séparons  plus*!  »  M""  de  Tourzel 
promit  de  partager  le  sort  de  ses  chères  maî- 
tresses et  tint  parole.  Deux  jours  après,  elle  et  sa 
mère,  ainsi  que  la  princesse  de  Lamballe,  mon- 

'  Souvenin  de  quarante  fln»,  \>    1  !.. 
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tèrent  avec  la  famille  royale  dans  une  grande  voi- 
ture qui  les  conduisit  au  Temple.  C'est  là  que  le 
Roi  déchu  et  sa  famille  devaient  attendre  qu'il  fût 
statué  sur  leur  sort. 


II 


Au  Temple.  —  Relation  de  la  capticité  au  Temple,  écrite  par 
Madame  Royale.  —  Souffrances.  —  Occupations  au 
Temple.  —  Madame  Royale  fait  des  vers.  —  Le  9  Ther- 
midor :  visite  de  Barras.  --  Adoucissement  dans  le  ré- 
gime de  la  prisonnière.  —  M""»  de  Ghanterenne  est 
placée  auprès  d'elle.  —  Elle  lui  apprend  la  mort  de  sa 
mère  et  de  sa  tante.  —  M™«  de  Tourzel,  sa  fille  et 
M™»  de  Mackau  sont  admises  au  Temple.  ~  Marques 
de  sympathie.  —  Demande  de  mise  en  liberté.  —  Né- 
gociations avec  l'Autriche.  —  Projets  de  Louis  XVllL 

—  Echange  de  Madame  contre  des  prisonniers  français. 

—  Madame  quitte  le  Temple. 

L'Assemblée,  en  votant  le  transfert  de  la  famille 
royale  au  Temple,  entendait  /n  palais  du  Temple, 
l'ancienne  habitation  du  prince  de  Conti,  la  de- 
meure habituelle  du  comte  d'Artois  lorsqu'il  était 

F*aris,  et  non  ia  tour.  Mais  la  Commune  exigea 
la  lour,  et  la  Commune  l'emporta  sur  l'Assemblée. 
Depuis  plus  de  cent,  de  deux  cents  ans  peut-ùtre, 
celte  lour  élait  inhabitée.  Manuel,  qui  y  conduisit 
les  prisonniers,  la  trouva  dans  un  état  d'abandon 
romplet.  Il  donna  aussitôt  des  ordres  pour  que  les 
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aménagements  les  plus  indispensables  fussent  faits, 
—  et  les  travaux  commencèrent  sur  Theure. 

Le  soleil  se  couchait  au  moment  où  la  famille 
royale  franchissait  le  seuil  de  la  tour  du  Temple, 
et  les  gens  superstitieux  ne  purent  s'empêcher  de 
remarquer  que  c'était  le  13  août,  —  le  13,  date 
fatidique  ! 

Nous  n'entrerons  pas  dans  les  détails  de  la  capti- 
vité de  Madame.  Son  histoire,  ici  comme  à  Ver- 
sailles et  à  Paris,  est  l'histoire  même  de  sa  famille. 
Les  Mémoires  de  Hue  et  de  Cléry  l'ont  dite  sans 
omettre  le  plus  petit  incident.  Madame  Royale 
elle-même  a  pris  soin  d'écrire  une  relation  de  sa 
captivité,  comme  elle  avait  écrit  celle  du  voyage  de 
Varennes,  quand  elle  put  avoir  papier,  plumes  et 
encre  à  sa  disposition,  en  octobre  179o.  Elle  la 
donna  à  M™"  de  Tourzel  et  en  fit  une  copie  pour 
M'"^  de  Chanterenne,  mais  sous  promesse  de  ne  la 
laisser  reproduire  ni  par  impression,  ni  par  écri- 
ture ^  Plus  tard,  à  Hartvvell,  elle  en  donna  une 
autre  copie,  écrite  par  Louis  XYIII  sous  sa  dictée, 
^Ty|me  jJqç  sa  lectrice.  Il  n'est  donc  pas  douteux, 
malgré  l'affirmation  contraire  de  Michelet,  que  cette 
Relation  ait  été  écrite  au  Temple  môme  par  Ma- 
dame Royale.  Si,  comme  on  Ta  dit-,  la  jeune  prin- 


'  Comte  d'Hézecques,  Souvenirs  d'un  page,  p.  27. 

^  Ibid.,  p.  33  :  «  Elle  parlait  d'une  manière  si  confuse  qu'on 
avait  peine  à  la  comprendre.  Il  a  fallu  à  cette  princesse  plus  dun 
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cesse  avait,  pendant  ses  trois  années  de  détention, 
à  peu  pr^s  perdu  l'habitude  de  la  parole,  elle  no 
perdit  point  celle  de  la  plume.  Mais  il  n'est  pas 
exact  qu'elle  ait  à  peu  près  perdu  l'usage  de  la  parole 
pendant  sa  claustration.  C'est  là  une  invention  de 
la  flatterie.  La  duchesse  d'Angoulôme  avait  une 
manière  de  parler  raboteuse  et  désagréable  ;  les 
courtisans  ont  voulu  en  rendre  responsable  sa  dé- 
tention, tandis  que  ce  n'était  que  le  timbre  naturel 
de  sa  voix.  Malheureusement,  plus  tard,  elle  eut 
trop  le  caractère  de  cette  voix. 

Pour  en  revenir  à  son  Journal^  il  en  courut,  sous 
la  Restauration,  des  copies,  malgré  la  défense  peu 
sévère,  il  le  faut  croire,  qu'en  avait  fait  la  duchesse 
d'Angoulèrae.  La  première  fois  que  l'on  en  trouve 
mention,  c'est  dans  une  lettre  que  M.  de  Villèle 
écrivait  à  sa  femme  le  19  janvier  1817  :  «  Je  fais 
copier  en  ce  moment,  dit-il,  un  bien  précieux  ma- 
nuscrit de  Madame  la  duchesse  d'Angoulùme  sur 
ce  qui  est  arrivé  à  la  famille  royale  au  Temple.  11 
•  quarante-cinq  pages  assez  serrées;  je  te  les  en- 
verrai par  la  première  voie  sûre;  le  tenant  d'assez 
haut,  je  n'ai  pu  me  lier  au  premier  venu,  de 
crainte  qu'on  n'en  abusât  et  qu'on  le  fît  imprimer, 
ce  qui  esl  déjà  arrivé  en  partie,  à  ce  qu'on  dit*.  » 


moi«  ilf  lecture  à  voix  haute  et  d'une  prononciation  très  titudiée 
pour  pouvoir  se  faire  colenrlre,  tant  elle  avait  perdu  l'usage  de 
s'exprimer.  ^ 

•  De  Villèle,  Mémoire»,  t.  II,  p.  115. 
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Plus  tard^  bien  plus  tard,  sous  la  signature 
même  de  la  princesse,  sa  Relation  fut  imprimée 
par  M.  de  Lescure*.  Elle  fut  insérée  aussi  entre 
les  Mémoires  de  Gléry  et  ceux  de  Riouft'e,  dans  un 
volume  de  la  Bibliothèque  des  Mémoires  relatifs  à 
r Histoire  de  France'^.  M.  Imbert  de  Saint-Amand 
la  réimprima  sur  les  pages  que  Louis  XVIII  avait 
écrites  sous  la, dictée  de  Madame^  en  donnant  un 
fac-similé  de  l'écriture  royale.  Deux  nouvelles 
réimpressions  en  ont  été  faites  récemment. 

Il  faut  observer  ici  que  des  mémorialistes  et 
historiens  royalistes  ont  seuls  parlé  du  séjour  de 
Louis  XVI  et  de  sa  famille  au  Temple.  Pour  con- 
naître la  vérité,  il  eût  été  bien  nécessaire  pourtant 
d'avoir  les  témoignages  des  deux  parties  adverses. 
Les  membres  de  la  Commune  ont  tous  été  guillo- 
tinés avant  d'avoir  eu  le  temps  d'écrire;  les  députés 
de  la  Montagne  presque  tous.  A  part  Carnot,  Ba- 
rère,  La  Revellière,  Barras,  Rœdereret  Levasseur 
(de  la  Sarlhe),  nul  n'a  laissé  d'écrits  ou  de  mé- 
moires. Et  ceux-là  ne  parlent  que  peu  des  prison- 
niers du  Temple.  Contrairement  à  la  légende  roya- 
liste, Louis  XVI  et  sa  famille  eurent  d'abord  tout 
ce  qu'il  leur  fallait.  Sauf  la  liberté,  rien  ne  leur 


*  M.  de  Lescure,  Relation  de  la  captivité  de  la  famille  royale 
à  la  tour  du  Temple,  publiée  pour  la  première  fois  dans  son  inté- 
grité et  sur  un  manuscrit  authentique,  Poulet-Mulassis,  1862, 
1  vol.  in-18. 

*  Par  M.  François  Barrière,  Paris,  Firmin-Didot. 
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manqua.  L'Assemblée  avait  volé  dès  les  premiers 
jours  une  somme  de  500,000  livres  pour  leur 
entretien.  Leur  service  comprenait  trois  domes- 
tiques attachés  à  la  personne  et  treize  officiers  de 
bouche.  Car  la  table  était  la  grande  occupation  de 
Louis  XVL  Elle  absorba  40,000  livres.  Le  dîner 
seul  comprenait  «  quatre  entrées,  deux  rôtis, 
chacun  de  trois  pièces,  quatre  entremets,  trois 
compotes,  trois  assiettes  de  fruits,  un  carafon  de 
bordeaux  et  un  de  malvoisie  ou  de  madère,  ce  vin 
pour  le  Roi,  sa  famille  ne  buvant  que  de  l'eau  ». 
On  ne  laissait  pas,  comme  on  le  voit,  dépérir  les 
illustres  prisonniers*. 

Le  confortable  du  logement  ne  répondait  pas  à 
celui  de  la  table.  La  promenade  laissait  aussi  fort  à 
désirer,  un  petit  bout  de  terrain  lépreux  et  stérile 
étant  le  seul  endroit  où  les  prisonniers  eussent  la 
permission  d'aller  respirer  un  peu  l'air  du  dehors. 
Encore  y  étaient-ils  sous  l'œil  de  gardes  nationaux 
qui  ne  brillaient  pas  tous  par  le  tact  et  par  l'édu- 
cation. Aussi  les  princesses  eurent-elh^s  plus  d'une 
fois  à  entendre  des  propos  et  des  mots  qui,  s'ils 
pouvaient  avoir  cours  dans  un  corps  de  garde, 
étaient  absolument  déplacés  et  condamnables  en 
IfMir  voisinage.  Rien  ne  peut  excuser  la  grossièreté 
devant  les  femmes,  fussent-elles  reines  ou  prin- 


'  Cf.  do  la  Moriri.Mif,  Les  Papiers  du  Temple  {Souveile  Revue, 
avril  1884). 


58  MADAME,    DUCHESSE    d'aNGOULÊME. 

cesses.  «  L'attitude  de  la  Reine,  il  faut  le  dire,  écrit 
Michelet  (je  parle  ici  d'après  le  témoignage  de 
mon  père,  qui  monta  la  garde  au  Temple),  était  sou- 
verainement irritante  et  provocante.  La  jeune 
Dauphine,  malgré  le  charme  de  son  âge,  intéres- 
sait peu;  plus  Autrichienne  encore  que  sa  mère, 
elle  était  toute  princesse  et  Marie-Thérèse;  elle 
armait  ses  regards  de  fierté  et  de  mépris.  »  Le  père 
de  Michelet  a  tort  de  reprocher  cette  fierté  à  des 
prisonnières,  surtout  quand  cette  attitude  était 
leur  seule  défense;  mais  il  faut  remarquer  que 
son  témoignage  s'accorde  on  ne  peut  mieux  avec 
le  caractère  de  la  fille  de  Louis  XVI,  tel  qu'il 
ressort  jusqu'ici  des  autres  témoignages. 

La  Reine,  évidemment,  devant  les  gardes  natio- 
naux, bien  qu'il  y  eût  des  royalistes  parmi  eux,  se 
sentait  en  une  atmosphère  de  suspicion  et  d'hosti- 
lité. Le  bruit  courait  cependant  qu'elle  faisait  tout 
pour  s'en  concilier  les  officiers  :  «  La  garde  du 
château  est  le  nec  plus  ultra  des  officiers.  Elle  (la 
Reine)  cherche  à  les  gagner  ou  à  les  rendre  sus- 
pects; et  Ton  voit  bien  qu'elle  n'y  perd  pas  son 
temps,  car  elle  est  au  courant  des  affaires.  On  fait 
différents  contes  sur  les  moyens  qu'elle  emploie, 
mais  je  ne  veux  rien  hasarder*.  » 

La  «  bourgeoise  »  qui  a  écrit  ces  lignes  donne 


^  Ed.  Lockroy,  Journal  d'une  bourgeoise  pendant  la  Révolution, 
p.  281. 
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encore  un  écho  de  ce  qui  se  passait  au  Temple  : 
J'ai  vu,  dit-elle,  un  commandant  qui  a  été  do 
garde  au  Temple  pendant  quarante-huit  heures.  La 
nature  de  ces  gens  couronnés  est  véritablement 
différente  de  la  nôtre.  Ils  sont  sans  âme.  Leurs 
repas,  leur  sommeil,  rien  n'a  été  dérangé;  ils 
jouent  au  trictrac,  et,  insensibles  dans  une  cala- 
mité qui  nous  pénètre  d'horreur,  ils  semblent  n'y 
pas  penser...  Deux  officiers  municipaux  couchent 
au  chevet  du  couple  royal  qui  a  pensé  faire  nager 
la  France  dans  le  sang,  et  dans  les  yeux  duquel 
on  lit  encore  la  rage  de  l'espérance*.  » 

Il  faut  ne  pas  avoir  réfléchi  sur  Tétat  des  pri- 
sonniers, surtout  du  Roi  et  de  sa  famille,  pour 
leur  reprocher  l'espérance.  Le  jeu  de  trictrac  est 
aussi  un  bien  innocent  amusement  qu'on  aurait 
tort  de  leur  imputer  à  crime,  ainsi  que  leurs  airs 
d'indifférence.  Mais  qu'aurait  dit  notre  «  bour- 
geoise »  si  elle  avait  su  que  les  souverains  détrônés 
ne  jouaient  au  trictrac  que  pour  se  donner  une 
<  onlenaiice  devant  leurs  surveillants  et  pouvoir 
->•'  dire  quelques  mots  sans  être  entendus-?  Cette 
apparente  indifférence  est  aussi  notée   par  une 


*  Ed.  Lockroy,  Journal  dC une  bourgeoise  pendant  la  Révolution, 
f.  09. 

'  «  Après  dîner,  mon  père  et  ma  mère  jouaient  au  Irictrac  ou 
«a  piquet,  ou  pluUit  faisaient  semblant  de  jouer,  afin  d<;  pou- 
voir »e  dire  quelque»  mots.  »  (Madame  Royale,  Relation  de  la 
captivité  au  Temple.) 
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contemporaine,  M™®  de  Buffon,  belle-fille  du  natu- 
raliste, maîtresse  du  duc  d'Orléans,  qui  écrivait  à 
M.  de  Lauzun  :  «  Si  nous  connaissions  de  l'esprit 
au  Roi,  nous  pourrions  prendre  son  insouciance 
pour  du  courage.  Il  se  promène  dans  son  jardin  en 
calculant  combien  de  pieds  quarrés  en  tel  sens  ou 
en  tel  autre  ;  il  mange  et  boit  bien,  et  joue  au  bal- 
lon avec  son.fils.  La  Reine  est  moins  calme,  dit- 
on*...  »  Ces  lignes,  peu  bienveillantes,  contribuent 
h  prouver  l'indifférence  affectée  par  les  prison- 
niers; mais  cette  attitude  tendait  à  dépister  les 
soupçons,  et  c'est  ainsi  que  la  jeune  Marie-Thérèse- 
Gharlotte  se  colla  au  visage  ce  masque  de  froideur 
hautaine  qui  lui  demeura  jusqu'au  jour  où  il  se 
changea  en  un  air  morose  et  «  grognon  «  qu'elle 
garda  jusqu'à  sa  dernière  heure. 

Les  chagrins  forment  l'âme,  dit-on,  et  c'est  bien 
vrai.  «  Celui  qui  n'a  pas  souffert,  que  sait-il?  » 
Mais  encore  faut-il  avoir  une  âme  susceptible 
d'apprendre  et  de  se  perfectionner, 'une  âme  assez 
fortement  trempée  pour  résister  aux  épreuves, 
assez  droite  pour  n'y  pas  perdre  sa  sincérité  vis- 
à-vis  d'elle-même,  assez  souple  pour  se  redresser 
ensuite  avec  tout  son  ressort,  .assez  douce  pour 
n'en  point  demeurer  aigrie.  Madame  Royale  sup- 
porta victorieusement  ses  épreuves  :  coucher  dans 
une  cuisine,  sur  un  lit  de  sangle,  n'avoir  pas  de 

*  De  Goncourt,  Vie  de  Marie-Antoinette,  p.  376,  note. 
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tapis  sur  le  carreau  de  la  pièce,  manquer  de  linge 
et  de  chaussures,  balayer  sa  chambre,  cela  la  tou- 
chait peu  :  elle  avait  Tâme  trop  haute  pour  la 
laisser  s'embourgeoiser  au  point  d'être  Tesclave 
du  bien-être  malériel.  A  son  âge,  d'ailleurs,  on  se 
fait  à  tout;  cette  pénurie  était  du  nouveau,  et  le 
nouveau  est  toujours  beau,  du  moins  intéressant. 
Mais  se  voir  sans  cesse  surveillée  de  près  jusque 
dans  sa  chambre;  s'entendre  tutoyer  par  de  gros- 
siers gardiens  qui  ne  connaissaient  pas  la  bienveil- 
lance due  au  malheur  et  qu'avaient  les  anciens*, 
cela  dut  lui  paraître  d'autant  plus  pénible  qu'elle 
avait  été  jusque-là  entourée  d'hommages,  d'hon- 
neurs et  de  respects.  Ces  manques  d  égards  voulus, 
ces  outrages  lui  parurent  cependant  moins  intolé- 
rables que  ceux  qu'elle  entendait  adresser  à  ses 
parents.  A  ceux-là  elle  ne  pouvait  se  faire,  et  elle 
bouillait  de  rage  en  sentant  son  impuissance  à  les 
réprimer.  Sa  noble  nature  en  souffrit  plus  que  du 
manque  de  confort.  Ce  raflinement  de  méchanceté 
et  de  mesquinerie,  conséquence  de  la  «  névrose 
révolutionnaire  »  sur  les  ûmes  basses,  était  sa 
vraie  torture. 

Il  n'y  avait  pas  une  semaine  qu'elle  était  au 
Temple,  et  on  lui  avait  enlevé  M'""  de  Tourzel  et 
la  princesse  de  Lamballe.  Moins  de  quinze  jours 
après,  elle  avait  vu  la  tète  de  cette  infortunée  jeune 

*  tu  malheureux  était  sacré  pour  eux,  rcs  sacra  miser. 
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femme  présentée  au  bout  d'une  pique  sous  les 
fenêtres  de  la  tour.  Depuis  cet  affreux  moment, 
qui  lui  rappelait  le  retour  de  Versailles  et  celui  de 
Yarennes,  elle  redoutait  à  chaque  minute  qu'on 
ne  fît  subir  à  ses  parents  le  sort  le  plus  cruel.  Si 
ses  tempes  ne  blanchirent  pas  comme  celles  de  sa 
mère,  c'est  que  la  nature  ne  le  permet  pas  chez  les 
enfants,  car  ses  angoisses  ne  furent  pas  moins 
terribles. 

Elle  trouvait  quelque  dérivatif  dans  la  lecture 
et  le  travail.  Sa  mère  lui  apprenait  les  éléments 
du  chant,  mais  sans  réussir  à  lui  donner  le  goût 
de  la  musique;  elle  guidait  sa  main  dans  ses  pre- 
miers essais  de  dessin  et  lui  faisait  copier  des 
études  de  têtes  envoyées  au  Temple  par  M.  Van 
Blarenberg*.  Mais  bientôt  les  livres  furent  sup- 
primés. Jeune  et  ardente  dans  ses  croyances,  elle 
trouvait  consolation  et  espérance  dans  la  prière 
et  mettait  toute  sa  confiance  en  Dieu.  Elle  se  rési- 
gnait au  malheur  et  des  prières  nouvelles  suivaient 
inlassablement  chaque  malheur  nouveau.  «  La 
prière  est  un  remède  »,  a  dit  M.  Joubert.  Ce  fut  le 
remède  qui  lui  permit  de  ne  pas  mourir  de  la  mort 
de  son  père,  de  sa  séparation  d'avec  son  frère, 
d'avec  sa  mère^  d'avec  sa  tante...  Que  de  douleurs 


*  Hue,  Dernières  Années  de  Louis  XV I. 

2  «  Madame  Elisabeth  et  Madame  la  Dauphine  [Madame  Royale] 
étaient  présentes  à  tout  cela;  celle-ci  était  appuyée  contre  une 
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pour  elle! Que  de  tortures  sans  cesse  renouvelées! 
Le  travail  l'aida  aussi  à  prendre  ses  tristesses  en 
patience.  Cette  longue  série  d'épreuves  l'arma  pour 
les  luttes  de  la  vie.  Son  caractère  se  trempa  de  plus 
en  plus.  Son  âme  se  virilisa.  D'ailleurs,  son  corps 
se  développait  normalement,  en  dépit  de  la  prison  ; 
elle  devint  forte,  grande,  plus  grande  même  que 
la  moyenne  des  femmes.  Son  caractère  avait  grandi 
aussi  et  s'était  fortifié  à  proportion.  Il  demeurait 
jeune  et  gai,  malgré  les  heures  de  gravité.  Ne 
s'amusait-elle  pas,  parfois,  à  se  moquer  de  ses  gar- 
diens et  à  griffonner  des  pièces  de  vers*? 

Une  nuit,  —  c'était  celle  du  9  au  10  Thermidor^ 
—  la  jeune  fille  perçut  des  rumeurs  lointaines, 
cooime  il  lui  était  arrivé  déjà  d'en  entendre  h  cer- 
taines heures  décisives  de  la  Révolution.  A  tout 
hasard  elle  se  lève,  s'habille,  et,  comme  le  jour  com- 
mençait à  poindre,  pour  passer  le  temps  et  s'ar- 
racher à  ses  réflexions,  elle  prend  le  balai  et  fait 
sa  chambre.  Il  était  environ  cinq  heures,  lorsqu'un 
bruit  de  bottes  éperonnées  retentit  dans  l'escalier. 


commode  et  venait  an  torrent  de  larmes.  La  Reino  dit  à  sa 
fille  :  •■  Ne  voa«  laissez  point  accabler;  vous  avez  de  l.i  niligion, 
«  cela  vou»  »^>utieudra.  »  {Relniion  du  sieur  Monnin,  aide  de  camp 
d'Hanriot,  témoin  actif  de  In  translation  de  la  Reine  à  la  Con- 
ciergerie. —  llydc  de  Nenville,  Mémoires,  t,  h',  p.  81.) 

'  M.  do  Beaachesne,  dans  «on  bel  ouvrage  sur  Louis  XVII,  en 
a  publié  uoe  petite  pièce,  écrite  avec  un  certain  entrain  de  jeu- 
n«'**e  qui  prouve  que  ses  malheurs  n'avaient  point  entamé  sa 
gaieté. 
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Son  cœur  bat  :  si  l'on  venait  la  chercher  pour  la 
réunir  à  sa  mère  ! . . .  Mais  les  pas  s'arrêtent  à  l'étage 
inférieur.  Dix  minutes  après,  même  bruit  d'épe- 
rons et  de  sabres  heurtant  les  dalles  et  les  murs... 
Cette  fois,  c'est  bien  pour  elle.  On  s'arrête  à  sa 
porte,  on  frappe...  Pourquoi  à  une  heure  si  mati- 
nale et  après  les  rumeurs  de  la  nuit? 

Elle  ne  savait  pas  que  l'attention  du  public  était 
revenue  un  peu  à  elle.  Barère,  toujours  prêt  à  se 
mettre  du  côté  des  puissants,  avait  présenté  à  la 
Convention  un  rapport  contre  Robespierre.  Ce 
rapport,  très  opportuniste,  contenait  une  étrange 
imputation  :  Robespierre  aurait  eu  l'arrière-pensée 
de  relever  le  trône  au  bénélicedu  fils  de  Louis  XYI, 
tandis  qu'il  aurait,  lui,  épousé  Madame  Royale ^ 
Ce  qui  avait  pu  donner  naissance  à  ce  propos,  c'est 
que  Robespierre,  le  lendemain  de  la  mort  de  Ma- 
dame Elisabeth,  serait  allé  voir  la  jeune  princesse 
au  Temple.  Mais  cette  idée  de  mariage  était  très 
ridicule  et  personne  n'y  crut.  Toutefois,  le  bruit 
se  répandit,  à  la  suite  du  rapport  de  Barère,  que 
les  deux  orphelins  avaient  été  enlevés  pendant  les 
événements  de  la  journée.  Pour  le  démentir,  le 
Comité  de  Salut  public  chargea  le  représentant 
Barras  de  s'assurer  qu'ils  étaient  toujours  au 
Temple.  C'est  lui  que  Madame  avait  entendu  dans 
l'escalier.  Il  s'était  arrêté  d'abord  chez  le  Dauphin, 

*  Voir  Barras,  Mémoires,  t.  1er,  p.  204. 
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OU  plutôt  l'enfant  qui  lui  avait  été  substitué*.  «  De 
là,  a-t-il  écrit,  je  montai  chez  Madame.  Elle  était 
habillée  de  bonne  heure  et  debout.  Sa  chambre 
•'•tait  propre.  «  Le  bruit  de  la  nuit  vous  a  sans 
'  doute  éveillée,  lui  dis-je.  Auriez-vous  quelques 
«  réclamations  à  me  faire  et  vous  donne-t-on  ce 
«  qui  vous  est  nécessaire?  »  Madame  me  répondit 
qu'oui,  qu'elle  avait  entendu  le  bruit  de  la  nuit, 
qu'elle  me  remerciait  et  me  priait  de  faire  prendre 
soin  de  son  frère.  Je  l'assurai  que  je  m'en  étais 
déjà  occupé ^..  » 

Le  sort  de  Madame  fut  bientôt  adouci,  et  ce,  sur 
les  instances  répétées  du  représentant  Bergoeing. 
Le  Comité  de  Sûreté  générale  donna  même  une 
•lame  de  compagnie  à  la  jeune  prisonnière.  Celle- 
•  i  fut  prévenue  de  son  arrivée  prochaine.  Très 
'tonnée  de  se  voir  l'objet  de  quelques  égards,  elle 
^c  demandait  quelle  nouvelle  révolution  était  sur- 
venue dans  Paris  et  dans  les  esprits,  lorsque 
M""  Bocquet  de  Chanterenne,  sa  dame  de  com- 
|M-nie,  fut  introduite.  La  princesse  la  reçut  avec 
lulant  d*effusion  que  le  lui  permettait  une  nature 
li.'iutaine  et  renfermée  que  le  malheur  et  la  réclu- 
sion n'avaient  point  aiguillée  vers  les  démonstra- 
tions expansives.  Elle  la  fit  cependant  asseoir  sur 


'  Voir  Joseph  Turquan,  Du  nouveau  lur  houii  WIL  Solution 
du  prohl^me.  Paris.  Kmile-Paul,  1  vol.  iij-l8,  2  Ir. 
Barra-.  Mimoirc^^X.  I"',  p.  xill-xiv  et  206. 
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le  canapé,  à  côté  d'elle,  et  lui  demanda,  dos 
qu'elles  furent  seules,  ce  qu'étaient  devenus  sa 
mère,  son  frère,  sa  tante... 

Fort  émue,  M'"''  de  Chanterenne  ne  crut  pas 
devoir  déclarer  la  vérité.  Elle  se  borna  à  dire  que, 
depuis  peu  à  Paris,  elle  ne  savait  rien,  mais 
qu'elle  les  croyait  en  Allemagne.  Et  elle  regar- 
dait avec  autant  d'étonnement  que  de  pitié  cette 
orpheline  de  rois,  cette  jeune  fille  aux  grosses 
mains  rouges  et  aux  grands  yeux  bleus,  un  fichu 
sur  la  tête,  un  autre  au  cou,  crevant  son  cor- 
sage devenu  trop  étroit  et  sortant,  toute  longue, 
d'une  robe  grise  devenue  trop  courte.  La  dame 
de  compagnie  parlait  avec  une  certaine  hésitation, 
craignant  de  laisser  échapper  quelque  parole  im- 
prudente. 

11  fallut  cependant  bien  que  M'"''  de  Chanterenne 
lui  apprît  la  vérité.  La  jeune  fille  ne  pouvait  se 
contenter  longtemps  de  réponses  vagues  ou  éva- 
sives  à  ses  questions  précises  et  répétées.  L'huma- 
nité môme  commandait  la  sincérité.  La  triste  vé- 
rité, malgré  son  horreur,  était  préférable  à  un  pieux 
mensonge  prolongeant  des  angoisses  qui  auraient 
pu  nuire  à  la  santé  de  la  pauvre  recluse.  Et  puis 
M°*'  de  Tourzel  et  sa  fille,  M°^'  de  Mackau,  d'autres 
encore,  venaient  d'obtenir  l'autorisation  d'aller 
faire  visite  à  la  princesse.  M"'^  de  Chanterenne 
pensa  qu'il  était  de  toute  nécessité  de  lui  dire  la  vé- 
rité avant  qu'elle  ne  les  vît. 
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Ce  fut  pour  la  pauvre  fille  une  nouvelle  occasion 
de  montrer  sa  résignation. 

«  Quoi!  ma  tante  aussi!...  » 

Voilà  toute  sa  révolte  contre  les  événements 
dont  ses  parents  avaient  été  victimes.  Elle  se  laissa 
tomber  sur  son  canapé  et  ne  dit  plus  rien,  comme 
ces  enfants  qui  paraissent  prêts  à  suffoquer  avant 
que  les  larmes  et  les  cris  ne  se  frayent  enfin  un 
passage  à  travers  leur  douleur.  Un  lourd  sanglot, 
prolongé,  sortit  enfin  du  fond  de  sa  poitrine;  une 
larme  vint,  puis  deux,  puis  tout  un  déluge*. 

M™*  la  comtesse  de  Béarn  (M"°  Pauline  de 
Tourzel)  a  raconté  sa  première  visite  au  Temple 
après  le  9  Thermidor.  Elle  dit  d'une  façon  fort 
touchante  les  premiers  attendrissements.  «  Lors- 
que, ajoutc-t-elle,  remise  de  ces  premiers  mo- 
ments, nous  pûmes  considérer  avec  un  peu  d'at- 
tention Madame  Koyale,  nous  fûmes  étonnées  du 
changement  qui  s'était  opéré  dans  sa  personne. 
Quand  nous  l'avions  quittée  au  Temple,  quel- 
ques jours  après  le  10  Août,  nous  lavions  laissée 
faible  et  délicate, 'et  après  trois  ans  de  malheurs 
inouïs,  de  mortelles  douleurs  et  de  captivité,  nous 
la  retrouvions  belle,  grande  et  forte,  et  portant 
dans  tous  ses  traits  ce  grand  air  de  noblesse  qui 


I  ai  tant  versé  do  larmes,  dit-ello  un  jour  à  M°»«  d'Osmond, 
•|ii'-  jr  ne  peux  plus  plourer.  n  —  «  Et  ceUe  phrase,  si  simple- 
ment humaine,  ajoute  M.  d'Osmoud,  est  une  des*  plus  navrantes 
que  j'aie  jamais  entendues.  (Reliques  et  Souvenirs,  p.  8G.) 
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est  le  caractère  de  sa  physionomie.  Je  fus  frappée, 
comme  ma  mère,  de  ce  que  sa  figure  offrait  un 
mélange  des  traits  du  Roi,  de  la  Reine  et  de  Ma- 
dame Elisabeth*.  » 

Ne  pouvant  recevoir  M'^"  Pauline  de  Tourzel 
autant  qu'elle  l'eût  voulu,  —  on  n'avait  autorisé 
que  deux  visites  par  décade,  —  ne  pouvant  l'aller 
voir  non  plus,  Madame  lui  écrivit  après  sa  seconde 
visite  une  lettre  qui  est  gardée  dans  sa  famille 
comme  une  précieuse  relique.  La  voici  : 

((  Ma  chère  Pauline,  le  plaisir  que  j'ai  eu  à  vous 
voir  a  beaucoup  contribué  à  soulager  mes  maux. 
Tout  le  temps  que  j'ai  été  sans  vous  voir,  j'ai  beau- 
coup songé  à  vous.  Malgré  tout  ce  que  j'ai  eu  à  souf- 
frir, j'ai  craint  pour  vous  à  la  Force  :  j'ai  été  tran- 
quille en  apprenant  que  vous  étiez  sauvée  et  en 
espérant  que  vous  n'y  retourneriez  plus.  Mon  es- 
pérance est  déçue  :  on  vous  replonge  dans  un  autre 
cachot  pour  y  passer  bien  plus  de  temps  que  dans 
le  premier.  Enfin,  vous  en  sortez  heureusement. 
Je  n'ai  su  votre  seconde  détention  que  quand  vous 
étiez  sortie  du  Palais-Royal;  depuis  ce  temps,  vous 
tâchez  d'être  réunie  avec  moi,  ou  du  moins  de  me 
voir.  Quand  je  ne  vous  aurais  pas  connue  et  aimée 
comme  je  vous  aimais,  tant  de  preuves  d'attache- 
ment que  vous  avez  données  à  mes  parents  et  à 
moi  m'auraient  attachée  à  vous  pour  la  vie  ;  jugez 

^  Souvenirs  de  quarante  ans,  p.  248. 


MADAME,    DUCHESSE    d'aNGOULÈME.  OU 

par  la  tendresse  avec  laquelle  je  vous  aimais  déjà 
<  ombien  mon  amour  doit  être  augmenté.  Je  vous 
aime  et  vous  aimerai  toute  ma  vie. 

A  la  tour  du  Temple,  ce  G  septembre. 

«  Marie-Tuérèse-Charlotte*.  » 

Après  M"***  de  Tourzel  et  sa  fille,  c'est  M™'  de 
Mackau,  son  ancienne  sous-gouvernante,  que  la 
princesse  eut  le  plaisir  de  recevoir.  Le  représen- 
tant Bergoeing,  qui  semblait  s'intéresser  à  son 
-orl,  aida  M°'"  de  Mackau,  d'autres  encore,  à  péné- 
trer au  Temple.  Mais  le  lendemain  du  13  Vendé- 
niiaire,  toutes  les  permissions  furent  retirées.  On 
avait  craint  un  instant  que  la  recluse  du  Temple 
ne  fût  de  connivence  avec  les  insurgés  royalistes, 
t'I  la  Convention  était  prudente.  Mais  la  fille  de 
Louis  XVI  maintenant  avait  de  la  patience.  Elle 
"lait  sûre  d'une  mise  en  liberté  assez  prochaine. 
L«*s  dames  qui  la  venaient  voir  ne  lui  avaient  pas 
laissé  ignorer  qu'elle  était  un  embarras  pour  le 
iiDUvernement  et  qu'on  étudiait  le  moyen  de  la 
laire  conduire  à  la  frontière.  Elle  n'en  continua 
pas  moins  à  faire  son  lit  et  à  balayer  sa  chambre, 
•  c  qui,  dans  sa  claustration,  lui  était  un  exercice 
Nulu  laire. 

Madame  Royale,  en  dépit  de  ses  deuils  et  de  sa 
[irison,  dont  elle  ne  cherchait  nullement  à  se  faire 
un   piédestal,  avait  conservé  la  simplicité   de    la 

'  Souvenirs  de  ffuarante  om,  p.  2'6li. 
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jeunesse,  et  son  caractère,  malgré  sa  hauteur,  ne 
se  ressentait  plus  des  flatteries  de  Versailles.  Les 
personnes  qui  obtenaient  l'autorisation  de  fran- 
chir le  seuil  de  la  tour  du  Temple  n'avaient  qu'à 
se  louer  d'elle.  Celles  qui  ne  l'obtenaient  pas  s'em- 
pressaient de  lui  écrire  et  se  plaisaient  à  joindre  à 
leurs  lettres  des  articles  découpés  dans  des  jour- 
naux qui  tendaient  à  appeler  sur  elle  la  bienveil- 
lance du  Gouvernement.  On  chantait  des  chansons 
royalistes  au  pied  de  la  tour;  des  camelots  ou  des 
gens  déguisés  en  camelots  les  criaient  de  façon  à 
se  faire  entendre  de  la  prisonnière.  On  cherchait 
ainsi  à  l'attirer  à  une  fenêtre^  à  la  voir.  «  Les 
fenêtres  les  plus  élevées  de  la  rue  de  la  Corderie, 
a  écrit  le  comte  d'Allonville,  d'où  l'on  pouvait 
plonger  ses  regards  dans  le  jardin  qui  entourait 
la  tour,  étaient  constamment  occupées,  quoique 
les  places  s'y  payassent  fort  cher,  et  elles  l'étaient 
par  des  gens  de  tous  états.  Ma  femme  et  moi  y 
avons  vu  souvent  et  même  entendu  des  militaires 
du  camp  sous  Meudon  parler  avec  larmes  du  sort 
de  l'auguste  fille  de  Louis  XVI  ^  » 

Il  faut  dire  aussi  que  l'odieuse  et  tyrannique 
surveillance  des  mois  précédents  s'était  singulière- 
ment adoucie.  «  La  princesse,  dit  un  autre  témoin, 
descendait  tous  les  jours  se  promener  dans  le  jar- 


*  Comte  d'Allonville,  Mémoires  secrets,  t.  IV,  p.  32.  —  Cf.  ba- 
ron de  Maricourt,  Souvenirs  du  baron  Hue,  p.  194-199. 
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liii.  accompagnée  de  M'""  Chanterenne  et  d'un 
jH>iit  domestique  portant  une  petite  table  et  une 
liaisc.  La  princesse  s'amusait  à  dessiner  la  tour 
du  Temple.  Beaucoup  de  personnes  attachées  à  la 
famille  royale  venaient  successivement  dans  les 
diiïérenles  chambres  de  la  Rotonde  ayant  vue  sur 
I.'  jardin  du  Temple.  Tout  signe  d'intelligence 
.'•lait  interdit  :  mais,  pour  témoigner  leur  intérêt 
à  la  princesse,  des  dames  jouaient  de  la  harpe  et 
chantaient  des  airs  de  circonstance.  La  princesse 
les  entendait  à  merveille*...  »  Le  comte  de  Paroy, 

•  {ui  a  écrit  ces  lignes,  fit  d'après  nature  un  croquis 
I. -présentant  la  princesse  dessinant  la  tour  du 
ICmple.  Il  écrivit  au  bas  ce  quatrain  qui  ne  brille 
pas  plus  par  une  prosodie  que  par  une  modestie 
bien  rigoureuses  : 

D'une  affreuse  prison,  Blondel  sauva  son  roi 
Par  sa  fidélité  autant  que  par  adresse. 
Aussi  fHlel  sujet,  oserai-je,  Drincesse, 
•  1:1111    I  vos  loisirs  les  talents  de  Paroy.' 

il  porta  ce  petit  chef-d  œuvre  à  M""  de  Tourzel 
cl  la  pria  de  l'offrir  à  Madame  Royale  avec  une 
l>oilc  de  couleurs,  des  pinceaux  et  des  crayons  qui 
pourraient  I  aider  à  occuper  les  loisirs  de  sa  réclu- 

On  voit  que  les  royalistes  commentaient  à  s'oc- 

•  uper  du  sort  de  la  princesse.  M.  de  Paroy  ne  fut 

*  Comte  de  Paroy,  Mémoires^  p.. 4 55. 
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bientôt  plus  le  seul  à  lui  adresser  des  vers  :  il  en 
tombait  dru  comme  grôle  sur  la  prisonnière, 
tandis  que  des  romances  chantées  sous  ses  fe- 
nêtres lui  rappelaient,  par  des  allusions,  qu'elle 
avait  toujours  des  amis  qui  pensaient  à  elle. 
Quelques  habitants  d'Orléans  adressèrent  à  la 
Convention,  le  17  juin  1795,  dix  mois  après  la 
chute  de  Robespierre,  une  pétitiou  réclamant  la 
mise  en  liberté  de  la  fille  de  Louis  XVI  ^  Le  mo- 
ment était  mal  choisi.  Peu  de  jours  après,  en  effets 
avait  lieu  le  débarquement  des  émigrés  à  Qui- 
beron.  On  pouvait  établir  une  corrélation  entre 
la  pétition  et  le  débarquement,  et  se  demander  si 
les  royalistes  n'avaient  pas  le  projet  de  conduire  la 
princesse  au  milieu  de  leur  camp,  réchauffer  ainsi 
les  enthousiasmes  attiédis,  soulever  les  départe- 
ments de  l'Ouest  et  marcher  avec  elle  et  des  ren- 
forts sur  Paris.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  temps  étaient 
incertains;  aux  yeux  de  beaucoup  de  gens,  une 
restauration  monarchique  paraissait  probable,  et 
ceux-là  se  croyaient  bien  habiles  qui  mêlaient  leur 
signature  intéressée  à  celles  des  braves  gens  qui 
ne  voulaient  que  l'élargissement  de  la  fille  de 
leur  roi. 

Le  jour  de  la  mise  en  liberté  de  la  jeune  inno- 
cente allait  bientôt  arriver.  Le  débarquement  de 


'  Cette  pétition  a  été  reproduite  par  M.  le  comte  d'Allouville 
dans  ses  Mémoires  secrets^  t.  IV,  p.  30. 
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Oiiiberon  avait  fait  suspendre  pendant  quelques 
décades  les  permissions  de  visiter  la  princesse. 
M"*"  de  Tourzei  fut  même  arrêtée  et  emprisonnée 
[>»Midant  une  huitaine,  comme  impliquée  dans  une 
(  onspiralion  royaliste.  La  lettre  de  xMadame,  qu'on 
a  lue  plus  haut,  y  faisait  allusion.  La  Convention 
avait  su  qu'une  missive  du  comte  de  Provence,  qui 
avait  pris  le  nom  de  Louis  XVIII  depuis  la  mort 
'.Iticielledu  petit  Dauphin,  était  parvenue  jusqu'à 
••Ile;  qu'une  autre  de  M.  de  Charetle  lui  avait  été 
remise*.  Et  elle  soupçonnait  M'"*"  de  Tourzei  de 
tavoriser  cette  correspondance.  Aussi  jugea-t-elle 
ju'il  était  temps  d'élargir  une  prisonnière  dont  le 
maintien  sous  les  voîtoiis  ne  pouvait  que  lui 
donner  des  embarras. 

L*idéc  de  l'élargir,  c'est-à-dire  de  l'envoyer  hors 
de  France,  n'était  pas  nouvelle.  Dés  le  mois  de 
juillet  171)3,  avant  même  le  procès  de  la  Heine,  la 
Convention  avait  voulu  entamer  des  négociations 
avec  la  Cour  de  Naples,  où  régnait  la  fameuse 
<laroline,  sœur  de  Marie-Antoinette,  et  la  Cour  de 
l'oscane,  pour  traiter  d'un  échange  des  enfants  de 
I^ouis  XVI  contre  des  prisonniers  fran(;ais.  Maret 
l  Sémonville  avaient  été  chargés  d'aller  négocitîr 
<  «îl  échange.  On  leur  avait  conlié,  pour  fîiciliter  la 
négociation,  l'argent  et  les  bijoux  ayant  appartenu 
l»(>n»onnellemont  à  Louis  XVI  et  à  Marie-Antoi- 

'     «l  M.  Hue  qui  les  lui  avait  luit  parvenir. 
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nette.  Mais  les  deux  négociateurs  furent,  au  mé- 
pris du  droit  des  gens  et  malgré  les  papiers  dont 
ils  étaient  porteurs,  saisis  par  la  police  autri- 
chienne, l'argent  et  les  bijoux  également,  et  il  ne 
fut  question  de  rendre  ni  les  uns,  ni  les  autres. 
A  plus  forte  raison,  ne  fut-il  pas  question 
d'échange,  —  du  moins  pour  le  moment.  L'idée, 
cependant,  en  vivait  été  lancée  par  Sieyès,  qui,  pa- 
raît-il, croyait  avoir  trouvé  ainsi  le  moyen  de 
sauver  Marie- Antoinette.  Accueillie,  sauf  ré- 
serves, par  le  baron  de  Thugut,  elle  devait  être 
reprise.  Mais,  par  les  retards,  les  vues  secrètes  et 
les  fmasseries  de  sa  politique  tortueuse,  l'Autriche 
fut  un  peu  cause  que  la  Reine  avait  été  sacrifiée, 
le  Dauphin  également,  et  qu'il  ne  resta  plus  qu'un 
membre  de  la  malheureuse  famille  royale. 

C'était  moins  cependant  pour  sauver  Madame 
que  pour  ménager  certains  intérêts  éventuels  de 
l'Autriche  que  M.  de  Thugut  s'était  ravisé.  Il  ne 
disait  plus  :  «  Mais  de  quelle  utilité  sera  pour 
vous  la  délivrance  de  Madame?...  »  Sur  la  de- 
mande de  la  Cour  d'Espagne,  pays  avec  lequel  la 
République  française  venait  de  signer  la  paix,  il 
avait  été  arrêté  que  la  jeune  princesse  serait  livrée 
à  l'Autriche  contre  des  prisonniers  de  marque. 
M.  de  ïhugut  avait  songé,,  peut-être  aussi  lui 
avait-on  suggéré*,  que  la  fille  de  Marie-Antoinette 

^  «  M.  de  Sémonville  rêva  l'offre  de  la  couronne  à  Madame 
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ilo venant  nubile,  pouvait  très  bien  être  épousée 
par  un  prince  autrichien,  soit  Tarchiduc  Charles, 
-oit  l'archiduc  Jean.  Un  tel  mariage,  avec  les 
tiroits  d'ancien  régime,  eût  pu  être  très  politique 
>le  la  part  de  l'Autriche.  Celle-ci,  en  effet,  aurait 

•  u  ainsi  prétexte,  surtout  en  ces  temps  troublés, 
pour  réclamer  comme  biens  de  la  princesse,  et 
l>eul-ôlre  en  son  nom,  des  provinces  oii  la  loi  sa- 
lique'  n'était  pas  reconnue.  Pour  la  dot,  on  la 
l«naildéjà  :  bien  petite  à  la  vérité,  mais  celle  de 
Nlarie-Anloinelte  n'avait  été  que  de  200,000  écus 

•  1  or,  ou  500,000  livres;  n'avait-on  pas  saisi  sur 
.Maret  et  Sémon ville  des  bijoux,  des  diamants, 
«le  l'or,  pour  une  valeur  d'environ#2  millions-? 
(!cs  objets,  qui  avaient  appartenu  à  Louis  XYI, 
n  étaient-ils  pas  devenus,  par  héritage  direct,  la 
j.ropriété  de  sa  fille?  C'était  affaire  à  la  diplomatie, 
ippiiyop  sur  la  puissance  de  T Autriche,  à  déter- 


lî       '-    --:]  aurait  eu  pour  mari  l'urchiduc  Charles,  »  (De  Ba- 
r  nirt,  t.  I",  p.  43.) 

V  lui  déclarail  les  femincfl  incapables  de  posséder 

»  Mr-rrcs  qui  furout  distribuées  aux  guerriers 

•  Je  de  la  Gaule)  et  sur  laquelle  fut  forulé 

ia  succession  au  trône  de  France  les  lilles 

'  >n  donne  généralenient  le  nom  de  loi  sa- 

iio  de  la  loi. 

'■ment,  selon  une  lettre  do  Macartney  à 

.  27  septembre  1775).  Les  diamants  de  la 

iiic.  cuvirou    1.300.000  livres  tournois  provenant  de  la 

ion  de  I»ais  XVI  ci  de  Marie-Antoinette;  200,000  écus 

'1  or  do  la  dot  de  celle-ci,  non  payés,  —  selon  une  lettre  de 

Louis  XVIII  à  SaintPriest  (3  juin  1798). 
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miner  les  provinces  françaises  que  ce  mariage 
apporterait  au  domaine  des  Habsbourg,  la  Lor- 
raine et  l'Alsace  notamment.  La  France  ainsi  dé- 
membrée (et  l'on  parlait  aussi  de  lui  enlever  la 
Navarre^  et  la  Provence,  et  de  les  donner  à  Tar- 
chiduc  autrichien  qu'on  mettrait  sur  le  trône  de 
France),  et  devenue  vassale  de  l'Autriche,  la  Révo- 
lution serait  muselée  pour  le  plus  grand  repos  des 
souverains  de  l'Europe,  et  l'on  saurait  bien  lui 
ôter  toute  velléité  de  montrer  les  dents  et  de  mordre 
à  l'avenir.  Voilà  pourquoi  M.  de  Thugut  revenait 
aux  projets  dont  la  Convention  s'était  ouverte  à 
lui,  sur  l'initiative  de  Boissy  d'Anglas  et  par 
l'obligeante  «ntremise  de  la  légation  américaine. 
La  haute  Assemblée  avait  regretté  que  ses  pre- 
mières  ouvertures  n'eussent  pas  été  écoutées  : 


*  Lord  Macartney,  ao;ent  anglais  auprès  de  la  petite  Cour  de 
Vérone,  écrivait  à  lord  Granville,  le  27  septembre  1795  :  «  ...Toutes 
ces  spéculations,  peu  favornbles  à  l'Empereur,  ont  été  aggra- 
vées par  soQ  hésitation  à  confier  Madame  Royale  à  sou  oncle, 
hésitation  que  l'on  attribue  à  des  motifs  d'une  politique  pro- 
fonde, et  qui,  si  elle  persiste,  détruira  les  projets  du  Roi  sur  le 
compte  de  sa  nièce.  Bien  que  Henri  IV  ait  réuni  dans  sa  per- 
sonne à  la  couronne  de  France  ce  qui  lui  restait  du  royaume  de 
Navarre,  et  que  Louis  XIII  ait  déclaré  la  Navarre  partie  inté- 
grante et  inséparable  du  territoire  français,  il  semble  que  le  roi 
actuel,  pour  écarter  tous  les  doutes,  toutes  les  discussions 
désagréables,  veut  marier  sa  nièce  à  son  neveu,  le  duc  d'An- 
goulême,  fils  du  comte  d'Artois;  et  cela  parce  que  la  Navarre 
était  autrefois  transmissible  aux  femmes,  à  défaut  de  mâles,  (jue 
c'est  ainsi  que  Henri  IV  en  hérita  de  sa  mère,  et  que  les  Etats 
de  Navarre  n'ont  jamais  confirmé  l'acte  de  Louis  XIII  modifiant 
l'ordre  de  succession...  »  (André  Lebon,  L'Angleterre  et  l'Emi- 
yration,  Pièces  justificatives,  p.  342.) 
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ello  ne  demandait  qu'à  ôtre  délivrée  de  Madame 
Royale,  dont  Je  maintien  au  Temple  devenait  un 
l'mbarras,  presque  une  honte  pour  le  pays.  M.  de 
Thugul,  qui  sentait  tout  cela,  et  qui  entrait  main- 
tenant avec  empressement  dans  les  vues  de  la 
Convention,  avait  même  sondé  là-dessus  le  roi 
d'p]spagne,  Charles  IV,  en  sa  qualité  de  Bourbon 
•'l  de  concurrent  éventuel  aux  prétendus  droits 
de  la  fille  de  Louis  XVI.  Des  agents,  en  outre, 
avaient  été  chargés  de  répandre  ces  idées  parmi 
les  royalistes  de  Paris  et  de  les  discuter  à  haute 
voix,  en  les  approuvant  chaleureusement,  dans  les 
cafés  les  plus  fréquentés. 

Mais  M.  de  Thugut,  en  disposant  ainsi  par 
avance  de  la  princesse,  avait  oublié  seulement 
une  chose,  à  savoir  si  elle  approuverait  sa  com- 
binaison. 11  ne  se  doutait  pas  que  cette  princesse 
avait  déjà  une  volonté  et  qu'elle  ne  ferait  jamais 
que  ce  qu'elle  voudrait.  11  ignorait  peut-être  aussi 
que  Louis  XVlll,  prenant  les  devants,  lui  avait 
fait  parvenir  au  Temple  une  lettre  par  laquelle 
il  lui  disait  que  la  volonté  de  Louis  XVI  et  de 
Marie-Antoinette  était  qu'elle  épousAt  son  cousin 
le  duc  d'Angouléme,  fils  aîné  du  comte  d'Artois*, 
el  que  la  jeune  princesse  réfléchissait  sérieusement 
sur  ce  projet. 


'  La  preuve  %'fn   trouve  dans  nn«;  leUre  adressée  ilo  Milau, 
le  10  juin  llî»»,  jour  du  niariagc  de  Madame  avec  lo  duc  d'An- 
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Le  comte  de  Provence,  qui,  en  sa  qualité  de  chef 
de  la  maison  de  Bourbon  et  avec  une  certaine  crâ- 
nerie,  non  exempte  de  ridicule,  mais  qui  devait 
finalement  lui  réussir,  avait  pris  le  titre  de  roi  de 
France  et  le  nom  de  Louis  XYIII*,  le  comte  de 
Provence  avait  éventé  les  projets  de  la  Cour  de 
Vienne.  Il  savait  que  le  gouvernement  de  la  Ré- 
publique française  était  décidé  à  rendre  la  fille  de 
Louis  XVI  à  la  liberté.  Avec  un  certain  instinct 
ou  sens  pratique  de  ses  intérêts,  instinct  qui,  chez 
les  princes  et  les  ministres,  est  qualihé  de  génie  ou 
tout  au  moins  de  haut  esprit  politique,  à  cause  de 
la  grandeur  des  intérêts  en  jeu,  il  voulait  empêcher 
TAutriche  de  l'accueillir  et  d'en  faire  prétexte  à  des 
revendications  trop  faciles  à  prévoir.  Il  prétendait 
faire  servir  sa  nièce  à  ses  combinaisons  person- 
nelles, la  prendre  auprès  de  lui  et  la  garder  comme 
un  atout  dont  il  saurait  jouer  à  propos  dans  l'in- 
térêt de  ses  propres  revendications-.   C'est  dans 


goulême,  par  un  témoin  oculaire:  «  ...  Le  Roi,  qui  s'est  fait  un 
devoir  de  tenir  lieu  de  père  à  cette  adorable  princesse,  et  qui  a 
su  lui  faire  désirer  et  chérir  jusqu'au  fond  de  sa  prison  les 
nœuds  qu'elle  forme  aujourd'hui...  »  (Lettre  publiée  par  M.  Alf. 
Nettement  dans  sa  Vie  de  Marie-Thérèse  de  France, i.  le',  p.  245.) 

^  Après  la  mori  officielle  de  Louis  XVII  dans  la  tour  du  Temple, 
le  8  juin  1795.  Voir  notre  plaquette  :  Du  nouveau  sur  Loitis  XVII, 
Paris,  Emile-Paul,  1908. 

*  La  preuve  s'en  peut  voir  dans  une  lettre  déjà  visée  plus  haut  : 
«  ...  Le  Roi,  qui  trouve  dans  l'union  de  sa  nièce  et  de  son  neveu 
tout  ce  que  le  sentiment  a  de  plus  doux,  réuni  à  tout  ce  que  la 
politique  peut  avoir  de  plus  important...  »  (A.  Nettement,  loc.  cit.) 
Et  plus  clairement  encore  dans  celle-ci  :  «  Les  longs  malheurs 


MADAME,    DUCHESSE    d'aNGOULÊME.  79 

ct  II.  liiionlion  et  pour  soustraire  sa  nièce  à  la  Cour 
d'Autriche  qu'il  envoya  M.  d'Avaray,  son  favori, 
à  Haie,  avec  mission  de  la  recevoir  à  sa  sortie  du 
territoire  français  et  de  la  lui  amener. 

Peut-être,  au  fond  de  celle  détermination,  y 
avait-il  aussi  chez  le  prince  la  simple  et  élémen- 
laire  afTection  d'un  homme  pour  la  fille  de  son  frère 
mort  tragiquement,  l'intérêt  tout  naturel  qu'elle 
lui  inspirait  et  le  désir  très  légitime  de  vouloir 
réparer  les  lacunes  que  trois  ans  et  des  mois  de 
prison  avaient  laissées  dans  son  éducation.  Mais 
il  n'y  avait  pas  que  cela. 

M.  d'Avaray  demeura  plus  d'un  mois  à  Bâle,  à 
I  atTût  des  nouvelles,  et  repartit  pour  Vérone,  ofi 
'lait  encore  Louis  XVllI,  vers  le  milieu  de  no- 
v»îmbre  1795.  Il  n'avait  rien  appris  sur  la  mise  en 
lil>erté  probable  de  Madame,  mais  il  avait  entendu 
dire  que  l'Autriche  semblait  désirer  moins  la  re- 
mise de  la  jeune  princesse.  Louis  XVllI  lui  répon- 

•  iit  qu'il  avait  reçu  de  son  côté  des  informations 

•  onlraires  et  qu'il  savait,  à  n'en  pas  douter,  que 
-a  nièce  arriverait  le  25  décembre  à  Innsbriick, 
jifon  y  faisait  des  préparatifs  pour  la  recevoir 
t  vec  honneur  et  qu'il  ne  fallait  pas  perdre  un  ins- 


de  ma  nièce,  «on  courago,  ses  vertus,  ont  rassemblé  sur  ell<3  un 
intérêt,  lai  ont  valu  un  amour  de  la  part  des  Franrais,  dont  il 
m  •  -t  bien  essentiel  de  tirer  parti  et  de  me  le»  approprier  en  la 
Mimant  a  mou  héritier  naturel.  »  Louis  XVIIl  à  M.  d'Azara, 
amba.«iâadeur  d'Espagne  auprès  du  Saint-Siège.  (£.  Daudet,  Z//^- 
loire  de  l'Emifjration,  t.  II,  p.  152.) 
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tant  pour  remonter  en  chaise  de  poste  et  se  rendre 
à  Innsbrûck.  Il  lui  donnait  en  même  temps  de 
nouvelles  instructions  sur  ce  qu'il  aurait  à  faire 
et  à  dire. 

Comme  ces  instructions  étaient  absolument 
différentes  de  celles  que  l'empereur  d'x\ulriche 
avait  dû  donner  à  son  délégué,  et  que  celui-ci  ne 
laisserait  sans  doute  pas  arriver  le  comte  d'Ava- 
ray  jusqu'à  la  princesse,  Louis  XYIII  recomman- 
dait à  son  favori  de  se  rabattre  en  ce  cas  sur 
M™*'  de  Tourzel,  qui,  à  ce  qu'il  savait,  était  auto- 
risée par  l'Autriche  à  la  suivre;  il  s'acquitterait  de 
sa  mission  auprès  d'elle  en  la  priant  de  s'en  ac- 
quitter elle-même  auprès  de  son  auguste  maî- 
tresse. 

Mais  Madame  Royale  n'avait  pas  encore  quitté 
Paris  quand  M.  d'Avaray  repartait  de  Vérone  pour 
aller  au-devant  d'elle.  Mille  bruits  couraient  sur 
son  voyage,  plus  inexacts  les  uns  que  les  autres. 
On  disait  que  la  princesse  était  toujours  prison- 
nière au  Temple  et  que  le  Directoire  exécutif  de  la 
République  française  n'avait  garde  de  se  dessaisir 
d'un  otage  aussi  important  et  dont  il  saurait  bien 
un  jour  tirer  parti;  on  disait  qu'on  allait  la  trans- 
porter secrètement  en  Vendée  et  que,  là,  Charette 
s'en  ferait  une  sorte  de  drapeau,  marcherait  avec 
ses  bandes  sur  Paris  et  restaurerait  la  monarchie; 
on  disait  qu'elle  s'était  véritablement  mise  en 
route,  mais  que  l'inclémence  de  la  saison  et  la 
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latigue  du  voyage  l'avaient  rendue  malade  et  obli- 
gée de  s'arrôter  en  Alsace;  on  disait  —  et  ceci 
touchait  plus  directement  son  oncle  —  qu'il  ne 
mettait  tant  d'acharnement  h  la  disputer  k  la  Cour 
de  Vienne  que  parce  que  certain  groupe  royaliste 
avait  formé  le  projet  de  le  forcer  à  abdiquer,  lui, 
Louis  XVIII,  en  faveur  de  son  neveu  le  duc  d'An- 
goulème  qui  épouserait  l'orpheline  du  Temple. 
Beaucoup  de  royalistes  répugnaient  à  se  rallier  au 
fr^re  de  Louis  XVI  :  ils  rappelaient  sa  conduite 
louche  envers  le  Roi  et  la  Reine  au  commence- 
ment de  la  Révolution  et  disaient  qu'ils  le  ver- 
raient avec  peine  prendre  la  couronne  de  France, 
tandis  qu'aucun  ne  marchanderait  son  dévoue- 
ment au  fils  du  galant  comte  d'Artois  et  à  la  fille 
•  le  Louis  XV].  Le  prince  de  Condé  était  à  la  tête  de 
<  eux-là. 

Tous  ces  bruits  passionnaient  les  émigrés  :  les 
lins  étaient  d'avis  qu'on  enlevât  la  princesse  dés 
i  sortie  du  territoire  français,  qu'il  n'y  eilt  point 
♦M-iiange*  et  qu'on  la  conduisit  à  Louis  XVIII; 
«l'aulrcs  disaient  que  le  mieux,  et  pour  plus  d'une 
raison,  serait  de  la  mener  en  Vendée  (l'aHairc  de 
<Jiiibcron  n'avait  pas  encore  eu  lieu).  Mais  pér- 


il e«t  que»Uon  de  l'écliange  de  Madamo  contre  ces  coquins 

'     n  dr  l'armée  (le  Condé;  il  est  bien  à  (îési- 

ur  H'nlTocluo  pas.  Je  verrais  avec  plaisir 

iiir  m-  i  r.iiic»?.  uiais  jc  ne  la  verrais  pas  avec  i»laisir 

i:i  uns  autrichienne».  »  (Correspondance  de  Lemailre.) 
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sonne,  pas  plus  à  la  petite  Cour  de  Vérone  que 
parmi  les  émigrés,  n'était  d'avis  de  laisser  la 
jeune  princesse  aller  à  Vienne.  Beaucoup  assu- 
raient que,  si  on  Vy  conduisait,  un  plan  était 
dressé  et  des  hommes  tout  prêts  pour  l'enlever 
pendant  la  route. 

Enfin,  devant  tous  les  bruits  qui  couraient, 
Louis  XVIII  confirma  plus  étroitement  encore  les 
instructions  de  M.  d'Avaray,  tandis  que  M.  de 
Thugut,  qui  avait  enfin  obtenu  du  Directoire,  à 
force  d'instances,  l'échange  dont  le  projet  l'avait 
d'abord  laissé  si  froid,  envoyait  au-devant  de  la 
princesse  le  prince  de  Gâvre,  chargé  de  la  rece- 
voir à  Baie  et  de  l'amener  à  Vienne. 

Tout  ceci  présageait  un  désaccord  aigu  entre  les 
Cours  de  Vienne  et  de  Vérone.  Mais  l'empereur 
d'Autriche  allait  trancher  le  conflit;  instruit  du 
second  voyage  de  M.  d'Avaray  à  Innsbrlick,  il 
adressa  au  prince  et  à  la  princesse  de  Gâvre 
l'ordre  de  ne  laisser  qui  que  ce  fût,  sous  quelque 
prétexte  que  ce  fût,  communiquer  avec  la  fille  de 
Marie-Antoinette.  Le  comte  d'Avaray  ne  tarda  pas^ 
à  avoir  connaissance  de  cet  ordre.  Convaincu  dès 
lors  qu'il  lui  serait  impossible  de  remplir  sa  mis- 
sion, il  revint  à  Vérone. 

Madame  Royale  allait  effectivement  être  mise 
en  liberté.  On  l'échangeait  contre  des  prisonniers 
de  marque  :  Maret  et  Sémonville,  enlevés,  comme 
il  a  été  déjà  dit,  en  violation  du  droit  des  gens,. 
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sur  le  territoire  des  Grisons,  quand  ils  se  rendaient 
en  Italie  pour  négocier  rechange  des  deux  enfants 
de  Louis  XVI;  les  représentants  Camus*,  Bancal, 
Quinette  et  le  général  Beurnonville,  livrés  par 
Dumouriez.  Il  y  avait  de  plus  le  représentant 
Drouet,  fils  de  l'ancien  maître  de  poste  de  Yarennes, 
fait  prisonnier  au  siège  de  Maubeuge.  Par  un  sin- 
frulier  caprice  de  la  fortune,  le  fils  de  Thomme  qui 
avait  arrêté  Louis  XVI  allait  servir  de  rançon  à  la 
fille  de  l'infortuné  souverain. 

Le  Comité  de  Salut  public,  sur  l'initiative  de 
(^mot*,  avait  fait  la  proposition  de  cet  échange 
à  la  Convention.  Celle-ci  avait  rendu  le  décret 
d'échange  le  12  messidor  an  III  (30  juillet  1795), 
•  •t  le  Directoire  allait  l'exécuter.  Le  général  Piche- 
^^u  avait  adressé  le  décret  au  général  Stein,  et 
l'empereur  François  II,  opposé  tout  d'abord  à  un 
échange,  avait  offert  une  forte  somme  pour  la 
rançon  de  la  princesse  et  accepté  finalement  la 
proposition  de  la  Convention. 

La  nouvelle  s'en  répandit  vite  dans  le  corps  d  iplo- 
matique.  Le  comte  Carletti,  ministre  du  grand-duc 
de  Toscane  à  Paris,  demanda  qu'il  lui  fiit  permis 
de  saluer,  avant  son  départ,  celle  dont  la  prijK)n 
allait  s'ouvrir,  (hélait  un  hommage  qu'il  désirait 


*  Camu.H  a  écrit  le  Journal  de  sa  ca  pli  vile. 

»  JUémoires  tur  Carnot,  par  son  ni«,  t.  I",  p,  317, 
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rendre  à  Torpheline  royale,  pure  démarche  de 
courtoisie  et  de  respect.  Mais  le  Directoire  crut 
y  voir,  malgré  les  idées  avancées  qu'affichait 
M.  Carletti,  une  sorte  de  désapprobation  de  sa  con- 
duite, et,  trop  susceptible,  en  vérité,  lui  envoya 
ses  passeports.  Cette  mesure  fut  généralement 
blâmée,  autant  que  l'intention  courtoise  du  diplo- 
mate toscan  fut  approuvée.  Mais  le  Directoire,  qui 
l'avait  interprétée  en  mal,  était  tout-puissant  par 
ses  armées,  et,  comme  Ton  ne  respecte  que  les 
forts,  nations  ou  individus^  la  Cour  de  Florence 
envoya  un  successeur  à  M.  Carletti,  chargé  de 
faire  amende  honorable  en  son  nom. 

Le  6  frimaire  an  IV  (vendredi  27  novembre  1795)^ 
le  Directoire  ordonna  l'élargissement  et  la  mise 
en  route  de  la  jeune  prisonnière.  Il  fit  très  bien 
les  choses  et  commanda  pour  elle  un  superbe 
trousseau ^  M.  Benezech,  ministre  de  l'Intérieur, 
«  homme  excellent,  dont  les  secrets  sentiments 
étaient  royalistes  et  qui  ne  joua  dans  la  Révolution 
qu'un  rôle  honorable^  »,  alla  aussitôt  faire  une  vi- 

*  Voir  La  Revollière-Lépeaux,  Mémoires,  t.  I^f,  p.  423-424. 

2  D'Allonville,  Mémoires  secrets,  t.  IV,  p.  33.  —  M.  Benezech 
était,  en  effet,  royaliste  de  cœur.  H  dit  à  M.  Hue,  partant  pour 
Vienne  à  la  suite  de  Madame  Royale  :  «  Lorsque  vous  le  pourrez 
sans  me  compromettre,  mettez  aux  pieds  du  Roi  l'offre  de  mes 
services.  Assurez  Sa  Majesté  de  tout  mon  zèle  à  soigner  les  in- 
térêts de  sa  couronne.  »  (Hue,  Les  Dernières  Années  de  Louis  XVI.) 
M.  Benezech,  un  peu  plus  tard,  fut  conseiller  d'Etat  et  chargé 
de  l'administration  intérieure  du  château  des  Tuileries  par  le 
Premier  Consul,    x 
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site  à  Madame  Royale.  Il  la  mit  au  courant  des  évé- 
nements et  lui  demanda  de  désigner  les  personnes 
qu'elle  désirait  emmener.  Elle  nomma  M'"'''  de 
Tourzel  et  de  Mackau,  MM.  Hue  et  Turgis^  anciens 
valets  de  chambre  de  son  père.  Le  ministre  se  retira 
en  l'assurant  que  son  désir  serait  satisfait.  Mais  le 
Directoire  ne  permit  point  que  M'"''  de  Tourzel  fût 
du  voyage.  Le  bruit  courait  qu'elle  était  favorable 
au  mariage  de  sa  maîtresse  avec  un  archiduc.  Cette 
raison  la  fit  écarter',  et  M"""  de  Mackau  fut  désignée 
>eule.  Le  Directoire  décida  en  outre  qu'il  lui  serait 
adjoint  un  des  commissaires  préposés  à  sa  garde 
au  Temple  et  un  officier  de  gendarmerie  «décent  ». 
Un  garçon  de  service  fut  choisi  pour  partir  avec 
les  voyageurs. 

Madame  demanda  que  le  commissaire  fût  M.  Go- 
min  et  l'officier  de  gendarmerie  M.  Méchain,  dont 
'>n  lui  avait  dit  du  bien.  Tous  deux  furent  tlaltés 
"t  reconnaissants  du  choix  de  la  princesse.  Celle- 
<i  avait  désigné  M.  Gomin  par  reconnaissance  : 
c'est  lui  qui  avait  soigné  le  Dauphin,  ou  plutôt 
Tenfanlqui  lui  avait  été  substitué,  dans  les  derniers 
mois  de  sa  vie;  il  l'avait  fait  avec  un  touchant  dé- 
vouement. Quant  à  M""  de  Mackau,  alors  malade, 
elle  pria  .Madame  de  permettre  à  sa  fille,  M™°  de 
Soucy,  amie  de  M"*  Benezech,  de  l'accompagner 


'  M"«  (lo  Tourzel.  Mémoires,  t.  1er,  p.  260  ;  Souvenirs  de  qua- 
rante aru,  p.  257-260. 
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en  sa  place.  Bien  que  M™*'  de  Soucy  ne  lui  fût 
point  sympathique,  la  princesse  y  consentit  ^ 

Dans  la  nuit  même  du  27  au  28  frimaire, 
M.  Benezech,  ministre  de  l'Intérieur,  alla,  en  cos- 
tume officiel,  chercher  la  princesse  au  Temple  et  la 
conduisit  jusqu'à  sa  voiture  en  l'entourant  des  plus 
grands  égards. 

Elle  emportait,  avec  son  chien  Coco,  que  lui 
avait  donné  le  gardien  Laurent,  au  Temple,  les  sou- 
venirs de  ses  chers  morts  :  un  petit  trictrac  sur 
lequel  jouait  son  frère,  une  montre  en  or,  amhre 
et  émail,  qui  avait  appartenu  à  l'impératrice  Marie- 
Thérèse,  sa  grand'mère,  qui  l'avait  donnée  à  Marie- 
Antoinette  lors  de  son  départ  pour  la  France; 
quelques  autres  bijoux,  des  vêtements  et  de  menus 
objets. 


'  «  On  vient  de  m'apprendre,  écrivait  Madameà  M^edeChan- 
terenne,  que  ma  maison  est  toute  formée  et  qu'elle  m'attend  à 
Bâle  pour  me  conduire  à  Vienne.  Jugez,  ma  chère  Rennette  : 
M^^  de  Soucy  a  amené  avec  elle  son  fils  et  sa  femme  de  cham- 
bre, et  on  ma  refusé  une  femme  pour  me  servir.  J'ai  tâché  de 
démêler  l'intrigue  qui  vous  avait  empêchée  de  me  suivre.  Je 
crois  que  cela  vient  un  peu  de  la  part  de  M.  de  Mackau,  qui,  lié 
avec  tous  ces  gens-là,  a  placé  sa  sœur...  J'ai  besoin  d'épancher 
mon  cœur  dans  le  sein  d'une  personne  que  j'aime,  ce  que  n'est 
pas  la  personne  qui  me  suit.  »  Huuingue,  25  décembre  1795. 
(Comte  d'Hézecques,  Souvenirs  d'un  page,  p.  38.)  —  Marie-Antoi- 
nette non  plus  n'aimait  point  M™»  de  Soucy  :  «  M^e  de  Soucy, 
la  mère,  fort  bonne  femme,  très  instruite,  exacte,  mais  mauvais 
ton.  La  belle-fille,  même  ton.  »  Note  de  Marie- Antoinette  sur  les 
gouvernantes  de  ses  enfants.  (De  Goncourt,  Vie  de  Marie-Antoi- 
7iette,  p.  293.) 
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De  Paris  à  Huninguo.  —  Chagria  de  quitter  la  France.  — 
Formalités  à  Bàle.  —  Déconvenue  de  Louis  XVIII.  — 
De  Bâie  à  Vienne.  —  Projets  de  mariage.  —  Intérêts 
divers  en  luUe.  —  Intrigues  de  Louis  XVIII.  —  Madame 
Royale  à  Vienne.  —  On  s'occupe  de  son  éducation.  — 
Elle  s'impose  un  deuil  rigoureux.  —  Portrait  de  la  jeune 
princesse.  —  Elle  accepte  pour  fiancé  son  cousin  U  duc 
d*Angoulême.  —  Louis  XVIII  craint  qu'on  ne  lui  fasse 
changer  de  résolution  :  mission  de  M.  Hue  à  Vienne.  — 
Madame  Royale  voit  l'archiduc  Charles  :  le  prince 
renonce  à  demander  sa  main.  --  Caractère  de  Madame. 
—  M"*  Henriette  de  Choisy,  —  Madame  rappelle 
louis  XVIII  à  la  loyauté.  —  Elle  ignore  le  passé  de  son 
iicle.  —  L'Empereur  se  décide  à  la  renvoyer  i\ 
Louis  XVIII.  —  Genèse  du  projet  de  mariage  entre 
Madame  Royale  et  son  cousin. 


Pendant  la  route  et  à  Iluningue,  Madame  écrivit 
à  M"*"  de  Chanterenne  et  lui  raconta  les  petits  in- 
<  idcnts  de  son  voyage*.  Sans  s'extasier  sur  cos 
h'ttres,  qu'on  a  trop  complaisammcnt    qualifiées 

•  Voir  comte  d'Hézecques,  Souvenirs  d'un  page»  p.  36-44. 
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de  «  modèles  de  simplicité,  de  grâce  et  de  sensi- 
bilité ^  » ,  il  faut  reconnaître  qu'il  y  a  quelques  mou- 
vements vrais,  des  mots  venant  du  cœur  et  que  lu 
princesse  ne  retrouvera  plus  dans  la  suite.  «  Ma 
chère  petite  Rennette,  dit-elle  gentiment,  je  vous 
aime  toujours  bien  et  je  commence,  malgré  vos 
conseils,  à  écrire  au  haut  de  la  page,  pour  vous 
dire  plus  de  choses...  J'ai  été  reconnue  dès  le  pre- 
mier jour  à  Provins.  ^la  Rennette,  comme  cela  m'a 
fait  de  mal  et  de  bien  !  Vous  ne  pouvez  vous  faire 
une  idée  comme  on  courait  pour  me  voir.  Les  uns 
m'appelaient  leur  bonne  dame,  d'autres  leur  bonne 
princesse.  Les  uns  pleuraient  de  joie,  et  moi  j'en 
avais  aussi  bien  envie;  mon  pauvre  cœu^;  était 
bien  agité  et  regrettait  encore  plus  fort  la  patrie 
qu'il  chérit  toujours  bien.  Quel  changement,  des 
départements  à  Paris  !  On  ne  veut  plus  d'assignats 
depuis  Charenton.  On  murmure  tout  haut  contre 
le  Gouvernement.  On  regrette  ses  anciens  maîtres, 
et  môme  moi,  malheureuse!  Chacun  s'afflige  de 
mon  départ.  Je  suis  connue  partout,  malgré  les 
soins  de  ceux  qui  m'accompagnent.  Partout  je 
sens  augmenter  ma  douleur  de  quitter  mes  mal- 
heureux compatriotes,  qui  font  mille  vœux  au  Ciel 
pour  ma  félicité.  Ah  !  ma  chère  Rennette  !  Si  vous 
saviez  comme  je  suis  attendrie!  Quel  dommage 


*  Comte  d'Hézecques,  loc.  cit.,ip.  44.  —  Ces  lettres  avaient  déjà  été 
publiées  dans  les  Mémoires  de  La  Rochefoucauld,  t.  IV,  Paris,  1837. 
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qu  ....  ^Kiieil  changement  n'ait  pas  eu  lieu  plus  tôt! 
Je  n'aurais  pas  vu  périr  toute  ma  famille  et  tant 

1.'  milliers  d'innocents.  Mais  laissons  un  sujet  qui 
me  fait  trop  de  mal.  » 

Quelle  émotion  pour  Madame  quand  elle  sortit 
•le  la  tour  maudite  !  Elle  y  était  entrée  enfant,  par 
une  chaude  soirée  d'été,  avec  son  père,  sa  mère, 
va  lante,  son  frère...  Elle  en  sortait  seule,  grande 
jeune  fille,  orpheline,  et  comme  en  cachette,  par 
une  glaciale  nuit  d'hiver.  Elle  a  écrit  la  relation 

I"  «on  voyage'  comme  elle  écrivit  celle  du  voyage 
(rennes,  celle  de  sa  détention  à  la  tour  du 

1  •■liiple.  Relation  bien  enfantine  où  elle  se  borne  à 
noter  sèchement  les  faits,  mieux  cependant  que  ne 
les  notait  son  père  dans  son  Journal,  pendant  que 
-••  succédaient  les  terribles  et  grandioses  événe- 
ments de  la  Révolution  ^  La  princesse  a  gardé  pour 
♦•lie  ses  impressions,  qu'on  eût  aimé  à  cueillir  sur  le 
vif  pour  bien  juger  son  ame.  Elles  devaient  être 

•pendant  d'une  très  grande  acuité,  si  sa  faculté 
<b'  sentir  ne  s'était  pas  émoussée  à  force  de  se  trop 
trotter  au  malheur.  A  moins  aussi  qu'elle  ne  les 
ait  lues  par  un  sentiment  de  hère  réserve,  presque 
de  pudeur  :  il  est  certaines  impressions  intimes 
qui  touchent  aux  êtres  que  nous  avons  le  plus 


U'.  relation  se  trouve  dans  la  Vie  de  Louis  XVII,  par  M. de 
«ne,  et  daos  les  Souvenirs  d'un  page. 
■  On  sait  qu'il  n'y  pnregistrait  Kuère  que  ses  diners,  ses  indi- 
K'-  étions  et  les  ra«'îdccin<H  qu'il  prenait. 
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aimés,  dont  nous  ne  voulons  faire  part  à  personne; 
nous  les  gardons  jalousement  pour  nous,  comme 
un  avare  garde  son  or.  Peut-être  aussi  la  jeune 
princesse,  qui  s'était  fait  une  loi  de  ne  jamais 
pleurer,  trouvait-elle  toute  émotion  indigne  de  son 
âme  altière  et  les  refoulait-elle  au  fond  d'elle-même 
par  un  coup  de  volonté. 

Et  pourtant,  elle  avait  écrit  cette  relation  pour 
M"""  de  Ghanterenne,  à  qui  elle  avait  voué  une  sin- 
cère affection,  bien  naturelle  après  plus  de  trois 
années  passées  sans  voir  d'autres  figures  humaines 
que  celles  de  ses  gardiens.  Elle  l'écrivit  le  jour 
même  de  son  arrivée  à  Huningue  et  la  lui  envoya 
avec  deux  lettres.  Si  son  caractère,  après  le  9  Ther- 
midor, quand  il  lui  fut  donné  une  dame  de  com- 
pagnie, avait  un  peu  versé  du  côté  tendresse,  il 
n'avait  nullement  abdiqué  ses  tendances  hautaines 
et  impérieuses.  Son  âme  n'avait  point  fléchi,  et, 
moins  que  par  le  passé,  elle  se  serait  laissée  mener. 
On  en  peut  juger  par  les  légers  incidents  de 
voyage  qu'elle  conte  à  M""^  de  Ghanterenne,  à 
propos  de  ses  compagnons  de  route  : 

ce  ...  M.  Méchain,  un  très  bon  homme,  mais  bien 
peureux;  il  craint  que  les  émigrés  ne  viennent 
m'enlever.  Il  y  a  peu  de  ces  gens-là,  mais  il  craint 
à  cause  de  sa  responsabilité.  Il  veut  faire  un  peu 
le  maître,  mais  j'y  mets  bon  ordre...  » 

Qu'en  dites-vous?  Pour  une  jeune  fille  de  dix- 
sept  ans,    ce  n'est    pas  mal.   Gomme  toutes  les 
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lemmes.  Madame  est  autoritaire  et  aime  mieux 
commander  qu'obéir;  mais  ne  trouvez-vous  pas 
qu'elle  est  femme  de  bien  bonne  heure?  Toute  sa 
vie,  elle  gardera  cette  tendance.  Mais,  h  son  âge, 
la  chose  méritait  d'être  notée.  Sur  le  compte  de 
M"*  de  Soucy,  elle  s'exprime  tout  aussi  franche- 
ment :  «  Elle  ne  m'a  pas  plu  davantage  qu'à  son 
ordinaire;  elle  n'a  pas  plus  d'esprit  et  paraît 
jalouse  de  ces  messieurs.  Elle  nous  fait  souvent  des 
querelles  mal  à  propos...  Je  ne  l'aime  pas,  elle 
Miennuie.  »  Pour  M.  Gomin,  oh!  elle  lui  rend 
pleine  justice  :  «  Ce  pauvre  homme  m'a  servie  avec 
un  soin  exlnînie  :  il  ne  mangeait  ni  ne  dormait... 
11  est  dans  la  douleur  de  notre  séparation ^  »  Et 
elle  le  recommande  à  M""  de  Chanterenne  après 
lui  avoir  donné,  comme  souvenir,  une  lettre  où 
••Ile  exprime  cordialement  sa  reconnaissance. 

Tout  cela,  sans  doute,  importe  peu  k  la  postérité, 
mais  il  n'est  pas  indifférent  de  noter,  d'après  des 

lire»  authentiques,  les  dispositions  de  Madame 
dans  les  premiers  jours  qui  suivent  sa  sortie  du 
Temple.  On  peut  voir  que,  si  son  esprit  est  auto- 
ril.ur»',  ce  qui  montre  <*n  général,  chez  les  femmes, 
un  certain  fond  de  sécheresse  et  une  tendance  à 
r«'*goïsme,  il  n'est  nullement  morose;  elle  a  de  la 
fraîcheur  dans  la  pensée;  elle  s'exprime  bien, 
observe  et  juge  à  merveille,  et,  pour  son  âge,  saisit 

'  Comte  d'Hézccqaes,  Souvenirs  d'un  page,  p.  39. 
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bien  les  traits  principaux  des  gens.  De  plus,  elle  est 
bonne  fille,  n'a  pas  de  rancune  dans  le  cœur,  aucun 
fiel  dans  Tùme  ;  elle  montre,  au  contraire,  une  gaieté 
sereine,  celle  de  la  jeune  fille  bien  portante  qui  sent 
qu'elle  va  s'ouvrir  à  la  vie  comme  un  bouton  de 
rose  va  s'ouvrir  au  soleil  d'une  matinée  de  juin. 
Plus  tard,  son  humeur  changera,  on  verra  sous 
quelles  influences.  En  attendant,  ses  vieilles  dou- 
leurs apaisées,  —  et  dans  l'enfance  elles  s'apaisent 
plus  vite  que  dans  l'âge  mûr,  —  ses  deuils  liquidés 
et  inhumés  dans  un  petit  coin  intime  du  cœur  d'où 
elle  ne  les  exhume  que  pour  prier,  son  devoir  de 
fille  pieusement  accompli,  elle  a  l'âme  calme  et 
bien  tranquille;  elle  n'est  plus  dans  le  passé,  elle 
est  dans  l'avenir,  tout  en  s'acquittant  au  mieux  du 
présent.  Encore  une  fois,  elle  a  la  gaieté  de  son  âge 
et  ne  demande  qu'à  lui  laisser  prendre  son  essor. 
M"^  de  Chanterenne  a  parlé  de  cette  gaieté  dans  un 
rapport  au  Comité  de  Sûreté  générale  K  Pourquoi 
laissera-t-elle  cette  gaieté  sur  la  terre  de  France, 
qui  pourtant  a  bu  le  sang  de  tous  les  membres  do 
sa  famille  ? 

Madame  demeura  deux  jours  à  Huningue,  juste 
le  temps  de  faire  savoir  à  Bâle  qu'elle  était  prête  à 
franchir  la  frontière  et  d'apprendre  qu'on  l'y  atten- 
dait. Après  avoir  fait  ses  adieux  à  tous  ses  compa- 
gnons, qui  se  montrèrent  fort  touchés  de  ses  pro- 

'  28  juillet  1795. 
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cotié^,  M.  Gomin  surtout,  elle  partit  entre  une 
double  haie  de  curieux  qui  lui  manifestèrent  de  la 
-ynipalhie. 

Kn  approchant  de  la  frontière,  des  sentiments 
divers  se  partageaient  violemment  le  cœur  de  la 
jeune  exilée.  Elle  se  sentait  Française  au  moment 
de  quitter  la  France*.  File  pleura,  et  ses  larmes 
1  l'eussent  été  qu'une  pluie  de  printemps  vite  séchée, 
-ans  l'amertume  d'aller  vivre  en  pays  étranger. 
Les  idées  de  haine  et  de  vengeance  n'avaient  pas 
encore  pénétré  dans  cette  âme  de  jeune  fille,  que 
l»'s  passions  sèches  occuperont  seules  plus  tard. 
l*our  le  moment,  son  cœur,  non  encore  déçu  dans 
-es  aspirations  secrètes  et  légitimes,  non  encore 
pt'tri  par  les  mains  haineuses  et  intéressées  d'un 
parti  politique,  était  bon  :  le  malheur,  loin  de  le 
ilélrir,  lui  avait  donné  une  vie  plus  intense  et 
I  avait  élevé  au-dessus  des  mesquineries  et  des  vul- 
garités de  l'intérêt  personnel.  Mais  la  générosité 
du  cœur,  non  refrénée  par  la  froide  expérience, 
'>{  une  mauvaise  carte  p.our  entrer  dans  la  vie, 
lonl  on  ne  connaît  encore  ni  le  jeu,  ni  les  joueurs. 


'  EIIp  «'crivait  à  Louis  XVIII  :  «  J'ai  une  grâce  à  demander  ;i 
ii.»n  oncle,  c'epl  do  pardonner  aux  Français  et  de  faire  la  paix. 
Oui.  mon  oncle,  c'e/il  moi,  dont  ils  ont  fait  périr  le  père,  la  mère 
fl  U  tnnU\  qui  vou«  demande  à  genoux  leur  grâce  et  la  paix... 
'  'X  être  mallieurcuse  avec  mes  parents  tout  le  temps 

nt.  que  d'être  à  la  Cour  d'un  prince  ennemi  de  ma 
lamiii.  *  i.j.-ma  patrie.»  Belle  lettre, nobles  sentiments... Comme 
elle  changera  plu»  tard! 
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Une  âme  franche  et  honnête,  qui  ne  se  méfie  pas 
des  autres  et  les  croit  animés  d'aussi  bons  senti- 
ments que  les  siens,  devient  immanquablement  la 
dupe  et  la  victime  de  ses  qualités.  La  jeune  prin- 
cesse allait  bientôt  en  faire  la  cruelle  expérience  ; 
mais  elle  ne  s'en  apercevra  que  lorsqu'il  sera  trop 
tard  pour  se  reprendre.  En  attendant,  c'est  en 
toute  sécurité  d'âme  qu'elle  va  s'engager  dans 
l'engrenage  de  politiques  ennemies,  d'intérêts  op- 
posés qui  se  disputeront  sa  personne  comme  l'enjeu 
d'une  partie  qui  ne  brillera  pas  toujours  par  des 
excès  de  loyauté  chez  les  joueurs.  Sa  trop  grande 
confiance  en  un  oncle  égoïste,  son  inexpérience  de 
la  vie  et  des  gens^  son  abnégation  à  remplir,  en 
nulle  connaissance  de  cause,  des  vœux  d'une  au- 
thenticité problématique,  que  le  temps  aurait  sûre- 
ment fait  changer  et  auxquels  elle  n'était  nulle- 
ment tenue  d'obéir,  car  ils  ne  pouvaient  être  que 
conditionnels,  vont  faire  d'elle  une  victime. 

Les  réflexions  de  la  jeune  princesse,  arrêtées 
d'abord  sur  l'amertume  de  quitter  sa  patrie,  ne 
tardèrent  pas  à  se  fixer  sur  un  autre  sujet,  consé- 
quence du  premier.  Elle  n'ignorait  pas  que  la  Cour 
de  Vienne  avait  formé  le  projet  de  la  marier  à  un 
archiduc,  et  elle  en  avait  parlé  avec  une  aimable 
gaieté  dans  ses  deux  lettres  à  M"'^  de  Chanterenne. 
((  On  fait  courir  le  bruit,  lui  avait-elle  écrit  d'Hu- 
ningue,  qu'on  va  me  marier,  certainement  à  mon 
amoureux;  mais  cela  ne  sera  pas,  du  moins  de 
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longtemps'.  »  Et,  dans  une  seconde  lettre  du  même 
j<»ur,  elle  ajoute  :  «  On  parle  beaucoup  de  mon  ma- 
riage, on  le  dit  prochain  ;  j'espère  que  non;  entin, 
je  ne  sais  ce  que  je  dis-.  »  Tout  cela  montre  bien 
qu'elle  y  pense,  et  ces  derniers  mots  témoignent 
d'une  certaine  confusion  toute  charmante,  laissant 
deviner  que  l'idée  de  mariage  ne  lui  est  nullement 
désagréable.  Mais  la  perspective  d'épouser  un 
[•rince  dont  le  pays  est  en  guerre  avec  la  France  la 
fait  réfléchir  et  lui  donne  une  petite  dose  de  gra- 
vité. Toutefois,  en  princesse  qui  connaît  ses  devoirs, 
•  lie  s'en  remet  par  avance  aux  arrêts  de  la  diplo- 
uialie,  cette  providence  qui  arrange  les  mariages 
princiers.  Et  on  peut  observer  qu'elle  n'a  pas  trop 
l'air  de  se  souvenir,  en  écrivant  à  M'"*'  de  Ghan- 
terenne,  malgré  une  certaine  réserve^  que 
Louis  XVIII  lui  a  fait  connaître  par  M™^  de  Tour- 
/el  que  ses  parents  voulaient  son  mariage  avec 
^un  cousin  le  duc  d'Angoulême. 

Eotin,  la  princesse  arrive  en  Suisse.  L'échange 
de  sa  personne  contre  les  prisonniers  français  se 
t.iil  à  Hichen,  pri's  de  Haie,  aussi  mystérieuse- 
ment que  s'éliiit  faite  sa  sortie  du  Temple.  La 
I  Min»'  fille,  à  qui  fut  offert,  tout  d'abord,  le  su- 
|.  il-  trousseau  que  le  Directoire  lui  avait  fait 
préparer,  le  refusa  en  priant  de  transmettre  son 


»  Comlc  ûllézecque»^  Souvenirs  d'un  paye,  p.  39. 
'  Uid.,  p.  41. 
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remerciement  à  M.  Benezech;  il  comprendrait  les 
motifs  pour  lesquels  elle  ne  croyait  pas  devoir 
l'accepter.  Puis,  toutes  formalités  remplies,  les 
voitures  se  mirent  en  route,  escortées  par  un  pe- 
loton de  cavalerie. 

C'était  moins  une  escorte  d'honneur  qu'une  me- 
sure de  précaution.  L'empereur  d'Autriche,  bien 
informé  des  divers  projets  tendant  à  enlever  Ma- 
dame sur  la  route,  avait  donné  l'ordre  le  plus 
formel  au  prince  de  Gâvre  de  Fempécher  de  com- 
muniquer avec  qui  que  ce  fût;  et  des  cavaliers 
étaient  là,  autour  de  la  voiture,  lance  au  poing 
et  pistolets  chargés,  pour  faire  échouer  toute  ten- 
tative d'enlèvement. 

Quant  à  Louis  XVIII,  il  n'était  nullement  satis- 
fait d'un  arrangement  qui  allait  absolument  contre 
ses  intérêts.  Pour  la  réalisation  de  ses  ambitions, 
la  présence  de  la  fille  de  Louis  XVI  sous  son  toit 
lui  eût  donné  une  autorité  très  grande  auprès  des 
royalistes  :  beaucoup,  qui  n'auraient  pas  voulu  de 
lui  sur  le  trône,  s'y  seraient  résignés  en  voyant 
Madame  à  ses  côtés.  Avec  elle,  il  les  groupait  tous  : 
pouvaient-ils  ne  pas  oublier,  ne  pas  pardonner 
ce  que  la  fille  des  infortunés  souverains  semblait 
oublier  et  pardonner?  Louis  XYIII  savait  très 
bien  que  sa  nièce  ignorait  ce  passé  peu  avouable 
et  que  personne  ne  serait  assez  osé  pour  le  lui 
apprendre.  Mais,  aux  yeux  de  la  masse,  l'effet 
était  produit. 
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Lempereur  d'Autriche,  lui,  ne  voyait  qu'une 
(  liose  :  marier  la  fille  de  Marie-Antoinette  à  un 
archiduc.  Cette  princesse  lui  aurait  apporté  ses 
droits  éventuels  sur  diverses  provinces  de  France, 
—  droits  fictifs,  c'est  vrai,  surannés,  précaires, 
surtout  en  ce  temps  de  rénovation  de  l'àme  des 
peuples,  —  mais  qu'il  ne  trouvait  pas  à  dédaigner. 

Louis  XVIII  n'aurait  pas  cru  que  l'empereur 
d'Autriche  tint  si  fort  à  garder  Madame  Royale  à 
Vienne, —  du  moins  le  disait-il.  L'Empereur,  de 
son  côté,  trouvait  tout  naturel  que  Madame  fût 
auprès  de  ses  parents  maternels  et  non  auprès 
d'un  oncle  dépossédé  et  errant,  —  du  moins  le  di- 
sait-il. Chacun  cachait  son  jeu  :  mais  les  intérêts, 
rt  non  l'afTection,  dirigeaient  toutes  ces  intrigues. 

Pendant  le  trajet  de  Bâle  à  LaufTenbourg,  ville 
frontière  de  l'Autriche,  M"*'  de  Soucy  eut  loisir  de 
parler  avec  la  princesse.  La  question  de  son  ma- 
riage fut  incidemment  touchée  et  la  fille  de  M""  de 
Mackau  ne  laissa  pas  ignorer  qu'elle  connaissait, 
par  M"*  Bcnezech,  le  projet  d'union  de  la  princesse 
avecunarcliiduc;  elle  ajouta  qu'il  y  avait  peut-être 
un  traité  entre  la  France  et  l'Autriche  pour  réta- 
blir le  trône  de  Louis  XVI  en  faveur  de  cet  ar- 
<  liiduc.  II  y  avait  des  gens  capables  de  croire  à  de 
pareilles  sornettes.  M**  de  Soucy  se  hâta  de  dire 
^jue  ses  sentiments  et  ceux  de  tous  les  royalistes 
sincères  cl  désintéressés  seraient  éminemment 
froissés  d'une  telle  résolution.  Elle  ajouta  que,  si 
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la  princesse  daignait  y  consentir,  il  serait  très  po- 
litique à  elle  d'écrire  sur-le-cliamp  à  Louis  XVIIl 
une  lettre  par  laquelle  elle  s'engagerait  à  n'ac- 
cepter aucune  ouverture  de  mariage  sans  son  as- 
sentiment. La  princesse  goûta  cet  avis  et,  le  soir 
même,  de  Lauffen bourg,  elle  écrivit  à  son  oncle. 
M™®  de  Soucy  se  chargea  de  lui  faire  parvenir  cette 
lettre  par  l'intermédiaire  d'un  prêtre  émigré. 

Mais,  soit  excès  de  réserve  d'une  jeune  fille  qui 
ne  veut  point  parler  mariage,  soit  réserve  toute 
politique  qui  veut  ne  rien  engager  et  se  ménager 
l'avenir,  Madame  se  bornait  à  exprimer  à  son 
oncle  le  désir  de  vivre  auprès  de  lui. 

Le  9  janvier  1796,  la  princesse  arrivait  à  Vienne. 
Quoiqu'elle  n'aimât  pas  beaucoup  M™*'  de  Soucy, 
elle  fut  blessée  dans  son  amour-propre  en  se  la 
voyant  enlever,  sans  qu'on  la  consultât,  le  jour 
même  de  son  arrivée.  C'était  l'ordre  de  l'Empe- 
reur. On  allégua  que  cette  dame,  à  Innsbriick, 
avait  dit  à  Madame  Royale  qu'on  lui  réservait  l'ar- 
chiduc Charles  pour  époux.  Ce  n'était  là  qu'un 
prétexte  .''qu'importait  un  propos  de  femme,  sur- 
tout aussi  insignifiant?  La  vérité  était  que  l'Empe- 
reur voulait  éloigner  de  la  princesse  une  dame 
qui,  non  choisie  par  lui,  serait  peut-être  capable 
de  contrecarrer  ses  projets  sur  elle.  Pour  qu'on  ne 
pût  lui  attribuer  cette  intention,  il  avait  ordonné 
en  même  temps  que,  vu  l'état  de  guerre  entre. la 
France  et  l'Autriche,  tous  les  Français  résidant  à 
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Vienne  quitteraient  la  ville  dans  les  vingt-quatre 
heures.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  jeune  princesse  ne 
regretta  pas  M'"'  de  Soucy*. 

Les  émigrés  et  les  autres  royalistes  n'avaient 
pas  été  satisfaits  de  la  façon  cavalière  dont  TEm- 
pereur  avait  escamoté  Madame  Royale.  Ils  sa- 
vaient que  celle-ci  n'ignorait  pas  les  idées  que 
I^juis  XVIII  prêtait  à  ses  parents  pour  son  établis- 
sement; ils  savaient  qu'il  tenait  beaucoup  à  ce 
qu'elle  épousât  le  duc  d'Angoulôme.  Aussi  crai- 
gnit-on l'iniluence  de  la  Co.ur  d'Autriche  sur  la 
jeune  princesse,  et  qu'elle  rie  disposât  de  sa  main 
en  dehors  des  intérêts  des  royalistes  français. 
Quanta  la  petite  Cour  de  Vérone,  elle  ne  redou- 
tait rien  de  tel.  «  On  croit  ici,  écrivait  l'agent  an- 
glais, que  Son  Altesse  Royale  a  trop  d'esprit  et  de 
-♦•nliment  pour  ne  pas  préférer  la  chance  de  de- 
venir un  jour  reine  de  France  à  la  réalité  d'être 
archiduchesse  et  vice-reine  d'une  ou  deux  marches 
de  Pologne*...  » 

fin  lui  forma  une  maison  semblable  à  celle 
qu'avait  eue  sa  mère  quand  elle  était  archidu- 


*  *  M  V.  écrit  .MadAriic  à  Louis  XVIH,  maccalile  de 

letlre*.  m  Irain  afTnMJX  «le  ce  qu»*  Mue  et  Cléry  sont 

restés  À  Vp-nij-  cl  qu'elle  est  partie...  Je  trouve  qu'elle  aurait 
bien  niî«>ux  fait  de  »e  tenir  tranquille;  elle  n'a  pan  d'esprit  du 
loul  cl  elle  dit  du  mal  de  beaucoup  de  monde.  »  (E.  Daudet, 
Histoire  rfe  l'Emifjration,  t.  II,  p.  158.) 

'  f  .'  !  ^l  ir.irtncy  à  lord  Granville,  .31  jnnvier  1796.  —  A.  Le- 
:  >:.,  L    I  < ,    terre  et  l'Emigration  françaite. 
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chesse.  Le  prince  de  Gâvre  en  fut  le  grand- 
maître;  M"^"  de  Dombasle,  puis  M"'*'  de  Chanclos 
furent  nommées  successivement  grandes-maî- 
tresses. M"*"  Hue  y  entra  comme  lectrice.  Le 
premier  soin  de  ces  dames  fut  de  donner  k  Ma- 
dame la  tenue,  le  ton  et  le  jargon  de  la  Cour  :  on 
lui  reprochait  d'être  trop  naturelle.  «  Elles  eurent 
bientôt  changé  ce  qu'il  y  avait  de  trop  prompt 
dans  les  manières  et  l'expression  de  la  jeune  prin- 
cesse ^  »  Son  éducation  et  son  instruction,  pétries 
avec  tous  les  préjugés  du  temps,  du  pays  et  de  la 
Cour,  furent  celles  dô  toutes  les  archiduchesses, 
celles  que  reçut  la  future  impératrice  Marie-Louise, 
petite  amie  de  Madame  à  Vienne.  Il  suffira  de 
dire,  en  empruntant  les  propres  expressions  de 
M.  de  Méneval,  que  ces  princesses  étaient  relé- 
guées dans  une  retraite  absolue  et  que  la  grande 
idée  de  cette  éducation  était  de  «  préserver  les 
jeunes  archiduchesses  des  impressions  qui  au- 
raient pu  effleurer  leur  innocence.  Cette  intention 
était  louable,  sans  doute;  mais  les  moyens  em- 
ployés pour  atteindre  ce  but  n'étaient  pas  tous 
très  judicieusement  choisis.  L'esprit  de  bigoterie 
et  des  scrupules  exagérés  nuisaient  plutôt  qu'ils 
ne  servaient  aux  résultats  qu'on  se  proposait  d'at- 
teindre^ ».  Nous  ne  suivrons  pas  M.  de  Méneval 

*  Mme  du  Montet,  Soitvenirs,  p.  6. 

^  Méneval,  Mémoires  pour  servir  ù  l'histoire  de  Napoléon  /«r, 
t.  II,  p.  301-303,  éd.  Deutu,  1896. 
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«laiis  k'  ilétail,  qui  fait  parfois  sourire,  de  cette 
•'•ducation,  mais  nous  observerons  que  («  cet  esprit 

1»*  bigoterie  »  qui  régnait  à  la  Cour  de  Vienne 
marquera  Madame  d'une  manière  ineffaçable  :  le 
terrain,  d'ailleurs,  avait  été  bien  préparé  à  Ver- 
sailles, où  ce  ton  régnait  autour  d'elle,  comme 
(  elui  d'une  galante  et  incurable  frivolité  autour 
de  la  Reine.  Mais,  à  Vienne,  où  l'Empereur  et 
I  Impératrice  s'aimaient  en  collégiens  et  gravaient 
ensemble  leurs  initiales  sur  l'écorce  des  bouleaux 
ol  des  hêtres,  dans  le  parc,  le  ton  de  Versailles 
M  eût  pas  été  admis. 

D^s  son  arrivée  k  Vienne,  on  avait  donné  à  Ma- 
dame des  vêtements  noirs.  C'était  convenable. 
-Mais  cette  livrée  de  la  douleur,  jointe  aux  pleurs 
•  les  visiteuses  qui  Texcédaient  de  leurs  lamenta- 
tions et  qu'elle  fuyait  comme  la  peste,  jointe  à  la 
solitude  qu'elle  s'imposa  et  aussi  aux  tristesses 
d'une  guerre  malheureuse,  assombrissait  l'atmo- 

phi'^re  autour  de  la  jeune  princesse.  De  plus,  l'Im- 
{'énilrice,  femme  vulgaire,  ignorante  et  frivole, 
dont  elle  subis.sail  la  revéche  hospitalité,  ne  lui 
témoignait  pas  grande  sympathie  et  «  lui  man- 
quait souvent  d'égards'  ».  L'état  de  guerre  avec 
il  France  faisait  qu'on  tenait  sans  se  gêner  devant 
elle  des  propos  qui,  pensait-on,  pouvaient  être 
tenus  devant  la  fille  de  Louis  XVI,  et  qui  pour- 


du  Montet,  Souvenirt»  p.  G. 
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tant  la  froissaient.  Car,  malgré  tout,  elle  était  en- 
core attachée  au  pays  où  ses  parents  dormaient 
leur  dernier  sommeil,  —  si  l'on  en  croit  ses  lettres 
à  M""^  de  Chanterenne.  Et  pourquoi  ne  pas  les 
croire?  Les  flammes  généreuses  de  la  vingtième 
année  n'avaient  pas  encore  été  étouffées  dans  son 
cœur. 

Dans  ces  couleurs  grises  et  ces  parfums  monas- 
tiques ennemis  de  toute  poésie,  dans  cette  réclu- 
sion oisive  à  un  âge  où  elle  aurait  eu  besoin  de 
mouvement,  d'activité,  de  travail,  ainsi  que  d'ai- 
mables récréations  et  de  confiantes  amitiés,  qui 
pourrait  affirmer  que  son  caractère  ne  prît  un 
tour  quelque  peu  fantasque?  Une  jeune  Fran- 
çaise, pensionnaire  dans  un  couvent  de  Vienne,  a 
remarqué  et  noté  ce  déséquilibre  qu'aucun  éduca- 
teur avisé  ne  songeait  à  modifier.  Elle  l'a  saisi  au 
vif  dans  une  visite  de  Madame  Royale  à  son  cou- 
vent, et  l'a  fixé  dans  ce  petit  tableau  qui  nous  donne 
en  même  temps  son  portrait  exact  à  ce  moment  : 
«  Les  portes  du  monastère  s'ouvrirent,  dit-elle,  et 
une  jeune  princesse  vôtue  de  noir,  ayant  la  marche 
rapide,  le  parler  bref  et  brusque,  une  beauté  cé- 
leste, des  yeux  bleus  d'une  grandeur  et  d'une 
expression  uniques,  des  cheveux  blond  cendré  su- 
perbes, une  taille  svelte  et  bien  prise,  le  teint  vif, 
éclatant  et  beau,  mais  la  peau  un  peu  rude,  tra- 
versa comme  un  trait  les  vastes  cloîtres,  s'assit  un 
instant  dans  la  salle,  jeta  alternativement  des  re- 
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gards  doux,  sévères  et  inquiets,  puis  reprit  sa 
marche  rapide,  s'élança  dans  les  jardins  comme 
quelqu'un  qui  fuit,  en  fit  le  tour  avec  une  préci- 
pitation singulière,  parut  quelquefois  vouloir  évi- 
ter des  yeux  inondés  de  larmes  qui  s'attachaient 
sur  elle.  C'était  Madame  Royale  de  France ^  » 

<>  couvent,  à  ce  que  nous  apprend  la  môme 
mémorialiste,  était  attenant  au  palais  du  Belvé- 
dère, petit  palais  de  campagne,  dominant  Vienne 
♦•t  tout  son  vallon,  qui  avait  été  assigné  à  Madame 
pour  sa  résidence  d'été.  Un  simple  mur  séparait 
les  deux  parcs.  La  princesse,  qui,  dans  la  solitude 
de  l'étiquette,  se  sentait  attirée  vers  les  jeunes 
filles  dont  elle  entendait  les  joyeux  ébats  de  l'autre 
côté  du  mur,  allait  une  fois  par  semaine  se  môler 
à  elles  et  goûtait  au  milieu  du  charmant  escadron 
enjuponné.  Avec  quel  plaisir  elle  y  fût  demeurée! 
riiricune  la  regardait  avec  vénération.  «  Elle  se 
l  ii--ail  enlever,  a  écrit  son  ancienne  compagne 
que  nous  avons  déjà  citée,  quelques-uns  de  ses 
lH*aux  cheveux  blonds,  sans  avoir  l'air  de  le  re- 
rn.irijiiiT.  Il  est  vrai  que  nous  y  mettions  une 
adiL->'i  cl  une  prudence  rares!  Et  quand  un  de 
ces  longs  et  beaux  cheveux  avait  pu  être  saisie 
avec  quel  attendrissement,  quel  bonheur,  quel 
respecl  il  était  conservé*!  » 


'  Baronne  du  Montct,  Souvenirs,  p.  5. 
-  /'/iW..  p.  18. 
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Ces  réunions  étaient  les  grandes  joies  de  la 
princesse.  Sans  elles,  comme  sa  vie  eût  été  maus- 
sade! A  peine  avait-elle  pour  se  distraire  quelques- 
unes  de  ces  leçons  de  maintien,  de  danse  et  de 
révérence,  si  nécessaires  à  toute  jeune  fille.  Et 
cependant  elles  ne  développaient  aucunement  en 
elle,  non  pas  la  coquetterie,  le  mot  serait  trop 
gros,  mais  cette  simple  élégance  et  ce  désir  de 
plaire  que  la  nature  toute  seule  donne  aux  femmes. 
Les  chiffons  et  les  choses  de  la  toilette,  si  chers. 
aux  autres,  ne  paraissent  pas  l'avoir  plus  occupée 
à  Vienne  qu'ils  ne  l'occuperont  plus  tard.  Ata- 
visme paternel,  sans  doute,  car  Louis  XVI  fut  tou- 
jours très  négligé  dans  sa  mise.  Elle  eût  été  bien 
désœuvrée  sans  la  lecture.  Mais  ses  livres,  ouvrages 
de  piété  et  d'histoire  écrits  selon  certaine  formule, 
développaient  ses  tendances  au  mysticisme  et  lui 
donnaient  des  idées  erronées  sur  les  choses  de  la 
politique.  Quelques  relations  bien  froides  avec  les 
membres  de  sa  famille  interrompaient  ses  lectures. 
Mais,  dans  ses  rêveries,  que  devait-elle  penser  de 
cette  France  nouvelle  dont  les  armées  improvisées 
battaient  les  vieilles  bandes  de  l'Autriche^  con- 
duites par  la  fleur  de  sa  noblesse? 

Le  temps,  malgré  tout,  passait  dans  l'atmo- 
sphère morose  de  cette  Cour  où  son  âme  ne  trou- 
vait point  la  détente  de  douceur  et  de  confiante 
affection  qui  lui  eût  été  si  utile.  Et  ce  ne  sont 
point  les  projets  de  mariage  dont  il  lui  était  parlé 
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(jui  étaient  faits  pour  effacer  ce  pli  fâcheux  pré- 
maturément creusé  dans  son  cœur. 

M.  Hue,  véritable  récidiviste  du  dévouement, 
avait,  nous  l'avons  dit,  suivi  Madame  à  Vienne.  Il 
lui  fut  interdit  de  la  voir,  sans  doute  parce  qu'on 
craignait  son  influence  hostile  à  un  mariage  au- 
trichien. II  fut  cependant  autorisé  à  rester  à 
Vienne.  Madame  le  recommanda  à  l'Empereur. 
Elle  se  heurta  sans  doute  à  un  médiocre  intérêt, 
car  elle  ût  savoir  au  fidèle  serviteur  qu'il  serait 
prudent  à  lui  de  quitter  Vienne  et  de  se  rendre  à 
Vérone,  auprès  de  Louis  XVIII,  pour  rentrer  en- 
suite à  Ratisbonne. 

Madame  avait  pris,  vers  la  fin  de  janvier  1796, 
la  détermination  de  refuser  tout  mariage  avec  un 
archiduc.  M.  Hue,  malgré  la  surveillance  dont  il 
♦Hait  l'objet,  —  et  elle  aussi,  —  lui  avait  fait  tenir 
une  lettre  de  Louis  XVIII,  datée  du  î)  janvier. 
Oette  lettre  parlait  sûrement  mariage,  à  en  juger 
par  les  précautions  prises  pour  en  garder  le  secret, 
(•t  c'est  elle  qui  avait  emporté  l'adhésion  défini- 
tive de  la  jeune  princesse  au  projet  cher  à 
Louis  XVIII'. 


'  Maiiame  Royale  écrivait  à  Louis  XVIII,  le  30  janvier  1796  : 
«  Je  8uis  exlrôinement  touchée  de  la  bonté  que  vous  avez  du 
vous  occuper  de  mon  établisscraent.  Vous  m'avez  choisi  le  duc 
d'Augoulèmc  pour  mari,  je  l'accepte  de  tout  mon  cœur...  J'ac- 
replc  donc  avec  grande  joie  mon  cousin  d'Angoulènie;  vous  ne 
pouviez  faire  an  choix  qui  me  plût  davantage;  je  désire  beau- 
«!oup  que  ce  mariage  se  fasse  bientôt.  »  (E.  Daudet,  Histoire  de 
i Emigration^  t.  II,  p.  154.) 
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Sachant  par  Madame  elle-même  les  projets  de 
l'Empereur  sur  elle,  M.  Hue  dut  prévoir  de  nou- 
velles instances  de  celui-ci.  Il  écrivit  alors,  le 
1"  mars,  à  la  princesse.  Il  l'informait  qu'il  avait 
mandé  à  Louis  XVIII  la  confidence  qu'elle  avait 
daigné  lui  faire,  à  savoir,  sa  détermination 
d'épouser  le  duc  d'Angouleme.  Il  appréhendait 
ensuite  qu'il  ne  lui  fût  fait  des  propositions  con- 
traires et  insistait  pour  qu'elle  tînt  hon.  «  Sans 
chercher  à  flatter  bassement  V.  A.  R.,  disait-il,  je 
persiste  à  croire  que  l'intérêt  qu'elle  continue 
d'inspirer  en  France  peut  lui  ménager  un  jour  le 
moyen  de  rendre  par  sa  présence  à  ce  royaume  le 
repos  qu'il  a  perdu.  »  Habile  psychologue,  M.  Hue 
touchait  en  elle  les  cordes  qu'il  savait  devoir  le 
mieux  vibrer,  le  patriotisme  et  une  ambition  fort 
légitime,  pour  affermir  sa  résolution  contre  toute 
attaque.  Il  ajoutait  quelques  instructions  sur  la 
manière  dont  elle  pourrait  correspondre,  par  son 
intermédiaire,  avec  Louis  XVIH.  Ces  instructions 
sont  trop  curieuses  pour  ne  pas  les  donner  ici  :  elles 
montrent  que  la  princesse  était  surveillée,  malgré 
ce  qu'elle  croit  et  ce  qu'elle  écrit  à  son  oncle  ^ 


*  Le  13  mars  :  «  ...  On  se  plaint  que  je  suis  captive  parce  que 
je  ne  vois  personne;  mais  c  est  moi  qui  ai  demandé  d'être  seule  : 
il  ne  me  convenait  pas,  étant  en  grand  deuil  et  dans  ma  posi- 
tion, de  voir  du  monde...  Mais  tout  ceci,  c'est  ma  volonté;  l'Em- 
pereur ne  fait  que  ce  que  je  désire.  Vous  vous  plaignez  que 
l'évèque  de  Nancy  n'a  pas  pu  me  remettre  une  lettre  de  votre 
part;  si  fait,  il  me  les  a  toutes   fait  passer...  Mais,  au  nom  du 
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«  Pour  rinstanl,  Madame,  je  n'ai  rien  d'inté- 
ressant à  faire  savoir  à  V.  A.  R.  Mais  comme  il  se 
pourrait  qu'il  fût  important  de  l'instruire  autre- 
ment que  par  des  lettres  ostensibles  (celles  du 
Roi),  je  ne  verrais  d'autre  moyen  dont  Madame 
pourrait  faire  usage  que  le  jus  de  citron. 

«  Madame  sait  comment  il  s'emploie.  Si  Ma- 
dame consent  à  se  servir  du  citron,  je  lui  écrirais 
à  l'aide  de  ce  procédé  sur  l'enveloppe  des  lettres 
que  le  Roi  me  ferait  parvenir  pour  Madame.  Si 
V.  A.  R.  avait  quelque  disposition  secrète  à  faire 
connaître,  elle  voudrait  bien  mettre  une  enveloppe 
aux  lettres  qui  me  seraient  confiées  pour  les  en- 
voyer au  Roi. 

«  J'irai  lundi  sur  le  rempart,  vers  midi  et  demi  ; 
je  continuerai  chaque  jour  jusqu'à  ce  que  Madame 
ait  pu  me  faire  connaître  ses  volontés.  Si  Madame 
veut  employer  le  jus  de  citron,  elle  voudra  bien 
se  moucher  plusieurs  fois.  Mettre  la  main  à  mon 
oreille  indiquera  à  Madame  que  j'ai  compris  le 
signe.  Et  quand  j'aurai  une  lettre  du  Roi  pour 
Madame,  je  la  porterai,  conformément  à  ses  ins- 
tructions, à  la  comtesse  de  G...  [de  Chanclos]. 

((  J'irai  ensuite  sur  les  remparts,  et  des  caresses 


ciel,  je  voujt  Hupplie  de  vouscnlaicr  et  d'être  bien  persuadé  que 
je  ne  suis  point  captive;  si  je  l'étais,  je  le  dirais  tout  de  suite  et 
je  ne  resterais  pas  un  moment  traD'piille;  mais  cela  n'est  pas 
vrai...  »  (E.  D&udct,  Histoire  de  l' Emigration,  t.  II.  j).  157.)  Cela 
était  pourtant  plus  vrai  qu'elle  ne  le  voulait  iaire  croire.  La  lettre 
de  .M.  Hue  le  prouve  Deltemenl. 
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faites  à  Coco  seront,  ainsi  qu'elle  a  pris  la  peine 
de  me  l'écrire,  l'indice  sûr  que  la  lettre  du  Roi  lui 
a  été  remise  K  » 

Louis  XVIII  était  ravi  de  voir  sa  nièce  entrer 
dans  ses  plans  toutes  voiles  dehors.  Sûr  dé- 
sormais de  son  adhésion,  il  chargea  le  comte  de 
Saint-Priest,  son  représentant  à  Vienne,  de  né- 
gocier la  remise  de  la  jeune  princesse.  Mais  le 
cabinet  autrichien  répondait  à  ses  instances  par 
des  paroles  évasives. 

De  son  côté,  le  duc  d'Angoulême  écrivait  sou- 
vent à  sa  cousine.  Ne  voulant  pas  que  son  neveu, 
d'un  esprit  borné  et  peu  lettré,  pût  déplaire  par 
correspondance  à  une  jeune  princesse  capable  — 
il  en  savait  quelque  chose  —  de  penser  et  d'agir 
par  elle-même;  tenant  énormément  à  ce  que  ce 
projet  de  mariage,  si  important  pour  ses  intérêts, 
ne  se  rompît  point,  Louis  XVIII,  avant  d'expédier 
les  lettres  de  son  neveu,  se  les  faisait  toujours 
soumettre^,  ou  plutôt  c'est  lui  qui  en  écrivait  les 
brouillons  et  le  prince  les  recopiait.  Ces  lettres 
étaient  fort  tendres,  mais  il  est  aisé  de  reconnaître 
sous  ces  tendresses  la  plume  maniérée  du  Roi  bel 
esprit.  Lisez  celle-ci  en  date  du  3  septembre  1796  : 
«  Les  sentiments  que  mon  aimable  et  bien  chère 
cousine  a  gravés  dans  mon  cœur  font  tout  à  la 


*  Baron  de  Maricourt,  Souvenirs  de  M.  Hue. 

2  E.  Daudet,  Histoire  de  l'Entigraiion,  t.  II,  p.  335. 
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fois  mon  bonheur  et  mon  tourment.  Je  ne  peux 
voir  sans  une  peine  bien  vive  tant  de  retar- 
demcnts  dans  l'espoir  qui  m'occupe-  sans  cesse. 
Il  me  semble  que  c'est  m'arracher  des  jours  que 
je  voudrais  pouvoir  tous  consacrer  à  votre 
bonheur*.  » 

Et  Madame  lui  répondait  d'une  façon  fort 
aimable,  à  en  juger  par  la  lettre  suivante  que 
Louis  XVIII  écrivait  un  an  après,  le  31  août  1797, 
à  M.  de  Saint-Priest  :  «  Je  vous  recommande 
toutes  mes  afl'aires,  et  particulièrement  le  ma- 
riage. Ma  nièce  se  déplaît,  je  crois,  à  Vienne; 
l'évêque  de  Nancy-  me  le  mande;  et  de  plus,  dans 
presque  toutes  ses  lettres,  elle  me  parle  de  son 
désir  d'être  auprès  de  moi.  Soit  donc  la  déplai- 
sance du  lieu  où  elle  est,  soit  que  les  lettres  véri- 
tablement aimables  de  mon  neveu  aient  fait 
impression  sur  son  cœur,  elle  lui  en  a  écrit  une 
qui  m'aurait  fait  tourner  la  tête  h  vingt-deux  ans. 
Raison  de  plus  de  battre  le  fer  pendant  qu'il  est 
chaud  \ 

Le  duc  d'Angoulème  aurait  bien  voulu,  du 
moins  l'a-t-on  dit,  aller  à  Vienne  faire  sa  cour  à  sa 
cousine.  Celle-ci,  de  son  côté,  n'eût  pas  demandé 


llibliolhèque  Dationalo.  M>..  vol.  589.  f»  2G6. 

M.  de  la  Farc. 

'  Bibl.  nal.,  Ms.,  vol.  G07,  cahier  18.  Le  Roi  à  Saint-Priest 
31  août  1797. 
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mieux  que  de  faire  sa  connaissance  en  attendant 
le  mariage.  Mais,  outre  que  Louis  XVIII  ne  tenait 
peut-être  pas  à  ce  que  connaissance  fût  faite  avant 
le  mariage,  —  on  en  verra  plus  loin  la  cause,  — 
rien  ne  se  pouvait  sans  l'autorisation  de  l'Em- 
pereur. Et  il  se  refusait  absolument  à  la  donner. 
M.  Hue,  lui,  s'en  passait  pour  ce  qu'il  voulait 
f.iire;  il  est  surprenant  que  le  duc  d'Angoulême 
n'ait  pas  essayé  de  venir  incognito  voir  sa  cou- 
sine :  l'amour  est  cependant  si  ingénieux!... 
Quant  à  l'Empereur,  il  tenait  toujours  au  projet 
qu'il  avait  formé  pour  Madame.  Mais  l'archiduc 
(Iharles  était  à  la  tôte  des  troupes,  en  Italie.  Aussi 
voulait-il  attendre  la  fm  de  la  guerre  pour  que 
^ladame  le  pût  voir.  Après  quoi,  il  prendrait  une 
décision  définitive. 

En  attendant,  Madame,  n'osant  ou  ne  voulant 
s'adresser  elle-même  à  l'Empereur,  priait  M™''  de 
Ghanclos  de  le  faire  pour  elle  et  d'obtenir,  à  force 
d'instances,  l'autorisation  si  souhaitée  de  laisser 
venir  à  Vienne  le  duc  d'Angoulême.  Mais,  vaines 
prières  :  on  se  heurte  à  une  obstination  invincible, 
et  il  ne  résulte  de  tout  cela  qu'une  tension  de  plus 
en  plus  grande  entre  l'Empereur  et  le  frère  de 
Louis  XVI.  Car  l'Empereur,  qui  se  souvient  du 
rôle  joué  par  le  comte  de  Provence  au  commen- 
cement de  la  Révolution  et  de  l'odieuse  guerre 
sourde  qu'il  menait  contre  Marie-Antoinette,  ne  lui 
a  jamais  fait  l'honneur  de  répondre  à  ses  lettres. 
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Là-dessus,  Louis  XYIII  rappelle  M.  de  Saint- 
Priestet  le  remplace  par  M.  de  la  Fare,  évêque  de 
Nancy.  Celui-ci  n'eut  pas  plus  de  peine  que  M.  de 
Saint -Priest  à  s'apercevoir  des  dispositions  peu 
favorables  de  TEmpereur  pour  Louis  XVIII,  pour 
SCS  projets  et  pour  les  Français,  émigrés  ou  non. 
Après  les  défaites  répétées  de  ses  armées,  rien  de 
surprenant  à  cela. 

Mais  la  paix  se  fait  à  Campo-Formio.  Et,  tandis 
'juon  propose  à  Louis  XVIIl  de  s'attacher  le  jeune 
<  onquérant  de  l'Italie  en  lui  faisant  offrir  la  main 
de  sa  nièce*,  projet  auquel  il  fallut  renoncer,  avec 
(jiielque  déconvenue,  quand  on  apprit  que  le  gé- 
néral Bonaparte  était  marié,  l'archiduc  Charles 
revintàVienne.Ily  vit  la  fille  deLouisXVl.  Elle  lui 
plut  extrêmement,  mais  il  ne  semble  pas  qu'il  ait 
|)roduit  sur  elle  la  môme  impression.  Ce  qui  n'a 
pas  lieu  d'étonner,  puisque  sa  décision  élait  prise, 
♦'l  irrévocable.  On  se  revit  cependant,  on  se  ren- 
contra de  nouveau  et  les  sentiments  réciproques 
ne  firent  que  s'accentuer.  L'archiduc  partit  pour 
un  petit  voyage  et  rencontra  l'ancien  secrétaire  des 
rommandements  de  la  reine  Marie-Antoinette;  il 
lie  lui  dissimula  pas  ses  sentiments.  «  L'archiduc 
Charles  revenait  de  Vienne,  a  écrit  M.  Augeard; 
il  y  avait  vu  Madame  Royale  de  France  ;  il  en  parla 


de  Lacroix,  Souvenirs  du  comte  de  MontgfiîUard,  p.  221. 
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dans  des  termes  qui  ne  me  laissèrent  aucun  doute 
qu'il  en  était  extrêmement  éprise  >> 

Cependant,  Madame  ayant  déclaré  formellement 
qu'elle  n'épouserait  que  celui  que  lui  avait  désigné 
le  vœu  de  ses  parents,  l'archiduc  Charles  retira 
sa  candidature.  Mais  l'Empereur  demeura  cour- 
roucé contre  la  princesse  française  qui  prétendait 
agir  à  sa  guise  à  elle,  et  non  à  sa  guise  à  lui. 

Il  avait  fallu  beaucoup  de  caractère  à  Madame 
pour  arriver,  au  prix  d'une  lutte  de  tous  les 
jours,  à  faire  triompher  sa  volonté  contre  celle  do 
l'Empereur  et  de  toute  la  famille  impériale.  Si 
jeune,  c'est  merveille  qu'elle  ait  réussi.  Ses  senti- 
ments cependant  se  ressentaient  de  ceux  de  son 
entourage;  et,  si  elle  avait  eu  de  nobles  et  géné- 
reuses pensées  sur  la  France,  lorsqu'elle  en  quitta 
le  territoire,  ces  pensées  maintenant  étaient  bien 
changées.  En  1797,  de  Prague,  oii  elle  est  allée 
avec  les  autres  princesses  de  la  famille  impériale, 
elle  écrit  à  Louis  XVIII  à  propos  des  Français 
qu'elle  craint  de  voir  entrer  à  Vienne  :  «  Je  serais 
au  désespoir  de  voir  ces  gens-là  »  ;  et  :  «  Je  finis  par 
vous  déclarer  encore  que  je  déteste  tous  ces  Fran- 
çais, que  je  serais  bien  fâchée  d'en  voir  un  seul.  » 
Le  cœur,  cependant,  demeurait  encore  bon.  En 
apprenant  les  événements  du  18  Fructidor,  elle  ne 
peut  s'empêcher  naturellement  de  les  déplorer, 

*  Augeard,  Mémoires,  p.  353. 
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mais  elle  écrit  à  son  oncle  :  «  Il  est  heureux  au 
moins  que,  jusqu'à  présent,  il  n'y  ait  pas  eu  de 
sang  répandue  »  Une  autre  fois,  elle  s'apitoie  sur 
le  sort  des  hommes  de  l'armée  de  Condé  qui  vont 
s'exiler  en  Lithuanie. 

Malgré  ses  sentiments  qui  commençaient  à 
«  s'autrichienniser  »,  pour  employer  une  expres- 
sion de  Louis  XVIII,  on  lui  en  voulait  beaucoup 
dans  son  cercle  de  famille  de  ne  pas  les  pousser 
jusqu'au  mariage  avec  un  archiduc. 

«  Madame  Thérèse  est  en  froid  avec  l'Impéra- 
trice depuis  son  arrivée,  écrivait  M.  de  la  Fare  à 
Louis  XVIII,  le  29  août  1 798.  Il  est  de  mon  devoir, 
Sire,  de  vous  prévenir  que  Madame  a  un  carac- 
Utc  très  prononcé,  très  réfléchi  et  très  attaché  au 
parti  qu'elle  a  cru  le  meilleur  à  prendre.  Ses  idées 
sont  arrêtées  sur  plusieurs  personnes,  elle  n'aimera 
jamais  que  celles  dont  elle-même  aura  une  opi- 
nion favorable  ^  » 

On  devine,  malgré  ce  qu'elle  en  dit,  ses  luttes, 
sans  cesse  à  recommencer.  On  devine  aussi,  quand 
on  y  songe,  ses  ennuis,  ses  lassitudes,  ses  dé- 
nis de  se  voir  retenue  à  Vienne  par  les  inté- 
i«l.>  de  ses  impériaux  parents,  qui  ne  la  lais- 
sent pas  rejoindre  un  oncle  désintéressé.  Ah  ! 
plus  d*iine  fois  ses  larmes  coulèrent,  et  elle  fut 


P 
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heureuse,  en  ces  moments,  d'avoir  à  son  côté 
M"^  Henriette  de  Ghoisy,  émigrée,  que  M.  de  la 
Fare  avait  placée  auprès  d'elle.  Il  l'avait  préférée  à 
bien  d'autres  parce  qu'elle  approchait  de  la  quaran- 
taine, et  il  jugeait  que  son  expérience  serait  plus 
utile  à  la  princesse  que  celle  d'une  jeune  fille  de 
vingt  ans.  M"^  de  Ghoisy  lui  parlait  des  émigrés 
fixés  à  Vienne^,  lui  disait  comme  quoi  l'Empereur 
et  son  ministre  M.  de  Thugut  se  donnaient  des 
airs  de  les  protéger,  mais  n'avaient  au  fond  nul 
désir  de  le  faire,  non  plus  que  de  servir  la  cause  de 
la  monarchie  en  France.  La  jeune  princesse  s'éton- 
nait d'apprendre  qu'un  souverain  parlât  d'une 
façon  et  agît  d'une  autre.  Et  cela  contribuait  à  la 
faire  tenir  vis-à-vis  de  l'Empereur  sur  une  réserve 
qu'on  prenait  pour  du  respect,  et  qui  était  surtout 
la  réprobation  tacite  des  procédés  qu'on  lui  avait 
dévoilés,  la  misanthropie  que  donne  la  noblesse 
du  cœur. 

Elle  se  rejetait  tout  entière  du  côté  de  son  oncle 
Louis  XVIII  qui,  dans  sa  pensée,  devait  avoir  toutes 
les  bontés  de  son  père,  Louis  XVI,  dont  elle  vénérait 
la  mémoire.  Elle  devait  cependant  plus  d'une  fois^ 
pendant  son  séjour  à  Vienne,  se  voir  obligée  de  le 
rappeler  à  la  loyauté  et  au  patriotisme  ^  Mais  elle 


^  Ainsi  Louis  XVIII  la  priant  d'écrire  à  l'abbé  Edgeworlh  une 
lettre  qu'il  se  proposait  de  rendre  publique,  en  la  datant  du  jour 
où  elle  avait  quitté  le  territoire  français.  Madame  Royale  s'y  re- 
fusa nettement,  tout  en  enveloppant  son  refus  de  soie  et  de  co- 
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le  croyait  sincère  dans  son  affection  et  pensait 
trouver  en  lui  un  second  père.  Elle  ne  savait  pas 
que,  sous  son  air  bonhomme,  Louis  XVIII  avait 
été  le  pire  des  ennemis  de  ses  parents  ;  qu'il  avait 
de  tout  temps  jalousé  Louis  XVI,  qu'il  l'avait 
frappé  un  jour,  s'était  colleté  avec  lui  et  que  Marie- 
Antoinette  avait  dû  les  séparer;  elle  ignorait  qu'il 
avait  haï  celle-ci,  qu'il  l'avait  haïe  de  toute  son 
Ame;  qu'il  leur  avait  fait,  à  elle  et  au  Roi,  une 
guerre  sourde  et  ininterrompue  de  calomnies,  de 
diffamations,  de  persiflages,  de  caricatures...  Elle 
ne  savait  point  qu'il  avait  cherché  à  la  faire  décla- 
rer, elle,  Marie-Thérése-Charlotte  de  France,  fille 
adultérine,  et  qu'il  n'avait  reculé  devant  aucune 
infamie  pour  amener  la  perte  de  Louis  XVI  et  de 
Marie-Antoinette.  Elle  ne  s'avisait  point  que  Taf- 
feclion  do  son  oncle  pouvait  Hvg  intéressée.  Per- 
sonne ne  lui  avait  dit,  et  elle  ne  pouvait  encore 


loo.  m  La  persuasion  où  je  suis,  mon  très  cher  oncle,  rcpondit- 

•  II«*.  <i»jc  rifu  n»-  convient  mieux  à  ma  position  que  de  ne  pas 

moi.  n'est  pas  le  seul  motif  de  mon  refus 

lit  .i  M.  Edgeworth.  Je  suis  fondée  à  croire 

iverait  une  telle  démarche,  et  je  ne  puis 

i  me  la  prescrire,  au  ris^iue  de  déplaire 

j<  ne  vous  dissimulerai  pus  que  d'an- 

i<  ia  peine.  Cela  peut  se  pratiquer  par 

et  pour  des  affaires  qui  l'exigent.  Mais 

•    rnon  caractère  d'ùfre  simple  et  exacte 

,  mon  très  cher  oncle,  que  vous  me 

'sistance  en  faveur  des  raisons  qui  la 

rir.  *  \  M  nuf,  -ijfirivier  iV.)l.{E.  l)iiu(\el,  Histoire  de  l'Emi- 

n,  t.  II,  p.  lf.6,)  —  De  ce  jour,  Louis  XVIII  ressuuMt  pour 

i  hi'-ce  une  sorte  de  déférence  craintive  :  la  loyaulé  de  la  jeune 

lîll'  avait  bl&aié  cl  condamné  en  lui  la  rouerie  du  polilicieu. 
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ravoir  appris  par  elle-même,  ne  l'ayant  pour  ainsi 
dire  pas  connu ,  que  Louis  XVIII  était  un  être  essen- 
tiellement personnel,  perfide,  hypocrite,  vaniteux, 
et  que  Ton  disait  couramment,  avant  la  Révolu- 
tion, ((  faux  comme  Monsieur  »  ;  qu'il  ne  fallait  pas 
plus  croire  à  la  sincérité  de  ses  effusions  de  cœur 
qu'à  la  réalité  de  son  savoir;  que  tout,  chez  lui, 
était  en  plaqué,  en  strass,  pour  faire  effet;  de  fond, 
néant. 

Etait-ce  par  pieux  respect  des  intentions  de 
son  frère,  et  surtout  de  Marie- Antoinette,  que 
Louis  XVIII  tenait  tant  au  mariage  de  Madame 
avec  le  duc  d'Angoulême?  Etait-ce  par  la  convic- 
tion que  ce  jeune  prince  était  bien  le  mari  qui 
convenait  k  sa  nièce?. . .  Il  est  permis,  chez  ce  scep- 
tique, cet  égoïste  endurci,  de  chercher  une  autre 
explication  d'une  volonté  si  tenace.  La  vérité  était, 
nous  l'avons  déjà  dit,  que  Louis  XVIII,  pour  la 
réussite  de  ses  plans,  pour  rallier  cette  partie  de 
la  noblesse  et  des  royalistes  qui,  il  le  savait,  ne 
professait  pas  grande  estime  pour  sa  conduite  au 
début  de  la  Révolution,  avait  besoin  que  la  fille  de 
Louis  XVI  et  de  Marie- Antoinette,  «  l'orpheline  du 
Temple  »,  lui  apportât  le  renfort  de  son  prestige, 
et,  faisant,  par  sa  présence  auprès  de  lui,  oublier 
un  passé  gênant,  devînt  le  gage  d'une  conduite 
moins  équivoque  dans  l'avenir.  A  ce  double  point 
de  vue,  le  mariage  de  sa  nièce  avec  son  neveu  était 
très  politique.   Du   reste,   Louis  XVIII,   comme 
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l'usage  en  était  établi  dans  les  maisons  princières, 
consultait  moins  les  inclinations  des  deux  jeunes 
gens  que  les  intérêts  de  sa  politique.  Ne  refusait-il 
pas  obstinément  son  consentement  au  mariage  du 
duc  d'Enghien  avec  cette  délicieuse  Charlotte  de 
Kohan,  parce  que  ce  mariage  ne  pourrait  servir 
ses  projets?  Aussi  n'avait-il  rien  négligé  pour 
fiiire  réussir  celui  de  la  fille  de  Louis  XVI  avec  le 
lils  du  comte  d'Artois.  Non  content  de  peser  de 
tout  son  pouvoir  sur  l'esprit  de  sa  nièce,  il  faisait 
agir  aussi  sur  l'Empereur.  «  Sachez,  écrivait-il 
de  Mitau,  le  19  septembre  1798,  à  l'un  de  ses  plus 
intimes  confidents,  que  l'empereur  de  Russie  s'est 
rnis  à  la  tête  du  mariage  de  mes  enfants,  que  tous 
\**s  consentements  sont  donnés,  que  ma  nièce  m'a 
•  cril  une  lettre  qui  vous  ferait  pleurer  de  ten- 
tlrcsse,  qu'il  n'y  a  plus  que  quelques  articles  de 
détail  à  régler,  et  qu'enfin,  de  même  que  l'abbé 
l'erray  entrevoyait  le  clocher  dQ  la  liquidation^  de 
même  j'entrevois  aussi  l'heure  de  la  noce'.  » 

En  attendant  que  cette  heure  sonnât,  la  jeune 
princesse,  de  son  côté,  faisait  bien  des  réfiexions. 
Devant  les  instances  si  pressantes  et  si  répétées  de 
Louis  XVni  pour  liAter  cette  heure,  elle  fut 
amenée  à  se  demander  quel  intérêt  il  y  avait  à  une 
>i  grande  précipitation,  pourquoi  le  comte  d'Ar- 


\\lll     .Snuveiie  licvue  rétrospective,    l'J02). 
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tois,  son  futur  beau-père,  ne  lui  écrivait  jamais, 
le  duc  de  Berry,  son  futur  beau-frère,  pas  davan- 
tage... Sa  jeune  imagination  travaillait  sur  ce 
thème,  sur  quelques  autres  aussi,  et  elle  attribuait 
h  une  scission  dans  la  famille,  à  propos  de  son  ma- 
riage, ce  qui  n'était  que  TefTet  d'une  lourde  paresse 
d'esprit  chez  ces  princes  si  peu  intellectuels.  En 
tout  cas,  elle  était  blessée  d'une  telle  indifférence 
et  songeait  à  obtenir  de  l'Empereur  qu'il  fît  insérer 
une  clause  dans  le  traité  de  paix  avec  la  Franche, 
lui  assurant  une  situation  indépendante.  «  Mais 
de  la  République,  écrivait-elle  à  Louis  XVIII, 
je  n'attends  rien  au  monde;  je  la  déteste  autant 
que  je  le  dois^  »  Toutes  ces  pensées  obscurcis- 
saient le  front  de  Madame  Royale  :  elle  n'éprou- 
vait de  détente  et  de  satisfaction  véritable  que  lors- 
qu'elle avait  permission  de  revoir  la  petite  colonie 
des  émigrés  autorisés  à  rester  k  Vienne,  et  qui 
étaient  en  parfaite  communion  d'idées  avec  elle. 
Elle  avait  une  amie  parmi  eux,  M''°  deRoisin,  nièce 
de  M""^  de  Chanclos,  qui  lui  avait  été  présentée  par 
celle-ci,  sa  grande-maîtresse.  Elle  s'était  liée  avec 
cette  jeune  fille,  et,  plus  tard,  lorsqu'elle  quittera 
Vienne,  une  correspondance  toute  amicale  s'éta- 
blira entre  elles^  Cependant,  malgré  son  affection 


*  E.  Daudet,  loc.  cit.,  p.  189. 

^  Comte  d'Allonville,  Mémoires  secrets,  t.  IV,  p.  35.  —  Mii«  de 
Roisin  épousa  le  prince  Esterhazy.  Elle  viendra  à  Paris  sous  la 
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pour  cette  jeune  fille  et  pour  M'"'  de  Choisy,  son 
âme  se  repliait  sans  cesse  sur  elle-même.  En  dépit 
de  sa  hauteur,  on  sentait  percer  une  vague  tris- 
tesse, celle  de  l'isolement,  dans  son  attitude,  dans 
ses  regards,  dans  ses  paroles,  cf  Madame  Thérèse 
voit  très  en  noir,  écrivait  M.  de  la  Fare  au  Roi,  en 
février  1799.  Je  prends  à  tâche  d'atténuer  la  mé- 
fîance  de  Madame  sur  l'avenir  et  de  ranimer  ses 
espérances.  Je  communique  les  détails  favorables 
qui  m'arrivent  de  France;  ces  communications 
éclaircissenl,  du  moins  momentanément,  la  teinte 
rembrunie  de  son  horizon.  » 

Enfin,  désespérant  de  vaincre  son  obstination, 
peut-être  un  peu  sur  le  conseil  même  de  l'archi- 
duc Charles,  peut-être  surtout  par  suite  de  l'inter- 
vention  de  l'empereur  Paul  I"  de  Russie,  qui, 
poussé  par  Louis  XVIII,  laissa  entendre  que  son 
entrée  dans  la  coalition  dépendait  de  la  mise  en 
liberté  de  la  jeune  princesse,  l'empereur  d'Au- 
triche consentit,  au  printemps  de  cette  môme 
année  1799,  à  remettre  la  fille  de  Louis  XVI  à 
son  oncle. 

Au  mois  «laviil,  ♦*lle  n-rul  p<jui  la  dernière  fois 
la  petite  colonie  des  émigrés.  «  Nous  étions  toutes 


ResUuratioo,  et  l'oo  pat  croire  tio  moment  qu'elle  supplanterait 
M"«  du  Cayla*  auprès  du  vieux  roi  Louis  XVIII,  tant  elle  lui  plut 
QO  jour  à  Saint-Cloud.  «  Toute»  les  dames  en  meurent  do  jalou- 
sie »,  écrivait  la  duchesse  de  Duras  à  Chateaubriand. 

•  Voir  notre  ouvrage  sur  Les  Favorites  de  Louis  XVI II. 


■120  MADAME,    DUCHESSE    d'aNGOULÊME. 

debout,  formant  un  grand  cercle,  a  écrit  plus 
tard  une  femme  qui  fut  à  cette  réception;  Madame 
Royale,  s'arrêtant  devant  chaque  dame,  dit  un 
mot  à  toutes.  Venue  à  moi,  elle  me  dit  :  «  Nous 
«  nous  reverrons  ^ . .  »  Peu  de  jours  après,  le  2  mai. 
Madame  se  mettait  en  route  pour  Mitau,  accom- 
pagnée de  M.  et  de  M™^  Hue. 

L'on  a  beaucoup  dit  que  Madame  n'épousa  le 
duc  d'Angoulême  que  parce  que  son  père,  avant 
de  mourir,  le  lui  avait  demandé.  Ce  n'est  pas  tout 
à  fait  cela,  autant  du  moins  qu'on  en  peut  juger 
en  ces  choses  de  famille  qui  ne  laissent  presque 
jamais  de  traces  écrites  après  elles. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  :  Le  duc  d'Angoulême, 
fils  aîné  du  comte  d'Artois,  avait  été  officiellement 
fiancé  à  Mademoiselle,  fille  du  duc  d'Orléans.  Le 
mariage  devait  se  faire  lorsque  les  fiancés  auraient 
l'âge  requis  par  les  usages.  La  maison  de  la  prin- 
cesse était  déjà  formée,  et  M"^  de  Genlis  avait  été 
chargée  du  choix  des  femmes  de  chambre  ^ 

Ce  n'est  point  la  Révolution,  ainsi  que  le  pré- 
tend M""®  de  Genlis,  qui  renversa  tous  ces  projets. 
Ce  fut  la  reine  Marie-Antoinette  elle-même.  On 
lui  avait  suggéré  que  son  fils  aîné,  le  duc  de  Nor- 
mandie, qui  devait  mourir  enfant,  avait  une  bien 
mauvaise   santé;   que  son  frère  n'annonçait  pas 

1  }^[mG  de  la  Boutetière,  Mémoires,  p.  95. 
*  Mme  de  Genlis.  Mémoires,  t.  III,  p.  373. 
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hoaucoup  plus  de  vigueur;  que  si  le  malheur  vou- 
lait qu'ils  fussent  prématurément  enlevés,  le  ma- 
riage de  Madame  avec  le  duc  d'Angoulême,  qui 
deviendrait  par  la  force  des  choses  l'héritier  direct 
du  trône,  assurerait  à  sa  fille  la  couronne  royale. 
La  Reine  était  entrée  dans  ces  vues*  et  n'avait  pas 
eu  de  peine  à  les  faire  partager  par  son  mari.  On 
ne  s'arrêta  pas  à  Tohstacle  de  la  promesse  faite, 
de  la  parole  donnée  :  les  fiançailles  des  deux 
enfants,  qui  n'engageaient  que  les  parents,  furent 
déclarées  nulles  et  le  projet  de  mariage  rompu. 
L'habitude  du  pouvoir  absolu  fait  perdre  la  notion 
du  juste  et  de  l'injuste,  et  l'on  finit  par  trouver 
naturel  de  manquer  à  sa  parole  quand  on  croit  de 
son  intérêt  de  le  faire.  Louis  XVI  sentit  sans 
doute  son  torl;  mais,  mari  dominé,  il  avait  la 
faiblesse  d'obéir  à  sa  femme  et  non  à  son  devoir. 
(Juant  à  la  petite  Madame  Royale,  elle  ne  fut 
point  fiancée  officiellement  au  fils  du  comte  d'Ar- 
tois, mais  l'engagement  semble  en  avoir  été  pris 
en  famille;  on  en  parla  à  la  Cour*. 

On  y  avait  parlé  aussi  d'une  démarche  que  la 
reine  de  Naples  avait  tentée  auprès  de  sa  sœur 
Marie-Antoinette  pour  unir  le  prince  héréditaire 
du  royaume  de  Naples,  son  fils,  h  Madame  Royale. 
Mais  Marie-Antoinette,  en  quelques  mots  décisifs, 

\  r>ir  comte  d'Hézecques,  Souvenirs  d'un  page,  p.  62. 
*  Correspondance  secrète  inidiie,  etc.,  Lescurc,  t.  II,  p.  362. 
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avait  découragé  le  chevalier  de  Brassac,  chargé 
de  la  négociation  K  A  peu  près  en  môme  temps,  le 
duc  d'Orléans,  qui  avait  rêvé  de  marier  un  de  ses 
fils  à  la  fille  de  Louis  XVI,  vit  repousser  formel- 
lement son  projet.  «  Marie- Antoinette,  dit  Weber, 
qui  dès  lors  voyait  dans  Mgr  le  duc  d'Angoulême 
l'époux  futur  de  sa  fille  bien-aimée,  de  la  prin- 
cesse qui  lui  avait  fait  goûter  la  première  le  bon- 
heur d'être  mère,  Marie-Antoinette  s'opposa  de 
la  manière  la  plus  ferme  et  la  plus  prononcée  à 
une  union  qui  lui  répugnait  sous  tous  les  points 
de  vue^.  » 

Ce  refus,  venant  après  la  rupture  d'un  engage- 
ment, irrita  au  plus  haut  point  des  passions  qui 
se  fussent  sans  doute  apaisées  dans  l'acceptation 
du  projet.  Le  duc  d'Orléans  ne  cacha  point  qu'il 
était  cruellement  blessé,  la  duchesse  encore 
moins.  Et  c'est  ce  qui  explique  leur  attitude,  dès 
lors,  devant  le  Roi  et  la  Reine,  notamment  à  la 
procession  des  Etats  généraux,  à  Versailles,  «  pen- 
dant laquelle  la  duchesse  d'Orléans  osa  braver 
Marie- Antoinette^  ». 

Leur  ressentiment  n'en  sera  pas  encore  satisfait. 


1  Mme  Gampan,  Mémoires,  p.  186. 

2  Weber,  Mémoires,  p.  196.  —  M™e  Gampan,  Mémoires,  p.  186. 
—  Correspondance  entre  le  comte  de  Mirabeau  et  le  comte  de  La 
Marck,  Introduction. 

^  Baron  de  Goguelat,  Mémoires,  p.  178.  —  Gouverneur  Morris, 
Journal,  p.  26,  Paris,  Pion. 
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Prenant  ses  rancunes  pour  des  principes  et  son 
désir  de  vengeance  pour  des  convictions,  le  prince 
ne  sera  pas  étranger  à  l'organisation  des  journées 
d'Octobre,  où  le  couple  royal  faillit  laisser  la  vie; 
sa  main  se  retrouvera  encore  en  d'autres  circons- 
tances, le  20  Juin,  le  iO  Août  notamment.  Et,  lors 
du  procès  de  Louis  XVI,  son  vote  liquidera  ses 
ressentiments. 

Les  petites  causes  produisent  souvent  de  grands 
effets,  et  l'on  en  pourrait  citer  bien  des  exemples 
dans  l'histoire.  Il  est  permis  d'observer  ici  que 
si  Louis  XVI  et  Marie -Antoinette  n'avaient  pas 
manqué  à  la  parole  donnée  à  leur  cousin  d'Or- 
léans, celui-ci  ne  se  serait  point  mêlé  de  soulever 
contre  eux  les  colères;  il  n'aurait  point  voté  la 
mort  du  Roi;  son  groupe  ne  l'aurait  point  votée 
non  plus  et  Louis  XVI  n'eût  pas  été  condamné;  la 
Reine  et  Madame  Elisabeth  n'auraient  pas  non 
plus  été  envoyées  à  l'échafaud;  le  Dauphin  n'au- 
rait pas  été  étranglé  à  la  tour  du  Temple,  et  enfin 
Madame  Royale,  pour  le  bonheur  de  laquelle  ses 
parents  étaient  devenus  parjures,  n'aurait  pas  été 
malheureuse  toute  sa  vie.  C'est  le  cas  de  rappeler 
ici,  puisqu'il  s'agit  de  Louis  XVI  qui  était  très 
pieux,  et  de  sa  fille  qui  ne  l'était  pas  moins,  que, 
selon  l'Ecriture,  les  enfants  doivent  expier  les 
fautes  do  leurs  parents  :  «  Propter  peccata  patnim 
fi  m  af/ligentur...  » 

On  vient  de  voir  l'origine  du  projet  de  mariage 
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de  Madame  Royale  avec  le  fils  aîné  du  comte  d'Ar- 
tois. En  formant  ce  projet^  Louis  XVI  et  Marie- 
Antoinette  n'avaient  pas  eu  d'autre  intention  que 
d'assurer  à  leur  fille  la  couronne  de  France,  au 
cas  de  la  mort  prématurée  de  ses  deux  frères. 
Quoiqu'on  ait  toujours  dit  Madame  Royale  dénuée 
d'ambition,  cette  considération  n'a  sans  doute  pas 
été  tout  à  fait  étrangère  à  sa  détermination.  Elle 
ne  se  rappelait  aucunement  son  cousin,  mais  elle 
pensait  qu'il  était  un  parti  fort  sortable  :  n'était-il 
pas,  comme  elle,  et  au  même  degré  qu'elle,  de  la 
maison  de  Bourbon,  la  plus  ancienne  dynastie  de 
l'Europe?  Son  oncle  Louis  XVIII  semblait  tenir 
par-dessus  tout  à  ce  mariage,  son  oncle  le  comte 
d'Artois  également;  son  cousin  paraissait  mettre 
le  plus  grand  prix  à  obtenir  sa  main  :  pourquoi  la 
lui  refuser?  Elle  ne  l'avait  jamais  vu,  c'est  vrai, 
à  peine  une  ou  deux  fois  lorsqu'ils  étaient  enfants, 
et  encore  ne  s'en  souvenait-elle  plus.  Qu'importe? 
Un  prince  de  la  maison  de  Bourbon,  le  fils  du 
galant  comte  d'Artois  surtout,  ne  pouvait  être 
qu'accompli  de  tout  point,  un  vrai  prince  de  conte 
de  fées.  D'ailleurs,  l'usage,  chez  les  princesses, 
n'est-il  pas  de  se  marier  sans  connaître  celui  qu'on 
leur  destine?  Sa  mère  avait-elle  fait  autrement? 
Lui  avait-on  même  demandé  son  assentiment? 
Sans  doute,  pour  la  forme  ;  mais  elle  était  si  jeune 
que  ce  n'était  là  qu'une  vaine  formalité. 

Cependant,  au  fond  de  son  cœur,  Madame  Royale 
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s'étonnait  peut-être  que  son  fiancé  n'eût  pas  eu 
l'idée,  si  naturelle  pourtant,  de  venir  à  Vienne, 
ne  fût-ce  que  pour  l'entrevoir  un  instant  et  lui 
témoigner  ainsi  ses  sentiments.  On  ne  le  lui  eût 
point  permis?...  Qu'importe?  Est-ce  qu'un  amou- 
reux connaît  des  obstacles?...  Et  cette  pensée  avait 
jeté  un  léger  nuage  sur  son  front.  Aussi  t3ien  ne 
connaissait-elle  pas  son  fiancé,  qui  n'avait  même 
pas  jugé  à  propos  de  lui  envoyer  son  portraits 
Pourquoi?... 

•  E.  Daudet,  Histoire  de  l'Emigration,  t.  Il,  p.  198. 


IV 


Louis  XVIII  à  Mitau.  —  Il  fait  préparer  un  appartement 
pour  sa  nièce.  —  Arrivée  de  Madame.  —  Son  portrait. 
—  Portrait  du  duc  d'Angouléme.  —  Hâte  avec  laquelle 
on  procède  au  mariage.  —  Insuflisance  du  duc  d'An- 
gouléme. —  Patience  et  résignation.  —  Vie  maussade 
à  Mitau.  —  La  famille  royale  chassée  de  Russie.  — 
Cause  de  cette  expulsion.  —  Voyage  d'hiver.  —  Arrivée 
k,  Même!.  —  Madame  vend  ses  diamants.  —  On  s'ins- 
talle à  Varsovie.  —  Retour  à  Mitau.  —  L'abbé  Edge- 
worth.  —  La  duchesse  d'Angouléme  rejoint  avec  la 
Reine  Louis  XVIII  en  Angleterre.  —  Hartwell.  —  Visite 
du  duc  d'Orléans.  —  Nouvelle  du  désastre  de  l'armée 
française  en  Russie.  —  Des  délégués  de  Bordeaux  vien- 
nent annoncer  que  la  monarchie  des  Bourbons  est  res- 
taurée. —  Fête  offerte  par  le  prince-régent  d'Angle- 
terre. —  Préparatifs  de  départ. 

i.i.  .ni.  iiiiaiil  «  lljt'iiiM*  «I»*  lii  iiuce  »,  Louis  XVIII 
faisait  pn'*parer  l'apparlemcnt  de  sa  nièce  au  châ- 
teau de  Mitau,  où  les  hasards  de  sa  vie  errante 
rayaient  amené.  Après  un  séjour  à  Turin,  puis  à 
Vérone,  il  avait  été  obligé  de  retourner  en  Alle- 
magne, où  il  trouva  un  refuge  à  IJlanckenberg. 
Mais,  après  la  paix  de  Campo-Formio,  la  Prusse, 
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sur  l'injonction  du  Directoire,  lui  fit  connaître 
qu'elle  ne  pouvait  lui  donner  asile  plus  long- 
temps. L'empereur  de  Russie,  Paul  I",  lui  offrit 
alors  l'hospitalité  dans  le  palais  qu'avait  fait  cons- 
truire Biren,  premier  duc  de  Courtaude,  à  Mitau, 
et  le  prince  accepta.  Il  y  arriva  le  13  mars  1798. 
Le  palais  de  Mitau  était  vaste  et  beau.  Rappelant 
un  peu  celui  de  Versailles,  il  avait  comme  lui  de 
superbes  jardins.  Eprouvé  deux  fois  par  l'incendie, 
mal  réparé,  il  était  encore  à  peu  près  logeable. 
Une  caserne  et  un  hôpital  militaire  en  occupaient 
la  plus  grande  partie.  Une  aile  «  un  peu  moins 
délabrée  »  était  mise  à  la  disposition  du  prince 
proscrit,  ainsi  qu'une  partie  des  jardins ^  Pour 
témoigner  son  affection  à  sa  nièce,  Louis  XVIII 
y  fit  venir  des  métiers  à  tapisserie,  des  laines,  des 
soies  de  couleur,  des  boîtes  de  perles  et  tout  ce 
qui  pouvait  être  occupations  et  distractions  à  une 
jeune  personne  distinguée.  C'étaient  celles  de  son 
temps,  et  elles  ne  seraient  pas  de  trop  dans  une 
Cour  aussi  grave  que  celle  de  Mitau.  Il  fit  même 
acheter  un  clavecin  de  100  guinées  à  Londres.  Ce 
n'est  qu'après  cet  achat  qu'il  apprit  que  Madame 
n'aimait  pas  la  musique.  Il  donna  aussitôt  l'ordre 
de  le  vendre  et  l'on  en  lira  800  roubles.  Ce  qui 
n'était  pas  à  dédaigner  en  l'état  de  sa  cassette. 


^  Comtesse  Jean  de  Castellane,  Souvenirs  de  la  duchesse  de 
Dino,  p.  170. 
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Liiiiii,  il  ne  manquait  plus  que  Madame  pour 
donner  un  peu  de  vie  au  château  et  à  ses  mornes 
habitants.  Le  duc  d'Angoulème  avait  écrit,  quel- 
ques mois  auparavant,  au  marquis  d'IIautefort, 
pour  lui  annoncer  «  la  prochaine  conclusion  d'un 
événement  duquel,  disait-il,  dépend  le  bonheur 
de  ma  vie*  ».  Et  ce  bonheur  en  perspective, 
assuré  maintenant^  semblait  agir  déjà  sur  lui, 
car  le  comte  d'Avaray  mandait  au  même  marquis 
d'IIautefort  :  «  Notre  jeune  prince  acquiert  chaque 
jour  davantage  ce  maintien  et  cette  dignité  qui  lui 
manquaient^.  » 

On  a  vu  que  Madame  avait  quitté  Vienne  le 
2  mai.  Elle  arriva  à  Mitau  le  4  juin,  à  l'époque  où 
les  jours  y  sont  si  longs  qu'il  n'y  a  pour  ainsi  dire 
pas  de  nuit.  La  Reine,  femme  de  Louis  XVIII, 
qui  habitait  alors  aux  environs  de  Kiel,  dans  le 
Holstcin,  était  à  Mitau  depuis  la  veille.  Son  mari 
avait  tenu  à  ce  qu'elle  vînt  assister  à  la  cérémonie. 
Sans  elle,  en  vérité,  la  famille  eût  été  trop  maigre- 
ment représentée.  Le  comte  d'Artois,  père  du 
jeune  prince,  avait  déclaré  ne  pas  pouvoir  quitter 
FAngielerre;  la  comtesse  d'Artois,  sa  m(^re,  qui 
vivait  loin  de  lui,  à  Klagenfurt,  ne  devait  pas  venir 
non  plus,  et  le  duc  de  Herr^-  ne  se  dérangeait  pas 
davantage.  ï^  difficulté  des  communications  et  les 


p 


*  H.  Foraeron,  IfiWo/ff  générale  des  Emigrés,  t.  II,  p.  :U9. 

•  Ibid. 
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dépenses  qu'eussent  entraînées  ces  longs  voyages 
étaient  les  seules  causes  de  cette  grève  de  famille. 

Quant  à  la  Reine,  elle  eût  mieux  fait  de  se  dis- 
penser de  venir.  Cette  femme  «  au  caractère  ita- 
lien »,  comme  a  dit  Timpératrice  Marie-Thérèse, 
et  qui,  dès  son  arrivée,  venait  encore  de  faire 
essuyer  de  terribles  scènes  à  son  mari,  avait  trop 
jalousé  et  trop  fait  profession  de  haïr  la  reine 
Marie-Antoinette;  elle  lui  avait  fait  trop  de  mé- 
chancetés pour  avoir  le  droit  de  témoigner  de 
l'intérêt  à  sa  fille,  bien  que  celle-ci  ignorât  ce 
fâcheux  passé.  Mais  Louis  XVIII,  qui  n'avait  pas 
la  conscience  plus  nette  sur  ce  point,  puisque  c'est 
par  sa  volonté  que  s'était  menée  cette  odieuse 
guerre  sourde,  Louis  XVIII  avait  tenu  à  ce  que 
celle  à  qui  il  faisait  porter  le  titre  de  reine  fût 
auprès  de  lui,  —  l'étiquette  le  voulait  ainsi,  — 
pour  aller  au-devant  de  sa  nièce  sur  la  route. 

Quand  les  voitures  s'arrêtèrent  l'une  en  face  de 
l'autre,  le  Roi  descendit  de  la  sienne.  De  sa  part, 
c'était  non  seulement  un  grand  égard,  —  pour 
l'étiquette,  —  mais  aussi  une  grande  peine,  car  il 
était  déjà  très  obèse. 

Madame,  aussi  alerte  que  si  elle  ne  venait  pas 
de  passer  plus  d'un  mois  en  voiture,  sauta  légère- 
ment à  terre,  courut  au-devant  du  Roi  et  se  jeta  à 
genoux  à  ses  pieds  en  lui  demandant  sa  bénédic- 
tion. Il  y  eut  une  scène  d'attendrissement  et  de 
douces  larmes,  à  la  suite  de  laquelle  Louis  XVIII 
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présenta  à  sa  nièce  un  petit  être  d'apparence  ché- 
live  et  malingre  qui  s'était  tenu  effacé  derrière 
sa  rotondité  pendant  les  premières  expansions. 

«  Voire  fiancé,  le  duc  d'Angoulème  »,  dit 
Louis  XVIII.  Et  il  posa  sa  grasse  main  sur  la 
iVèle  épaule  du  prince  en  le  présentant  à  sa  nièce. 

Le  duc  d'Angoulème,  faisant  quelques  pas  e4î 
avant,  salua  profondément  sa  cousine,  lui  prit  la 
main  et  la  baisa.  Il  ne  dit  pas  un  mot,  se  bornant 
à  arroser  celte  main  de  ses  pleurs. 

Madame  était  une  grande  et  belle  jeune  fille  de 
vingt  ans,  bien  blonde,  bien  blanche,  bien  venue, 
av«^c  des  proportions  parfaites.  Son  maintien,  sa 
démarche  étaient  empreints  d'une  véritable  di- 
gnité. Elle  avait  le  visage  agréable,  malgré  une 
certaine  gravité  dans  ses  yeux  bleus  très  doux. 
Assez  de  grûce  et  de  l'idéal.  On  y  retrouvait  un 
peu  de  l'air  impérieux  de  sa  mère,  marié  à  la  pla- 
cidité de  son  père.  Elle  ressemblait  à  tous  les 
•  bux.  l  ne  certaine  distinction,  reflet  de  son  âme 
ferme  et  haute,  émanait  de  toute  sa  personne,  et  elle 
m  imposait  véritablement  à  ceux  qui  la  voyaient 
pour  la  première  fois.  Malgré  tout^  comme  si  elle 
avait  le  sentiment  de  son  isolement,  peut- être 
aussi  de  sa  faiblesse,  elle  semblait  une  vivace 
ïdanlc  grimpante  cherchant  le  solide  appui  d'un 
jeune  arbre  pour  s'enrouler  autour  de  lui  et  vivre 
de  sa  vie.  On  sentait  qu'elle  était  faite  pour  une 
affection  sérieuse  et  un  bonheur  qu'elle  méritait. 
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Sa  nature  semblait  alors  aimante,  était  probable- 
ment passionnée.  L'intelligence,  un  peu  com- 
primée par  les  préjugés  de  rang  et  de  milieu,  ne 
demandait  qu'à  se  développer  au  frottement  de  la 
vie  libre  et  indépendante.  Le  mariage  avec  un 
jeune  prince  un  peu  cultivé,  aux  idées  larges  et 
généreuses,  ferait  d'elle  une  femme  accomplie. 

Le  duc  d'Angoulême  était-il  bien  le  ferme  appui 
que  souhaitait  d'instinct  sa  jeune  cousine  en  ces 
temps  peu  sûrs  pour  les  familles  princières?  Etait- 
il  bien  le  maître  qu'elle  rêvait  pour  la  diriger  dans 
les  difficultés  de  la  vie  et  l'inconnu  de  l'avenir? 
Etait-il  «  le  mâle  »  de  cette  grande  et  forte  jeune 
fille? 

Pas  le  moins  du  monde. 

Assurément,  la  physionomie  dispense  les 
hommes  de  beauté  :  mais  le  jeune  prince  n'avait 
ni  de  l'une  ni  de  l'autre.  Par  une  malheureuse  dis- 
position de  sa  nature,  tout,  chez  lui,  tournait  à  la 
caricature,  au  ridicule.  Aussi  n'avait-il  rien  de  ce 
qui  en  impose  à  une  femme  et  de  ce  qui  la  sub- 
jugue. Physiquement  et  moralement,  il  était  ce 
qu'on  appelle  dans  le  monde  un  «  disgracié  j),  un 
«  dégénéré  »,  dirait  un  médecin.  Voici  le  portrait 
que  trace  de  lui  un  fervent  royaliste  :  «  Il  est 
petit,  assez  laid,  sans  tournure,  montre  peu  d'es- 
prit et  parle  d'une  manière  commune  ^  »  Chétif, 

*  Costa  de  Beauregard,  Jeunesse  du  roi  Charles- Albert,  p.  325. 
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mal  venu,  embarrassé,  le  visage  simiesque,  l'œil 
sans  cesse  clignotant,  les  bras  trop  longs,  les 
jambes  trop  grêles,  les  pieds  plats,  les  mouvements 
précipités*,  il  regardait  à  terre  au  travers  de  ses 
lunettes,  lorsqu'on  lui  parlait,  se  grattait  le  bas 
des  reins  par  contenance  et  «  riait  niais  ».  «  Orga- 
nisation morale  incomplète,  il  avait  des  tics,  des 
manies,  qui  fournissaient  une  matière  inépuisable 
aux  plus  étranges  récits-.  »  Il  serait  peu  charitable 
d'insister  sur  ces  tics,  ces  manies,  non  plus  que 
-ur  les  récits  qu'on  en  faisait  tout  bas.  Rendons 
cependant  justice  au  prince  en  ajoutant  que,  bien 
que  «  très  court  d'esprit^  »,  son  cœur  était  hon- 
nête et  loyal,  qu'il  avait  pour  son  père  un  respect 
et  une  soumission  touchants  et  qu'il  ne  demandait 
qu'à  bien  faire.  Avec  cela,  très  grand  chasseur, 
très  dévot  aussi  ^  Malheureusement,  ses  lumières 
n'égalaient  pas  sa  piété  et  il  n'avait  pas  plus  pro- 
filé de  renseignement  de  ses  maîtres  que  de  ses 
lon^'s  séjours  h  l'étranger.  Physionomie  peu  poé- 


'  Le  tjpe  du  »inge,  auquel  il  aspirait  »,  a  dit.  en  parlant  de 
lu.  la  comtesfe  de  Boigoe. 

■  Vaulabelk,  Histoire  des  deux  Restaurations^  t.  II,  p.  oO. 

'  Journnidu  maréchal  de  Castellane,  t.  III,  p.  312.  —  «  ...  L'igno- 
rance on  i.  tT'inis  do  vou«  voir,  écrivait  Louis  XVIII  à  son  ne- 
vru  a\  iiKc;  la  cause  de  ce  malheur  est  facile  à  trouver, 

cVsl  y.  ♦•  d'esprit.  »  (E.  Daudet,  loc.  cit.,  t.  Il,  p.  4:}4.) 

*  «1  La  mofi^f.  vApre»,  le  «alut,  la  chasfe  occupaient  M.  le  duc 
d'Angoulémc  k  Mitau...  »  (Comtesse  Jean  de  Castellane,  Souve- 
nirs de  la  duchesse  de  Dino,  p.  196.) 
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tique  au  demeurant,  surtout  à  côté  de  celle  de  sa 
cousine  qui,  à  ce  moment,  Tétait  beaucoup. 

Mais  quelle  déception  dut  être  celle  de  la  jeune 
fille  lorsqu'elle  vit  à  quel  être  dénué  de  tout  attrait, 
antithèse  vivante  d'elle-même  et  de  ses  rêves,  elle 
avait  promis  sa  vie!  Et  elle  ne  pouvait  guère  se 
rendre  compte  encore  que  de  l'extérieur  !  Le  proto- 
cole, les  compliments  officiels,  les  effusions  de 
commande  et  les  phrases  toutes  faites  eurent  beau 
chercher  à  masquer  cette  misère  humaine,  elle 
n'en  devait  pas  moins  éclater  aux  yeux  de  la  prin- 
cesse. L'idée  ne  lui  vint  cependant  point  —  con- 
trairement à  ce  que  ses  parents  avaient  fait  pour 
elle  à  l'égard  du  duc  d'Orléans  —  de  retirer  sa 
parole.  Elle  l'avait  donnée,  elle  la  tiendrait.  Son 
âme  était  encore  trop  haute,  trop  loyale,  pour 
manquer  à  un  engagements  D'ailleurs,  avec  tout 
l'absolu  de  son  âge,  avec  son  respect  pour  le  frère 
de  son  père,  avec  la  conviction  qu'il  ne  pouvait 
lui  faire  faire  une  chose  qui  ne  fût  pour  son 
bonheur  et  commandée  par  le  devoir,  elle  obéit 
sans  discuter.  Et  c'est  cette  docilité  de  cœur  qui 
rend  cette  princesse  intéressante.  Par  sa  jeunesse, 
par  ses  malheurs  et  ses  deuils,  elle  avait  jusqu'ici 
provoqué  la   sympathie  :  son  abnégation  et  son 


^  Plus  tard,  cela  changera.  Ainsi,  ayant  promis  à  M.  le  duc  de 
Richelieu  de  dennander  la  grâce  de  M.  de  La  Valette,  elle  man- 
quera à  sa  promesse. 
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respect  de  la  parole  donnée,  le  sacrifice  de  ses 
^oûts,  de  sa  jeunesse,  de  toute  sa  vie,  qu'elle  dut 
garder  jusqu'au  bout  en  portefeuille  pour  obéir  à 
ce  qu'elle  croyait  le  vœu  de  ses  parents,  achèvent 
de  lui  conquérir  cet  intérêt  doublé  de  pitié  qu'on 
a  toujours  pour  une  victime.  Son  ignorance  de  la 
vie,  de  l'étendue  de  son  sacrifice,  —  dont  elle  ne 
se  rendra  compte  que  plus  tard,  —  une  couronne 
de  reine  qu'on  faisait  miroiter  à  ses  yeux  pour 
l'avenir,  en  diminuent  peut-être  la  beauté.  On  ne 
peut,  en  tout  cas,  ne  pas  admirer  son  courage. 

Si  la  postérité  n'a  pas  besoin  de  connaître  les 
infirmités  physiques  ou  morales  des  personnages 
d'histoire,  elle  a  le  droit  de  recueillir  jusqu'aux 
moindres  indiscrétions  intimes  qui  peuvent  l'aider 
il  percer  le  mystère  de  certaines  existences,  à  dé- 
couvrir les  éléments  vrais  qui  ont  contribué  à  la 
formation  de  tel  ou  tel  caractère  historique,  à 
trouver  la  clef  d'un  problème  intéressant.  C'est 
dans  le  tempérament,  dans  l'étude  attentive  de  la 
psychologie  de  ces  personnages  qu'il  faut  tou- 
jours la  chercher.  Il  s'était  répandu  sur  le  compte 
du  duc  d'Angoulôme  des  bruits  qui  prêtent  au 
ridicule,  au  mépris  et  a  la  pitié,  de  ces  bruits 
qui  ne  vous  placent  pas  très  haut  dans  l'admi- 
nilion  des  femmes,  —  ni  dans  celle  des  hommes. 
£t  il  parait  bien  qu'ils  étaient  fondés.  On  disait 
particulièrement  qu1l  était  impuissant.  Les  his- 
toriens ont  glissé  le  plus  qu'ils  ont  pu  sur  cette 
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particularité,  ou  n'y  ont  fait  allusion  que  par 
énigmes  et  à  mots  couverts.  Pour  en  parler  en 
toute  précision,  il  faudrait  des  détails  biographiques 
qui  n'ont  pas  été  donnés.  Elle  explique  tant  de 
choses  pourtant  de  cet  intérieur  princier  dans 
le  secret  duquel  il  n'y  avait  que  Dieu,  et  qui 
eurent  une  si  profonde  influence  sur  le  non-déve- 
loppement du  cœur  et  de  l'intelligence  de  la  jeune 
princesse!  J'aurais  hésité  à  en  parler  aussi  fran- 
chement si  elle  n'avait  aidé  à  faire  la  lumière  sur 
la  transformation  et  les  variations  de  son  carac- 
tère et  si  l'on  n'avait,  sinon  les  preuves,  du  moins 
les  présomptions  les  plus  fortes  à  l'appui  des  bruits 
qui  couraient.  D'ailleurs,  je  le  répète,  la  vie  des 
princes,  même  dans  les  détails  les  plus  domes- 
tiques, appartient  de  droit  à  l'histoire.  On  peut 
donc  dire  que  rien  n'est  plus  admissible  que  l'im- 
puissance du  duc  d'Angoulême,  étant  donnée  sa 
faiblesse  de  complexion  K  Etiolé  en  pleine  jeunesse^ 


*  Son  impuissance,  à  la  Cour  et  dans  les  sphères  initiées  aux 
choses  de  la  Cour,  n'était  un  secret  pour  personne.  «  Son  ma- 
riage avec  ce  prince,  dit  M.  de  Vaulabelle,  déception  amère  pour 
la  femme,  triste  mensonge  pour  l'épouse...  »  {Histoire  des  deux 
Restaurations,  t.  1er,  p.  29.)  Ces  paroles  laissent  peu  de  doute. 
—  M.  Alf.  Nettement,  très  discret  par  soi-disant  bon  ton,  par 
convenance,  par  chevalerie  ;  trop  royaliste  aussi  pour  parler 
avec  autant  de  franchise  de  ses  princes,  y  fait  cependant  allu- 
sion quand  il  écrit  :  «  Pendant  qu'au  fond  d'une  ville  delà  Cour- 
lande,  la  fille  de  Louis  XVI  trouvait  des  jours  tranquilles  et  qui 
lui  paraissaient  beaux  auprès  de  ceux  qu'elle  avait  traversés...  » 
{Vie  de  Marie-Thérèse  de  France,  t.  I^r,  p.  218.)—  Les  mémoria- 
listes touchent   aussi   ce  point  avec   discrétion,  mais  transpa- 
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«  grêlé,  vieilli  d'avance  par  les  débauches  de  son 
pore  )),  a  dit  Michelet,  cet  état  d'impuissance  s'ex- 
plique très  aisément,  surtout  quand  on  songe  à 
celle,  passagère,  de  son  oncle  Louis  XYI  et  à 
celle,  incurable,  de  son  oncle  Louis  XVIIL 

D'autres  ont  prétendu  que  la  duchesse  d'Angou- 
lènie  était  stérile.  Elle  ne  l'eût  probablement  pas 
été  dans  un  mariage  non  consanguin  et  avec  un 
mari  plus  viril.  Assurément,  elle  ne  pouvait  savoir, 
en  épousant  son  cousin,  toute  l'étendue  de  son 


rence  :  «  Si  Madame  la  Dauphine  périssait,  disait  un  jour  le  duc 

-i.-  Ulacas  au  marquis  de  Villeneuve,  et  si  le  Dauphin  se  reraa- 

•'t  avait  un  fils...  »  Et  M.  de  Villeneuve  d'ajouter  :  «  Dans 

iication,  cette  hypothèse  manquait  d'à-propos.  »  (Marquis 

lleneuve,  Charles  X  et  Louis  XIX  en  exil,  p.  59.)  —  La  com- 

(ie  Boigne,  mauvaise  langue  si  l'on  veut,  mais  bonne  chro- 

•  use,  fait  dire  au  prince  de  Castelcicala,  ambassadeur  de 

'•<,  auprès  duquel  la  duchesse  de  Berry  se  plaignait  des 

lilés  de  son  mari,  que  «  tous  les  hommes  avaient  des  maî- 

>,  que  leurs  femmes  le  savaient  et  en  étaient  parfaitement 

.  que  cette  .«ituation  était  générale,  et  il  ne  faisait  ex- 

•  solument  que  pour  M.  le  duc  d'Augoulémc  ».  Et  la 

use  d'ajouter  avec  malice  :  «  Or,  la  princesse  napoli- 

il  eu  peu  de  goût  pour  un  pareil  époux.  »  {Mémoires^ 

-'».) —  Lc8  Mémoires,  sur  ce  point  coumic  sur  d'autres, 

icoup.  mnis  ils  ne  diflcnt  pas  tout.  Les  deux  ou  trois 

i  vie  rit    !»■  lire  dcM.de  Vaulabelle  les  complètent.  Ne 

I  i?  aussi,  celle  disposition  testamentaire  par 

•   d'Angouléme  défendit  qu'on  ouvrit  son 

'.  —  ce  qui  était  contraire  aux  usages  de  la 

—  'lins  la  pensée  sans  doute  de  cacliercom- 

•   de  son  mariage,  et  pour  laisser  igno- 

\         'rre,  la  France  aussi  avait  eu  sa  «reine 

VI.  r«o  m.  Ii«t-il  permis,  en  outre,  d'observer  que  l'austérité  de 

rniMir^  du  duc  d'Angouléme  provenait  peut-être  moins  d'une 

rite    de    principes    que    de    l'impossibilité   de    faire,    par 

■  '   iiipic,  comme  non  frère,  le  duc  de  Berry,  qui,  avec  mêmes 

principes,  avait  une  conduite  toute  difTérente? 


138  MADAME,    DUCHESSE   d'aNGOULÊME. 

sacrifice.  Mais  son  oncle,  qui  avait  tant  tenu  à  ce 
mariage,  mais  son  cousin  qui  s'y  était  laissé  pousser 
si  docilement,  ne  l'ignoraient  sans  doute  pas. 
Louis  XYIII,  qui  n'avait,  pour  son  propre  compte, 
aucun  amour  du  sacrifice,  immolait  sa  nièce  à 
sa  politique  égoïste.  Quant  à  son  neveu,  il  faut 
bien  le  croire  un  peu  inconscient,  car,  avec  sa 
loyauté,  il  ne  se  serait  point  prêté  à  faire  le 
malheur  de  sa  cousine.  A  moins  que,  par  obéis- 
sance à  la  volonté  du  Roi,  par  raison  d'Etat...  Et 
puis,  pour  faire  taire  tout  scrupule,  ne  lui  appor- 
tait-il pas  de  grandes  compensations  de  rang,  de 
fortune,  d'avenir?  D'ailleurs,  si  cela  ne  suffisait 
pas  à  son  bonheur,  les  [^mœurs  du  xvni''  siècle, 
surtout  celles  de  Cour,  étaient  fort  larges  sur  le 
chapitre  de  la  fidélité  dans  le  mariage.  Gomme 
plus  d'un  mari,  peut-être  était-il  par  avance  dis- 
posé à  user  d'indulgence  et  à  fermer  les  yeux. 
Louis  XVI  n'avait-il  pas  pardonné  à  Marie- Antoi- 
nette, dans  son  Testament^  ce  qu'on  devine  qu'il 
savait  de  ses  légèretés?  Louis  XYIII  n'avait-il  pas 
fait  semblant  d'ignorer  les  fantaisies  de  son  auguste 
et  revêche  épouse?  Le  comte  d'Artois  ne  riait-il 
pas  avec  la  Reine  des  fredaines  de  la  sienne?...  Il 
ferait  comme  eux  et  suivrait  les  traditions  de  sa 
maison.  Mais  il  ne  savait  pas  encore  que  la  noble 
princesse  ne  serait  jamais  femme  à  abuser  de  son 
malheur  pour  se  croire  le  droit  de  se  consoler.  Le 
duc  d'Angoulême  en  eut  peut-être  plus  tard  quelque 


MADAME,    DUCHESSE   d'aNGOULÊME.  139 

satisfaction  d'amour-propre,  mais  il  se  serait  sans 
doute  également  accommodé  du  contraire. 

Est-ce  pour  empêcher  les  réflexions  chez  l'un  et 
Tautre  fiancé,  impressions  trop  défavorahles  chez 
la  jeune  fille^,  appréhensions  trop  justifiées  chez 
son  cousin,  que  Louis  XVIII  fit  célébrer  leur  ma- 
riage avec  une  hâte  qui,  sans  ces  motifs,  ne  s'ex- 
pliquerait pas?  Car  on  ne  peut  croire  que,  par  un 
amour  subit  et  insurmontable  pour  son  cousin, 
Marie-Thérèse-Charlotte  de  France  *ait  demandé 
elle-même  qu'il  fût  procédé  à  son  mariage  sans 
désemparer.  En  en*et,  à  peine  avait-elle  eu  le  temps 
de  se  déraidir  un  peu  les  jambes  après  tant  d'étapes 
en  voiture,  que  Louis  XYIII  faisait  orner  de  fleurs 
et  de  guirlandes  la  galerie  des  fêtes  du  château. 
Arrivée  le  4  juin  au  soir,  Madame  était  mariée 
le  10  au  matin. 

On  a  peu  de  détails  sur  la  vie  de  Madame  après 
son  mariage.  Il  y  en  aurait  eu  cependant  de  si 
intéressants  à  recueillir!  M.  Nettement,  historien 
ultra-royaliste,  a  écrit  :  «  La  vie,  sinon  heureuse, 
car  elle  ne  pouvait  l'ôlrc  pendant  les  malheurs  et 
Texil  de  sa  maison,  au  moins  tranquille  que  mena 
Madame  la  duchesse  d'Angoulôme  à  Mitau  dura  à 
peu  près  un  an  et  demi'.  » 

I*ourquoi  cette  jeune  femme,  s'ouvrant  enfin  h 


'  Alf.  Ncltement,  Vie  de  Marie-Thérèse  de  France,  1. 1",  p.  247. 
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la  vie  après  une  claustration  de  plus  de  trois  ans 
au  Temple,  une  autre  aussi  longue  à  Vienne, 
n'était-elle  pas  heureuse?  Pourquoi,  lorsqu'on 
parle  d'elle,  n'est-il  pas  question  de  bonheur? 
L'exil,  les  deuils,  les  malheurs  de  la  maison  de 
Bourbon,  tout  cela,  sans  être  oublié,  eût  été  mis 
momentanément  de  côté  dans  le  jeune  ménage, 
s'il  y  était  venu  luire  un  pauvre  petit  rayon 
d'amour,  oh!  rien  qu'un!  Et  ce  bonheur  intime 
n'aurait  nullement  empêché  la  princesse  de  res- 
sentir les  malheurs  de  sa  famille.  Une  douleur 
partagée,  surtout  quand  l'amour  est  au  fond, 
n'est-elle  pas  une  profonde  et  délicate  jouissance? 
Le  poète  l'a  dit  : 

Quand  on  pleure  avec  toi,  l'infortune  a.  son  charme, 
La  douleur  son  plaisir  ! 

Mais,  cela,  on  ne  pouvait  l'espérer  de  ce  jeune 
ménage. 

Madame  n'avait  plus  sa  gaieté  du  Temple,  ni 
celle  de  son  voyage  à  Baie,  ni  celle  de  son  arrivée  à 
Mitau,  qui  faisait  que,  sous  le  charme,  Louis  XVIII 
écrivait  au  comte  d'Artois  :  «  ...  Quand  elle  parle 
de  ses  malheurs,  ses  larmes  ne  coulent  pas  faci- 
lement, par  l'habitude  qu'elle  a  prise  de  les  con- 
traindre... Cependant,  sa  gaieté  naturelle  n'est 
point  détruite;  ôtez-la  de  ce  funeste  chapitre,  elle 
rit  de  bon  cœur  et  est  très  aimable.  Elle  est  douce, 
bonne,  tendre;  elle  a,  sans  s'en  douter,  la  raison 
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d'une  personne  faite*.  »  Non,  Madame  ne  parlait 
plus  de  son  «  amoureux  »  depuis  qu'elle  avait  un 
mari;  elle  ne  parlait  plus  de  rien,  même,  et  de- 
meurait de  longues  heures  pensive,  livrée  à  ses 
réflexions.  Les  métiers  à  tapisserie,  le  petit  coinme 
le  grand,  le  métier  à  broder,  «  le  tambour,  les 
soies  de  couleur,  les  chenilles,  fils  d'or  et  d'argent, 
paillettes,  cannetilles  »,  tout  cela  était  pris,  laissé, 
repris  et  rejeté  encore.  On  eût  dit  que  le  Roi  avait 
prévu  cet  état  d'âme,'  et  que,  contrairement  à 
toutes  les  autres  mariées,  cette  grande  et  forte 
jeune  femme  aurait  besoin  d'occupations  pour  la 
distraire  de  l'amour  et  de  son  mari.  Et  pourtant 
ces  ouvrages  de  femme  ne  suffisaient  pas  à  rem- 
plir un  cœur  et  un  esprit  qui  paraissaient  mainte- 
nant aussi  désœuvrés  que  désorientés.  C'était  le 
cas  de  faire  des  vers  comme  elle  en  faisait  aux 
beaux  jours  de  sa  détention  au  Temple  :  mais, 
plus  prisonnière  qu'alors,  —  prisonnière  d'un 
triste  mariage,  —  la  verve  n'y  est  plus,  et,  contrai- 
rement à  la  reine  Margot,  ce  n'est  pas  ses  vers  qui 
la  feront  passer  à  la  postérité.  Elle  essaya  de  la 
lecture  :  mais,  pas  plus  que  Marie-Antoinette  qui, 
à  ce  qu'assure  Besenval,  n'ouvrit  jamais  un  livre, 
pas  plus  qu'Henri  IV,  le  dieu  de  la  maison  de 
Bourbon,  elle  n'aimait  la  lecture.  D'ailleurs,  il  n'y 
avait  guère  de  livres  à  la  petite  Cour  de  Mitau,  à 


Daudet,  toc.  cit.,  l.  H,  p.  363. 
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la  «  courette  »,  comme  l'appelait,  non  sans  mo- 
querie, la  princesse  Louise  de  Condé,  et  le  voltai- 
rien  Louis  XVIII  ne  laissait  guère  traîner  sur  les 
tables  que  des  livres  de  piété.  D'un  air  distrait, 
la  princesse  en  ouvrait  un,  puis  un  autre...  Son 
esprit  était  visiblement  ailleurs.  Louis  XYIII, 
le  31  juillet,  écrivait  à  son  frère  :  «  ...  S'il  y  avait 
un  peu  d'enthousiasme  dans  les  premiers  mo- 
ments, il  serait  apaisé  aujourd'hui*...  »  L'enthou- 
siasme n'avait  pas  été  vif  et  avait  peu  duré.  Et  la 
jeune  mariée,  pensive,  retournait  à  ses  tapisseries, 
les  laissait  bien  vite  et  priait  M^^^  de  Ghoisy  ou 
M"^^  de  Sérent  de  l'accompagner  dans  le  parc.  Elle 
sortait,  elle  rentrait  et  ne  parlait  guère. 

Mais  on  parlait  autour  d'elle.  On  se  confiait  à 
l'oreille  que  la  duchesse  d'Angoulême  n'avait  pas 
ce  regard  lumineux  et  doré  de  la  femme  heureuse  ; 
on  se  disait...  Que  ne  se  disait-on  pas?  Et  tout  en 
sachant  au  fond  les  causes  secrètes  de  cette  mélan- 
colie, chacun  l'attribuait  tout  haut,  en  poussant 
un  soupir  de  compassion,  aux  deuils  de  jadis... 

De  son  côté,  après  quelques  escarmouches,  la 
duchesse  d'Angoulême  avait  dû  reconnaître  que 
son  mariage  l'avait  enchaînée  à  jamais  et  presque 
par  surprise  à  un  homme  qui  n'avait  aucune  con- 
venance réelle  avec  elle.  Un  mariage  mal  assorti 
devient  une  croix  de  tous  les  instants  :  la  jeune 

^  E.  Daudet,  loc.  cit.,  p.  364. 


MADAME,    DUCHESSE    d'aNGOULÊME.  143 

princesse  trouva  dans  le  sien  une  épreuve  qui 
dû\'ait  durer  sa  vie  entière.  Sans  parler  de  ses 
déceptions  intimes,  son  amour-propre  de  femme 
devait  souffrir  de  ne  pouvoir  être  fière  de  lui 
comme  mari.  Et  cet  état  d'infériorité  conjugale, 
qui  était  juste  en  opposition  avec  ses  tendances  à 
la  hauteur,  devait  l'humilier  au  dernier  point. 
Celte  épreuve,  cependant,  elle  l'accepta  par  devoir, 
par  impossibilité  de  faire  autrement  et  un  peu 
aussi  en  esprit  de  mortification.  Mais  comme  ce 
ménage  était  différent  de  celui  de  l'Evangile,  où 
le  seul  son  de  la  voix  de  son  époux  fait  tressaillir 
la  femme  d'allégresse! 

Elle  faisait  cependant  ses  réflexions  sur  le 
mélancolique  problème  des  destinées  et  des  ma- 
riages. Pourquoi  son  oncle  avait-il  tant  tenu  pour 
elle  à  celui-là?  Est-ce  qu'il  ne  savait  pas  que  son 
eousin  n'était  pas  le  mari  qu'il  lui  eût  fallu?  Est-ce 
qu'il  ne  voyait  pas  combien  il  était  chétif  et  mal 
venu,  combien  son  esprit  était  plus  chétif  et  plus 
mal  venu  encore?  Le  désir  de  ses  parents  avait  été 
de  la  marier  à  son  cousin  :  soit,  mais  sous  la  condi- 
tion tacite  qu'il  se  serait  développé  aussi  bien 
qu'elle  s'était  développée  elle-même,  qu'elle  n'au- 
rait eu  aucune  répugnance  à  l'épouser.  x\'était-ce 
point  pour  couper  court  à  toute  réflexion  et  à  toute 
répugnance  que  son  oncle  avait  brusqué  le  ma- 
riage?... El,  sentant  sa  vie  se  décolorer,  elle  de- 
m.nr.'iit   toute  rêveuse   en    perçant    pou   n    peu 
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quelques-uns  des  motifs  pour  lesquels  on  s'était 
tant  hâté  de  faire  de  l'irréparable.  Encore  9^en 
défendait-elle  comme  d'une  mauvaise  pensée  lors- 
que, malgré  elle,  des  lueurs  trop  vives  venaient 
éclairer  une  conduite  dont  elle  cherchait  moins 
l'explication  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  y  devinait 
des  dessous  peu  propres  à  fortifier  la  haute  idée 
qu'elle  s'était  faite  tout  d'abord  du  frère  de  son 
père.  Ce  qu'elle  ne  pouvait  ne  pas  voir  suffisait 
pourtant  à  la  jeter  dans  de  mélancoliques  rêveries 
qui  lui  laissaient  l'âme  tout  endeuillée.  Elle  avait 
beau  se  répéter  que^  malgré  tout,  Louis  XVIII 
n'avait  agi  ainsi  que  pour  son  bonheur,  le  sourire 
ne  fleurissait  plus  sur  ses  lèvres  pâlies,  ses  yeux 
perdaient  de  leur  feu  et  l'auréole  de  la  jeunesse 
semblait  abandonner  son  front  au  lieu  d'y  briller 
de  tout  son  éclat. 

Lorsqu'il  la  voyait  dans  ces  dispositions,  le  car- 
dinal de  Montmorency,  grand  aumônier  de  France, 
qui  lui  avait  donné  la  bénédiction  nuptiale,  s'ap- 
prochait d'elle  paternellement  et  lui  prêchait  la 
patience  et  la  résignation.  La  duchesse  d'Angou- 
lême  le  regardait  de  ses  grands  yeux  étonnés  et  se 
résignait.  L'abbé  Edgeworth  de  Firmont,  par  qui 
elle  s'était  fait  dire  les  derniers  moments  de 
Louis  XVI,  lui  parlait  également  de  résignation 
lorsqu'il  voyait  quelque  nuage  assombrir  son 
front.  Le  cardinal  et  l'abbé  se  méprenaient-ils  sur 
les  causes  de  cette  tristesse?...  La  pauvre  princesse 
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ne  comprenait  rien  à  tout  cela,  si  ce  n'est  qu'il 
fallait  se  résigner.  Et  elle  se  résignait,  bien  qu'elle 
ne  pût  s'empêcher  de  penser  qu'elle  n'avait  jamais 
ouï  dire  qu'une  femme  eût  besoin  de  tant  de  rési- 
gnation dans  le  mariage.  M'"''  Hue,  qui  suivit 
Madame  Royale  à  Mitau,  dit,  à  propos  d'un  de 
ses  portraits  peint  par  Chamisso  en  1800  :  «  Ce 
portrait  la  présente  sous  un  aspect  charmant,  bien 
différent  de  celui  qu'on  remarque  en  ses  portraits 
ultérieurs...  Dans  l'éclat  de  ses  vingt  ans,  elle  est 
douée  d'une  réelle  beauté  dont  elle  ne  conserva  par 
la  suite  aucun  vestige*.  » 

Ce  n'est  donc  pas  le  Temple,  ce  n'est  donc  pas 
l'échafaud  de  ses  parents,  c'est  son  mariage  qui 
constitue  le  drame  intérieur  de  la  vie  de  la  du- 
chesse d'Angouléme.  C'est  à  partir  de  son  mariage 
que  sa  bonne  humeur,  que  sa  jeunesse  et  sa  gaieté 
isombrent  définitivement.  C'est  à  partir  de  ce  mo- 
ment que  son  intelligence  s'abaisse  au  niveau  de 
celles  qui  l'entourent.  Et  c'est  à  ce  moment  qu'un 
courtisan  écrivait  sérieusement  de  Mitau  :  «  Le 
jeune  ménage  continue  d'aller  à  merveille;  il  ne 
nous  reste  à  souhaiter  que  d'en  voir  bientôt  les 
fruits*.  »  Que  d'ironies  parfois  dans  les  drames 
qui  se  jouent  derrière  le  rideau  du  mariage  ! 

Il  se  jouait  donc  dans  ce  jeune  ménage  princier 


*  BaroD  de  Maricourt,  Souvenirs  du  baron  Hue,  p.  232. 

*  Aotoioe.  Histoire  de  ^Emigration,  t.  II,  p.  2i:j. 
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une  de  ces  longues,  tristes  et  silencieuses  tragédies 
conjugales  qui  serait  demeurée,  grâce  à  l'esprit 
de  devoir,  de  renoncement  et  de  sacrifice  de  la 
duchesse  d'Angoulême,  enterrée  dans  la  fosse 
commune  de  l'oubli  où  finissent  par  s'anéantir 
toutes  les  douleurs  humaines,  si  les  gens  de  Cour 
n'avaient  parlé  et  si  les  mémorialistes  n'avaient 
recueilli  leurs  propos.  Je  le  répète  :  on  ne  peut 
savoir  d'une  façon  certaine  ce  qui  se  passait  dans 
l'intimité  de  ce  ménage.  Mais  c'était  un  bruit  cou- 
rant qu'il  n'y  eut  jamais  et  qu'il  ne  pouvait  y  avoir 
entre  le  prince  et  celle  qu'il  avait  épousée  d'autres 
liens  que  ceux  de  la  parenté,  de  l'habitude  et  de 
l'étiquette. 

Nous  avons  dit  que  Madame  Royale  était  vrai- 
semblablement d'une  nature  passionnée.  Il  faut 
savoir  que  les  plus  passionnés  sont  souvent  les 
plus  austères.  La  force  qui  réprime  est  la  même 
que  celle  qui  entraîne,  mais  changée  de  direction 
par  la  volonté  d'une  âme  droite  et  maîtresse  d'elle- 
même.  Rejetée  loin  de  sa  voie  naturelle  par  un 
mariage  mal  assorti,  la  duchesse  d'Angoulême 
tourna  sa  force  passionnelle  en  force  de  volonté.  Il 
est  fâcheux  cependant  que,  l'ayant  employée  toute 
à  surmonter  ses  déceptions  et  ses  regrets,  elle 
n'ait  point  songé  qu'il  lui  restait  encore  quelque 
chose  à  faire;  qu'elle  ait  laissé  les  révoltes,  les 
irritations  intimes  et  les  sèches  amertumes  étouf- 
fer en  elle  les  petits  devoirs  sociaux  d'aménité  qui 
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relèvent  de  la  charité  chrétienne,  en  sont  la  me- 
nue monnaie  et  font  pour  ainsi  dire  partie  du 
métier  de  princesse  comme  du  simple  métier  de 
femme.  Ses  impatiences  perçaient  beaucoup  trop 
au  dehors.  Il  n'est  point  jusqu'à  son  aimable 
lectrice,  M™*^  Hue,  qui,  à  Mitau,  n'eut  à  souffrir 
de  son  humeur  impondérée.  «  Encore  qu'elle  eût 
parfois  à  essuyer  les  difficultés  de  caractère  de  la 
princesse,  elle  en  était  fort  aimée.  »  Ce  qui  n'em- 
pêchait pas  la  duchesse  d'Angoulême  de  n'avoir 
«regards  que  très  médiocrement  envers  cette  femme 
de  cœur  qui  avait  remué  ciel  et  terre  pour  être 
admise  à  la  servir  au  Temple,  sans  pouvoir  en 
obtenir  la  faveur,  et  qui  avait  quitté  parents, 
amis,  patrie  pour  l'aller  servir  à  Vienne*.  Mais 
le  moyen  pour  Madame,  qui,  en  somme,  n'avait 
reçu  qu'une  éducation  rudimentaire  et  à  bâtons 
lompus,  de  se  corriger?  C'eût  été  affaire  à  son 
mari  que  de  la  reprendre  et  achever  de  la  mettre 
lu  point.  Mais  il  eût  fallu  d'abord  que  lui-même 
lût  capable  de  voir  ses  lacunes  et  de  les  combler. 


'   f* î*»  Maricourt.  Souvenin  du  baron  fine.  p.  303-304.  — 

•  de*  Botirhonii  était  proverbiale  H  la  duchesse  d'An- 

n.fui' III.   .i.  ! -•   '-n»»  loK  tradition»  de  sa  maison.  Goinbinn  de 

per»onnM  l  il  wrvice,  dont  elle  ne  pritensuilo  aucun 

M>ucil  Pour  ■ ..  .^ ...;  a  la  ncule  famille  de  M.  Hue.  le  lib  de  ce 
Adèle  mrvileur  avait  pronicfnp.  de  «urvivance  de  la  charge  de 
•on  père.  A  «a  mort,  cvlie  rharpre,  malgré  une  lettre  de  rappel 
de  M"»  Ifue,  fut  donn«''e  à  un  autre.  Il  Bcrait  facile  de  niulli- 
pller  le»  cxomple»  de  l'indf'pcndance  du  cœur  chez  la  duchesse 
d'ADgoulème. 
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Manquant  donc  de  cet  enseignement  qui,  chez  les 
jeunes  mariés,  est  un  peu  réciproque  et  où  chacun 
se  perfectionne  en  enseignant  et  corrigeant  à  son 
tour;  manquant  d'une  conversation  élevée  auprès 
d'elle,  ne  trouvant  point  non  plus  dans  son  cercle 
d'intelligences  égales  à  la  sienne,  elle  devait  fata- 
lement tomber  au  niveau  de  ses  entours. 

La  yie  de  ces  deux  êtres  si  mal  assortis,  inté- 
rieurement maussade,  très  tourmentée  peut-être 
malgré  leur  résignation  réciproque,  avait  cepen- 
dant les  apparences  d'une  union  aux  sentiments 
calmes  et  tempérés,  je  ne  sais  quoi  de  poli  et  de 
rangé,  de  «  comme  il  faut  »,  tel  que  l'exigeait  le 
mensonge  permanent  de  l'étiquette.  Mais  ce  men- 
songe pesait  sans  doute  comme  un  harnais  insup- 
portable au  jeune  prince.  Sous  un  prétexte  quel- 
conque, une  mission  de  confiance  qui  ne  souffrait 
aucun  retard,  il  dit  bientôt  adieu  à  sa  jeune  femme 
et  quitta  Mitau. 

L'empereur  de  Russie,  Paul  P',  fils  de  la  grande 
Catherine,  qui,  se  souvenant  de  Versailles,  avait 
offert  une  si  généreuse  hospitalité  au  frère  de 
Louis  XVI  et  à  sa  petite  Cour  brouillonne;  qui 
s'était  entremis  si  obligeamment  auprès  de  l'em- 
pereur d'Autriche  pour  qu'il  laissât  Madame 
Royale  rejoindre  son  oncle,  se  montra  tout  d'un 
coup  animé  de  sentiments  hostiles.  Le  représen- 
tant de  Louis  XVIII  à  Saint-Pétersbourg,  M.  de 
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Caraman,  est,  un  beau  jour,  renvoyé  de  Russie 
sans  explications;  la  pension  que  Paul  I"  faisait 
au  Roi  fugitif  est  supprimée  sans  plus  d'explica- 
tions, et,  dans  la  matinée  du  20  janvier  1801, 
l'ordre  lui  est  signifié  d'avoir  à  quitter  Mitau  et  le 
territoire  russe  sans  délai,  lui  et  tous  les  Français 
qui  l'entourent. 

Le  Roi  fut  consterné  de  cette  disgrâce. 

Il  en  informa  sur-le-champ  sa  nièce,  qui  se 
préparait  à  célébrer  dans  un  pieux  recueillement 
l'anniversaire  de  la  mort  de  son  père,  et  donna 
l'ordre  de  tout  disposer  pour  un  départ  immédiat. 
II  se  retira  ensuite,  ne  comprenant  rien  à  cette 
sîiule  de  vent.  Il  la  mit  au  compte  de  l'esprit  fan- 
tasque de  l'Empereur  et  crut  que  l'admiration 
dont  il  faisait  profession  pour  le  général  Bona- 
|)arte,  devenu  premier  Consul  de  la  République 
française,  était  cause  de  ce  revirement.  Mais  il 
souffrit  dans  son  amour-propre  en  se  voyant  mis 
sans  façon  —  et  sans  ressources  —  à  la  porte  de 
Russie.  Il  souffrit  non  moins  à  la  pensée  de  son 
hien-^lre  perdu,  des  tracas  qui  allaient  fondre  sur 
lui.  fatigue,  froid,  ennuis  d'un  voyage  à  travers 
les  neiges,  et  pour  aller  où?...  Il  n'en  savait  rien. 

Gomme  lui,  les  historiens  ont  attribué  à  un  ca- 
price de  Paul  l"  et  à  son  engouement  pour  le 
général  Ik^naparte  l'expulsion  du  prince  qui  avait 
été  tout  d'abord  accueilli  avec  une  courtoisie  et 
une  générosité  si  marquées.  Elle  n'était  ccpcn- 
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dant  pas  due  à  un  caprice,  mais  à  une  irritation 
fort  légitime.  Non  seulement  Paul  P'"  commen- 
çait à  être  excédé  de  Tinlassable  mendicité  de 
Louis  XVIII  et  des  émig-rés,  mais  on  avait  mis  sous 
ses  yeux  une  lettre  du  comte  d'Avaray,  datée  de 
Mitau  et  adressée  au  duc  d'Havre,  ancien  agent  de 
Louis  XYIII  à  Madrid  et  depuis  peu  fixé  à  Altona. 
Cette  lettre  —  inexcusable  imprudence  d'un  di- 
plomate, qui  doit  être  discret  par  métier,  inexcu- 
sable ingratitude  d'un  proscrit  envers  celui  qui 
lui  donne  asile  —  faisait  une  description  peu  flat- 
teuse de  la  Cour  du  monarque  russe.  Le  duc  d'IIa- 
vré  avait  eu  la  naïveté  de  faire  lire  cette  lettre 
à  une  aventurière,  fille  d'un  équarrisseur  de 
Bourges,  en  qui  il  avait  toute  confiance,  sans 
doute  parce  qu'elle  n'en  méritait  aucune.  Car  la 
vérité  est  qu'elle  était  espionne  autant  qu'aven- 
turière. Celle-ci  oublia,  naturellement,  de  rendre 
la  lettre  au  léger  diplomate,  dont  la  vanité,  trop 
occupée  à  faire  la  roue  devant  les  flatteries  de  la 
friponne,  ne  songeait  plus  à  la  fable  du  Corbeau 
et  du  Renard. 

Il  faut  dire  que  cette  femme  croyait  avoir  à  se 
plaindre  de  Louis  XVIII.  Pour  exercer  son  peu 
noble  métier,  elle  avait  essayé  de  pénétrer  jusqu'à 
lui.  Mais,  plus  avisé  que  son  agent,  le  prince  avait 
refusé  de  la  recevoir.  Furieuse,  le  désir  de  se 
venger  ne  l'avait  point  quittée  depuis  ce  jour.  En 
tenant  la  lettre  si  naïvement  mise  entre  ses  mains, 
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«Ile  comprit  qu'elle  tenait  sa  vengeance.  Elle  partit 
sans  délai  pour  Pétersbourgavec  la  ferme  intention 
de  mettre  sous  les  yeux  de  Paul  P'  le  papier  com- 
promettant. Se  créer  des  relations  au  palais  ne  fut 
pour  elle  qu'un  jeu,  et  c'est  le  comte  Rostopchine 
qui  se  chargea  de  faire  lire  à  l'Empereur  les  ap- 
préciations peu  bienveillantes  sur  sa  Cour.  De  là, 
fureur  du  souverain,  expulsion  du  comte  de  Cara- 
man,  expulsion  de  Louis  XVIII'. 

On  s'est  beaucoup  apitoyé  sur  le  sort  de  la  jeune 
duchesse  d'Angouléme,  obligée  de  supporter  une 
telle  disgrâce  et  de  partir  à  Timproviste  au  cœur 
de  l'hiver,  à  travers  une  région  glacée.  On  Ta 
plainte  de  ce  «  malheur  »  en  l'exagérant  démesu- 
rément^, et  personne  n'a  songé  à  la  plaindre  d'un 
autre  malheur,  un  vrai  celui-là,  —  son  mariage.  Le 
départ  de  Mitau,  à  tout  prendre,  qu'était-ce  pour 
elle,  qu'un  fâcheux  contretemps?  Et  c'est  bien 
ainsi  qu'elle  le  prit.  N'était  son  oncle,  que  son  obé- 
sité et  des  infirmités  prématurées  rendaient  diffi- 


*  Voir  dans  les  Lectures  pour  tous  (août  1005)  un  trùs  inté- 
restaot  article  de  M.  Hrncst  Daudet,  Un  Mot  en  exil,  qui  (Jonne 
par  le  menu  tous  les  détails  de  cette  intrigue.  C'est  M.  E.  Daudet, 
d'aillcun*.  qui  l'a  dévoilée. 

*  «  La  Providonrc  allait  oiïrir  à  la  fille  de  Louis  XVI  l'occasion 
de  déployer  un  nouveau  courage  et  de  nouvelles  vertus,  et  de 
remplir  envers  son  oncle  le  roi  Louis  XVIII  ces  devoirs  de  piété 
filiale  que  l'orpheline  du  Temple  n'avait  pas  été  assez  hnurouse 
pour  remplir  envers  son  père  et  sa  mère.  Elle  se  trouva  prête 
pour  cette  nouvelle  épreuve,  et  son  malheur  eut  beau  grandir, 
il  la  troava  encore  plus  grande  que  lui.  »  (A.  Nettemeut,  Vie  de 
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cile  à  mouvoir,  elle  eût  été  bien  indifférente  à 
Tennui  d'un  déplacement.  Pour  elle,  dans  son  état 
d'âme,  c'était  plutôt  une  distraction.  Tout  incident 
faisant  diversion  à  ses  réflexions  était  le  bienvenu; 
c'était  du  nouveau,  et  le  nouveau,  à  son  âge  et  dans 
sa  situation,  paraît  toujours  beau  ;  c'était  la  lutte,  et 
la  lutte  est  toujours  salutaire.  Une  chose  cepen- 
dant lui  était  pénible  :  l'appui  de  la  Russie  man- 
quant à  la  maison  de  Bourbon,  tandis  que,  d'un 
autre  côté,  l'élévation  du  général  Bonaparte  à  la 
première  magistrature  de  la  République  française 
semblait  devoir  ajourner  indéfiniment  le  retour 
de  la  monarchie  en  France.  Elle  s'inquiétait  aussi 
de  la  cause  de  ce  revirement  de  conduite  chez 
Paul  P"",  que,  depuis  son  enfance,  elle  regardait  un 
peu  comme  son  ami. 

Au  bout  de  cinq  jours,  les  voyageurs,  qui  avaient 
pris  Je  nom  de  comte  de  Lille  et  marquise  de  la 
Meilleraye,  arrivèrent  à  Memel,  dans  les  Etats 
prussiens.  M.  de  Caraman  fut  dépêché  à  Berlin, 


Marie-Thérèse  de  Finance,  t.  1er,  p.  253.)  —  Sous  la  Restauration, 
l'esprit  courtisanesque  fera  imprimer  des  estampes  représentant 
Louis  XVIII,  à  pied  derrière  une  chaise  de  poste  chargée  de 
malles  et  marchant  au  milieu  d'une  tourmente  de  neige,  appuyé 
sur  le  bras  de  sa  nièce,  «  l'Antigone  française  ».  On  avait  cher- 
ché beaucoup  plus  tôt  à  populariser  cet  épisode  de  voyage  dont 
on  profitait  pour  exalter  «  l'héroïsme  »  de  l'oncle  et  de  la  nièce. 
Dans  les  premiers  temps  du  Consulat,  M.  de  Paroy  avait  fait  une 
gravure  reproduisant  ce  sujet.  La  police  la  fit  rechercher  dans 
les  magasins  d'estampes  et  détruire.  On  en  fît  de  nouveaux  et 
nombreux  tirages  sous  la  Restauration. 
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afin  d'informer  le  roi  de  Prusse  de  la  venue  de 
Louis  XVIII  sur  son  territoire  et  d'obtenir  l'auto- 
risation d'y  séjourner. 

Après  quelques  jours  de  repos  à  Memel,  le  Roi 
et  sa  nièce  allèrent  à  Kœnigsberg,  centre  plus  im- 
portant et  qui  leur  offrait  plus  de  ressources.  La 
duchesse  d'Angoulème  vendit  ses  diamants  pour 
remonter  des  finances  à  sec.  Sur  leur  produit,  elle 
fit  remettre  cent  ducats  aux  personnes  les  plus 
nécessiteuses  de  sa  suite  sans  vouloir  que  son  nom 
fut  prononcé,  et,  sur  la  demande  de  son  oncle, 
écrivit  à  la  reine  de  Prusse  en  la  priant  d'obtenir 
du  Roi  son  époux  l'autorisation,  pour  elle  et 
Louis  XVIII,  de  s'établir  à  Varsovie  K 

La  reine  de  Prusse,  la  gracieuse  et  généreuse 
Louise,  fut  très  touchée  de  cette  demande.  Elle 
arrosa  de  ses  larmes  la  lettre  de  la  fille  de 
Louis  XVP  et  lui  fit  donner  satisfaction  sans 
retard;  elle  «  goûta  du  plaisir  à  l'envoi  de  maint 
objet  d'agrément  ou  d'utilité  »  h  la  duchesse  d'An- 
goulème, tandis  qu'un  courrier  portait  à  Varsovie 
l'ordre  de  préparer  un  palais  pour  les  fugitifs. 

Louis  XVIII  s'y  installa,  plus  toléré  que  désiré. 
C'est  là  que  la^  «  marquise  de  Meilleraye  »  devait 
revoir  son  mari.  L'armée  de  Condé  avait  été  dis- 


*  Les  traités  de  partage  de  1772  et  do  1795  avaient  donné  îi 
la  Prusse  Varsovie  avec  une  forte  partie  de  la  Pologne. 

'  Dampmartin,  Mémoires  sur  divers  événements  de  la  Révolu- 
tion et  de  l'Emigration,  p.  415.  —  Y  voir  la  négociation. 
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soute  par  la  pacification  de  l'Europe,  et  le  duc 
d'Angoulême  revenait  avec  son  frère  de  Berry  au- 
près de  Louis  XVIII.  Cependant,  l'empereur 
Paul  P'"  étant  mort  de  la  façon  tragique  que  Ton 
sait,  son  fils  Alexandre  rendit  à  Louis  XVIII,  sur 
la  demande  qu'il  lui  en  adressa,  une  partie  de  la 
forte  pension  que  lui  avait  faite  son  père,  et  con- 
sentit à  le  voir  revenir  à  Mitau. 

Un  grand  événement  venait  de  jeter  la  stupeur 
en  Europe  :  le  rétablissement  du  trône  en  France 
au  bénéfice  du  général  Bonaparte,  qui  prenait  le 
titre  d'empereur.  Louis  XVIII,  voulant  conférer 
avec  le  comte  d'Artois  sur  la  situation  que  leur 
faisait  cet  événement,  lui  fixa  un  rendez-vous  en 
Suède,  à  Kalmar,  sur  la  Baltique.  Les  deux  frères 
s'y  rencontrèrent  le  5  octobre.  Ils  s'y  entendirent 
à  peu  près.  Louis  XVIII  voulait  obtenir  l'adhésion 
du  comte  d'Artois  à  une  politique  nouvelle.  Et 
celui-ci,  estimant  que  cette  politique  pactisait  avec 
la  Révolution  dont  elle  reconnaissait  tous  les  ré- 
sultats matériels,  n'en  voulait  pas  entendre  parler. 
Il  finit  pourtant  par  s'y  rallier,  en  faisant  des 
réserves,  et  promit  de  ne  point  démentir  les  termes 
de  la  déclaration  que  se  proposait  de  lancer  le 
Prétendant. 

Ce  qui  détermina  le  comte  d'Artois  fut  un  mot 
venu  de  Berlin,  avisant  son  frère  que  le  roi  de 
Prusse  ne  lui  permettait  pas  de  retourner  à  Var- 
sovie. Il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  voir  la  main  de 


\ 
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Napoléon  sous  cet  ordre.  Se  souvenant  alors  des 
bonnes  dispositions  que  lui  avait  témoignées  le 
nouvel  empereur  de  Russie,  il  revint  à  Mitau.  La 
duchesse  d'Angouléme,  retenue  par  Thiver,  ne  les 
rejoignit  qu'au  mois  d'avril. 

Les  événements  de  cette  année  1805,  que  clôtura 
Austerlitz;  ceux  de  1806,  que  signala  léna,  don- 
nèrent fortement  à  penser  aux  réfugiés  de  Mitau. 
Mais  la  guerre  n'était  pas  terminée.  Elle  s'était 
transportée  en  Pologne,  et  Louis  XVIII  prévoyait 
le  moment  oij  il  lui  faudrait  s'enfoncer  encore  plus 
au  nord  pour  fuir  l'approche  des  Français.  En 
attendant,  l'ahbé  Edgeworth,  qui  partageait  l'exis- 
tence de  ses  princes,  tomba  malade.  Il  avait  gagné 
le  typhus  auprès  des  blessés  et  prisonniers  fran- 
çais internés  à  l'hôpital  militaire  du  palais  de 
Mitau,  et  au  chevet  desquels  l'avaient  conduit 
l'exercice  de  son  pieux  ministère  et  l'ordre  de  la 
duchesse  d'Angoulôme.  Il  en  mourut.  Mais  durant 
ses  quelques  jours  de  maladie,  et  au  risque  de 
gagner  la  contagion,  Madame  veilla  au  chevet  du 
vénérable  malade  avec  une  affection  toute  filiale* 
et  l'assista  à  ses  derniers  moments,  comme  lui- 
même  avait  assisté  Louis  XVI. 

S'ennuyant  sans  doute  quelque  peu  dans  son 
intérieur  de  famille,  entourée  qu'elle  était  de  «  ce 


'  M»«  de  Gcnlis,  Mémoires,  t.  VI,  p.  175.  —  L'abbé  mourut  lo 
22  mai  1807. 
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petit  monde  jaloux,  fier  et  gueux,  en  quête  de 
maigres  faveurs  et  d'un  bon  dîner ^  »,  de  cette 
petite  Cour  «  oii  l'intrigue,  la  morgue  et  l'envie 
trouvaient  le  loisir  de  s'exercer,  à  défaut  d'occupa- 
tions plus  nobles^  »,  la  duchesse  d'Angoulême 
recevait  quelques  visites.  Une  enfant,  la  petite 
Dorothée  de  Courtaude,  qui  devait  briller  à  Paris, 
sous  le  nom  de  duchesse  de  Dino,  dans  le  monde 
de  la  Restauration,  avait  été  admise  auprès  d'elle 
et  écrivait  à  sa  sœur  :  «  ...  J'ai  vu  la  duchesse 
d'Angoulême,  qui  est  bien  aimable  et  que  je  trouve 
très  belles  »  —  «  Que  l'auréole  du  malheur  lui 
seyait  bien!  écrivait-elle  plus  tard  dans  ses  Sou- 
venirs. J'avais  souvent  l'honneur  de  la  voir,  d'abord 
chez  ma  mère,  oii  elle  ne  venait  jamais  sans  me 
demander,  à  la  promenade,  oii  elle  me  rencontrait 
quelquefois,  dans  son  intérieur,  oii  elle  m'admettait 
avec  bonté,  mais  plus  souvent  encore  à  dîner  chez 
le  Roi.  »  La  duchesse  de  Dino  connaissait  donc 
bien  toute  la  famille  royale,  et  c'est  pour  cela 
qu'elle  écrit  en  1822,  après  l'avoir  revue  à  Paris  : 
«  A  tout  bien  considérer,  si  l'on  n'avait  pas  été 
aveuglé  par  le  besoin  de  trouver  intéressants  des 


*  Comtesse  Jean  de  Gastellane,  Souvenirs  de  la  duchesse  de 
Dino,  prélace  de  M.  Etienne  Lamy,  p.  52. 

2  Baron  de  Guilliermy,  Papiers  d'un  émigré. 

^  Comtesse  Jean  de  Castellane,  lac.  cit.,  p.  192.  —  Il  faut  savoir 
qu'à  ce  moment  la  duchesse  d'Angoulême  songeait  à  marier  le 
duc  de  Berry  avec  la  fille  de  la  princesse  de  Courlande.  C'est 
pour  cela  qu'elle  se  montrait  si  aimable. 
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gens  malheureux,  on  les   aurait  jugés  à  Mitau 
comme  nous  les  jugeons  aux  Tuileries*.  » 

C'est  pendant  la  campagne  de  Tarmée  française 
en  Pologne  qu'une  aventurière,  à  Paris,  cherchait 
à  se  faire  passer  pour  la  fille  de  Louis  XVI.  Napo- 
léon, alors  à  Varsovie,  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur 
le  lieu  d'habitation  de  la  princesse.  Il  fit  écrire  à 
son  ministre  de  la  police  pour  faire  cesser  a  cette 
mauvaise  farce-  ». 

Mais  une  mauvaise  farce  qui  ne  cessait  pas  pour 
les  hôtes  de  Mitau,  c'était  l'instabilité  sans  cesse 
recommençante  de  leurs  établissements.  Après  la 
paix  de  ïilsit,  l'empereur  Alexandre  crut  son 
amitié  pour  Napoléon  incompatible  avec  son  hos- 
pitalité aux  Bourbons.  Ayant  fait  insinuer  au 
frère  de  Louis  XVI  que  sa  présence  en  Cour- 
lande  pourrait  être  mal  vue  de  son  nouvel  ami, 
Louis  XVIII  ne  crut  pas  devoir  rester  plus  long- 
temps en  Russie.  Et  comme  la  puissance  de  Na- 
poléon lui  fermait  toute  l'Europe,  sauf  l'Angle- 
terre, il  se  décida  à  y  aller  demander  asile.  Au 
commencement  de  novembre  1807,  il  arrivait  sur 
la  côte  anglaise,  à  Yarmoulh.  Il  ne  fut  autorisé  h 
débarquer  qu'à  condition  de  vivre  sur  le  terri- 
toire anglais  en  simple  particulier.  Il  s'y  résigna. 


'  Comtesse  Jean  de  Caatellane,  loc.  cit.,  p.  54,  \'.)Q. 

*  Correspondance  de  Napoléon,  t.  XIV,   p.  210,   pièce  11055. 
A  M.  Fouché.  Varsovie,  18  janvier  1807. 
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reprit  le  nom  de  comte  de  Lille  et  accepta  l'hospi- 
talité que  lui  offrait  le  marquis  de  Buckingham 
dans  sa  belle  habitation  de  Golsfield-Hall,  comté 
d'Essen.  Dans  le  courant  de  l'été  de  1808,  sa 
femme  \  qui  n'avait  presque  jamais  vécu  près  de 
lui,  et  la  duchesse  d'Angoulême  vinrent  le  re- 
joindre. Les  deux  fils  du  comte  d'Artois  y  étaient 
déjà  installés. 

On  profita  de  l'hospitalité  si  généreusement 
offerte  par  le  marquis  de  Buckingham  jusqu'en 
avril  1809.  C'est  à  ce  moment  que  la  petite  colonie 
fut  s'établir  au  château  d'Hartwell,  dans  le  comté 
de  Buckingham,  à  seize  lieues  de  Londres. 
Louis  XVIII  le  loua  du  baronnet  sir  Henry 
Sée,  moyennant  un  loyer  de  600  livres,  soit 
15,000  francs  par  an.  «  Pour  pouvoir  loger  toute 
la  Cour  dans  cette  demeure  seigneuriale,  a  dit 
M.  Hue,  on  avait  dû  diviser  la  maison  en  pièces  de 
médiocre  étendue  et  établir  des  baraquements 
dans  les  communs.  » 

Un  peu  plus  tard,  Napoléon  épousait  une  archi- 
duchesse d'Autriche.  Sans  se  douter  que,  loin  d'af- 
fermir le  trône  impérial,  ce  mariage  sonnait  la 
perte  prochaine  de  «  l'usurpateur  »,  Louis  XVIII, 
ne  conservant  plus  l'espoir  de  revenir  en  France, 


'  Marie-Joséphioe-Louise  de  Savoie,  née  à  Turin  le  2  sep- 
tembre 1753,  mariée  le  14  mai  1771,  morte  à  Hartwell  le  13  no- 
vembre 1810. 
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acheta  le  domaine  d'Hartwell  et  s'y  fixa.  11  fit 
alors  connaître  son  désir  que  les  émigrés,  non 
seulement  rentrassent  en  France,  mais  encore 
prissent  du  service  auprès  du  gouvernement  im- 
périal*. Il  voulait  ainsi  paraître  obéi  de  ces  émi- 
grés dont  beaucoup,  sans  rien  dire,  lassés  d'une 
vie  errante  et  misérable  dont  ils  ne  prévoyaient 
pas  la  fin,  revenaient  en  France  pour  solliciter 
l'Empereur  et  entrer  à  son  service.  Il  y  voyait 
aussi  le  moyen  de  se  délivrer  d'eux  et  de  leurs 
demandes  continuelles  de  secours,  charge  assez 
lourde  pour  un  budget  de  600,000  francs,  sur 
lequel  le  duc  et  la  duchesse  d'Angoulôme  rece- 
vaient annuellement  100,000  livres.  Car  ils  ne  vi- 
vaient pas  avec  le  comte  d'Artois,  leur  père  et 
beau-père,  mais  avec  lui,  à  Hartwell.  L'étiquette 
y  régnait  comme  si  l'on  eût  été  aux  Tuileries  ou 
h  Versailles,  et  la  vie  était  à  peu  près  celle  de 
Mitau,  avec  cette  din*érence  qu'on  y  parlait  moins 
de  politique,  toute  discussion  sur  ce  sujet  sem- 
blant désormais  stérile.  Mais  Louis  XVIII  y  faisait 
étalage  de  bel  esprit  et  d'érudition,  parlait  des 
faits  et  des  dates  de  l'histoire,  racontait  de  menues 
anecdotes  cent  fois  racontées  déjà  et  qui  n'inté- 
ressaient guère  que  le  narrateur.  La  duchesse 
d'Angoulôme,  dont  elles  formaient  à  peu  près  la 
seule  science,    et  qui  ne   semblait   pas   désirer 

'  Marquis  de  M&ri:i\\a.Cy  Souvenirs  de  l'Emigration,  p.  1;J7. 
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d'étendre  le  cercle  de  ses  connaissances,  s'en- 
nuyait. La  Reine  ne  semblait  pas  s'amuser  davan- 
tage; «  les  journées  leur  paraissaient  monotones 
et  sans  intérêt^  ».  Le  temps  de  la  duchesse  d'An- 
goulême  se  passait  donc  auprès  d'un  oncle  déjà 
podagre,  déjà  vieillard,  déjà  presque  impotent, 
auprès  d'un  mari  taciturne,  dans  une  atmosphère 
monacale  assez  maussade,  malgré  l'entrain  de 
M™"  de  Damas  et  de  M""^  de  Narbonne,  qui,  jar- 
gonnant  du  matin  au  soir,  flattaient  les  petites 
manies  et  les  grandes  vanités  du  Roi.  On  com- 
prend assez  que  ce  qui  pouvait  rester  de  jeu- 
nesse à  la  duchesse  d'Angoulôme  s'abolissait  in- 
sensiblement dans  ce  milieu  sans  jeunesse,  sans 
enfants,  sans  avenir,  à  préjugés  enracinés,  à 
idées  vieillottes  et  étroites...  Ah  !  la  vie  n'était  pas 
folâtre  pour  cette  malheureuse  femme  que  l'or- 
gueil du  rang  privait  de  la  joie  de  vivre!  Mais, 
outre  qu'elle  s'y  était  habituée  peu  à  peu  sans  s'en 
apercevoir,  et  qu'elle  n'en  soufl'rait  sans  doute 
plus^  pouvait-elle,  une  fois  prise  dans  cet  engre- 
nage, aiguiller  son  existence  autrement?  Femme 
de  devoir,  elle  s'inclinait  comme  toujours  devant 
ce  qu'elle  appelait  la  volonté  de  Dieu,  sans  s'aper- 
cevoir qu'elle  versait  dans  le  fatalisme  comme  une 
simple  mahométane. 

C'est  par  devoir  aussi  et  par  résignation  qu'elle 

*  Baron  de  Vitrolles,  Mémoires,  t.  1°',  p.  196. 
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reçut  à  Ilarlwell  la  visite  de  M.  le  duc  d'Orléans. 
Cette  visite,  a  écrit  M™*  de  Boigne,  qui  en  tenait  le 
récit  de  son  oncle  M.  Edouard  Dillon,  ce  avait  été 
longuement  négociée,  et  Madame  avait  eu  peine 
à  y  consentir.  11  arriva  de  meilleure  heure  qu'on 
ne  l'attendait,  un  dimanche,  comme  on  sortait  de 
la  messe.  Madame  le  rencontra  en  traversant  le 
vestibule;  elle  était  suivie  de  tout  ce  qui  habitait 
le  chàloau.  En  apercevant  le  prince,  elle  devint 
extrêmement  pâle,  ses  jambes  fléchirent,  la  parole 
expira  sur  ses  lèvres;  il  s'avança  pour  la  sou- 
tenir, elle  le  repoussa.  11  fallut  l'asseoir,  elle  se 
trouva  presque  mal,  on  s'empressa  autour  d'elle 
et  on  la  conduisit  dans  ses  appartements*  ». 

Comme  on  le  voit,  la  princesse  n'avait  pas  en- 
core appris  à  se  réprimer  au  dehors  et  à  dissi- 
muler ses  impressions.  A  moins  plutôt  que  tout 
cela  ne  fût  «  voulu  »,  comme  le  furent  son  atti- 
tude, son  air  de  deuil,  ses  larmes  et  sa  pâmoison, 
en  1814,  le  jour  de  son  entrée  à  Paris.  Quoi  qu'il 
en  soit,  peut  satisfait. d'un  pareil  accueil,  le  duc 
<i'Orléans  voulut  repartir.  M.  Dillon  eut  quelque 
peine  à  l'en  empêcher.  Louis  XVlll  excusa  sa 
nièce  comme  il  put,  et,  au  dîner,  Madame  s'excusa 
idlc-mème  en  répétant  la  mauvaise  défaite  que 
son  oncle  avait  donnée  pour  sauver  la  situation. 
Le  fils  d'Egalité  était  trop  courtois  pour  ne  pas 

'  <  iomtes^e  de  Bcigne,  Mémoiretf  t.  I*',  p.  430. 
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paraître  l'accepter,  mais  il  n'oubliera  jamais  l'im- 
pression  que  sa  vue  avait  produite  sur  la  prin- 
cesse. 

Tout  d'un  coup,  la  résignée  se  redresse.  Un 
éclair  a  lui  dans  ses  yeux  d'acier,  aux  paupières 
toujours  rouges  et  sans  cils.  La  nouvelle  est  ar- 
rivée que  l'armée  de  Napoléon  a  péri  dans  les 
neiges  de  Russie.  Un  frisson  d'espoir  passe  dans 
les  veines  des  habitants  d'Hartwell.  Louis  XVIII 
se  remet  à  dégoiser  ses  aphorismes  politiques;  il 
parle  et  ne  déparle  pas  de  toute  la  journée. 
Chacun  maintenant  attend  les  événements  avec 
des  alternatives  de  confiance  et  de  décourage- 
ment. Après  Leipzig,  la  confiance  l'emporte.  Le 
duc  d'Angoulême  et  le  duc  de  Berry  quittent  l'An- 
gleterre et  vont  là  oii  ils  croient  pouvoir  tra- 
vailler le  plus  efficacement  au  triomphe  de  leur 
cause,  tandis  que  la  duchesse  d'Angoulême 
s'abîme  en  ses  réflexions  et  en  ses  prières. 

Un  soir,  un  billet  au  crayon  est  remis  à 
Louis  XVIIL  C'est  lord  Cochrane  qui  lui  annonce 
que  les  souverains  coalisés  l'appellent  au  trône  de 
France.  Rien  ne  vient  cependant  confirmer  ce 
billet.  Mais,  le  jeudi  saint,  tandis  que  le  Roi  est 
à  la  messe,  des  délégués  de  Bordeaux,  drapeaux 
blancs  à  leur  voiture,  cocardes  blanches  à  leurs 
chapeaux,  viennent  annoncer  que  la  monarchie 
des  Bourbons  est  restaurée.  Le  surlendemain,  la 
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nouvelle  est  officielle  :  au  milieu  de  la  nuit,  un 
niesseiger  du  Prince  régent  est  introduit  par  M.  de 
Hlacas  dans  la  chambre  de  Louis  XVIII  et  lui 
apporte  les  félicitations  de  son  maître.  Sans  perdre 
un  instant,  le  Roi  va  réveiller  sa  nièce  et  lui  montre 
la  dépêche. 

On  fait  dès  lors  ses  préparatifs.  Le  Roi  a  une 
attaque  de  goutte.  Il  faut  attendre.  On  part  enfin. 

A  Londres,  le  Prince  régent  accueille  le  nou- 
veau roi  de  France  avec  une  extrême  magnifi- 
cence. Et  pour  le  remercier  sans  doute  de 
quelques  paroles  peu  dignes  qu'il  a  cru  devoir 
prononcer,  il  donne  en  son  honneur  et  en  celui 
de  la  duchesse  d'Angouléme  une  grande  récep- 
tion. Les  murs  sont  couverts  de  tentures  fleurde- 
lisées, a  Rien  de  plus  beau  que  cette  fête,  dit  un 
témoin  oculaire;  la  grande  galerie  de  Carlton- 
House  resplendit  d'or  et  de  lumière*.  »  La  du- 
chesse d'Angoulême,  naturellement,  attirait  tous 
les  regards.  Les  Anglais  sont  friands  de  spectacles 
rares;  ils  aiment  à  connaître  les  personnages 
historiques,  à  être  témoins  des  grands  événe- 
ments. Aussi  étaient-ils  accourus  en  foule  pour 
voir  la  fiUe  de  Ix^uis  XVI  et  de  Marie-Antoinette, 
fclle  dont  les  parents  avaient  péri  si  tragique- 
ment, celle  qui  avait  passé,  enfant,  plus  de  trois 
ans  à  la  tour  du  Temple,  celle  qui  devait,  à  la 

*  Duchesse  do  Gontaut,  Mémoires,  p.  120. 
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mort  de  ses  deux  oncles,  être  reine  de  France, 
celle  enfin  dont  la  réputation  de  haute  vertu  était 
européenne.  Les  invités  à  la  fête  eurent  tout  lieu 
d'être  satisfaits.  Ils  virent,  spectacle  inouï,  la  du- 
chesse d'Angoulême,  dont  les  préventions  étaient 
tombées  devant  les  événements  et  à  qui  la  réflexion 
semblait  venue  maintenant^  se  promener  à  travers 
les  salons  avec  le  duc  d'Orléans  ;  ils  la  virent  s'ar- 
rêter avec  lui  dans  une  embrasure  de  fenêtre  et 
y  causer  longuement,  presque  «  bec  à  bec  », 
comme  aurait  dit  Saint-Simon.  «  Tout  le  monde 
regardait  ;  l'impression  de  tristesse  et  de  douceur 
était  empreinte  sur  les  augustes  et  intéressants 
traits  de  la  princesse  ;  on  pouvait  y  lire  :  pardon 
et  oubli.  Tout  le  monde  était  attendrie  » 

*  Duchesse  de  Gontaut,  loc.  cit.,  p.  120. 
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MADAME,     DUCHESSE    D'ANGOULÈME 

(D'après  une  miniature  appartenant  à  M.  le  baron  Ch.  UE  Beuk.) 


Le  Roi  et  la  duchesse  trAngoulême  débarquent  à  Calais. 

—  Bon  accueil  fait  aux  Bourbons.  —  Arrêt  à  Compiègne. 

—  Entrée  de  la  famille  royale  à  Paris.  —  Impressions 
diverses.  —  Erreur  d'attitude.  —  Exagérations  roya- 
listes. —  A  Notre-Dame.  —  Arrivée  aux  Tuileries.  — 
Portrait  de  la  duchesse  d'Angoulême  k  cette  époque. 

—  Sa  façon  d'entendre  la  religion.  —  Elle  ne  sait  point 
contraindre  l'expression  de  ses  impressions.  —  Larmes 
intempestives.  —  Humeur  fantasque.  —  Cause  de  cette 
humeur.  —  Le  duc  d'Angoulême  en  1814.  —  Il  suit 
l'armée  anglaise  envahissant  le  midi  de  la  France.  —  Sa 
popularité  à  Bordeaux.  —  Manque  de  convenances.  — 
Soirée  de  gala  a  l'Opéra.  —  Le  ton  brusque  et  cassant 
de  Madame  lui  aliène  les  bonnes  volontés.  —  Cérémo- 
nial et  étiquette.  —  Piété  filiale  de  Madame.  —  Céré- 
monie du  21  janvier.  —  Voyage  du  duc  et  de  la  du- 
chesse d'Angoulême  à  Bordeaux.  —  La  nouvelle  leur 
parvient  du  débarquement  de  Napoléon  en  France. 


\j(i  2i  avril,  jiiir  un  temps  superbe,  le  roi  de 
France  quitta  l'Angleterre  sur  le  yacht  liot/al-So- 
vereign,  escorté  par  six  vaisseaux  de  ligne  et  plu- 
sieurs frégates  de  la  marine  britannique.  Sa  nièce, 
le  prince  de  Condé  et  le  duc  de  Bourbon  étaient 
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avec  lui.  Le  prince  régent  d'Angleterre  avait  eu 
l'extrême  courtoisie  de  l'accompagner  avec  toule 
sa  Cour  à  Douvres,  et  lui  avait  fait  cadeau,  avant 
son  départ,  d'une  voiture  de  voyage  et  de  six  che- 
vaux gris  pommelé.  Il  eut  aussi  la  gracieuseté 
d'offrir  une  voiture  et  quatre  chevaux  à  la  du- 
chesse d'Angoulême. 

La  traversée  fut  rapide  pour  l'époque  :  deux 
heures  et  quart  suffirent  pour  transporter  le  prince 
à  Calais.  Une  grande  foule  avait  envahi  la  plage 
pour  assister  au  débarquement  du  nouveau  souve- 
rain. Beaucoup  de  troupes  étaient  là,  sous  les 
armes.  A  leur  tête,  le  maréchal  Moncey,  envoyé  à 
Calais  pour  le  recevoir. 

En  voyant,  de  son  bâtiment,  toute  cette  foule, 
toutes  ces  troupes,  la  duchesse  d'Angoulême,  fort 
émue,  ne  put,  dit-on,  retenir  ses  larmes.  L'accueil 
qui  lui  fut  fait,  ainsi  qu'à  son  oncle,  était  d'ailleurs 
sincère  :  c'était  une  protestation  contre  la  ty- 
rannie impériale,  et  l'on  était  si  las  du  despotisme 
et  des  guerres  sans  fin  de  NapoléonM  C'était  aussi 
l'expression  de  l'espérance  de  chacun,  sans  distinc- 
tion d'opinion,  dans  un  .gouvernement  libéral, 
pacifique  et  réparateur.  C'est  cet  avenir  qu'on  sa- 

*  Dès  1808,  la  lassitude  de  la  guerre  était  générale.  Napoléoa 
écrivait  au  général  Glarke,  ministre  de  la  Guerre  :  «  Sur  747  cons- 
crits de  l'Aube,  485  ont  déserté.  Donnez  des  ordres  pour  qu'ils 
soient  arrêtés  et  envoyés  à  l'armée.  »  [Correspondance  de  Napo- 
léon, 28  octobre  1808.)  —  En  1814,  on  comptait  160,000  réfrac- 
taires. 
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luait  dans  les  Bourbons.  «  Après  qu'on  eût  mis 
quelques  instants  à  se  les  rappeler,  a  écrit  un 
témoin,  peu  suspect  de  sympathie  pour  la  monar- 
chie, renlraînement  pour  eux  devint  tel,  en  quel- 
ques jours,  qu'on  ne  pouvait  plus  Tarrêter,  et  que 
si  Ton  avait  voulu  l'essayer,  on  aurait  semblé  s'ap- 
puyer sur  l'étranger  pour  arrêter  un  mouvement 
tout  national*.  » 

Ce  qui  frappa  les  assistants,  surtout  les  gens  de 
Cour,  lorsque  la  duchesse  d'Angoulôme,  à  peine 
sur  le  quai,  répondit  par  des  saluts  aux  acclama- 
tions qui  l'accueillaient,  ce  fut  la  simplicité  de  sa 
mise  :  une  robe  blanche  unie  et  un  très  petit  cha- 
peau blanc  sans  ornements.  On  était  tellement  ha- 
bitué aux  pompes  théâtrales  de  Napoléon,  au  luxe 
excessif  des  femmes  de  la  Cour  impériale,  h  leur 
Ion  de  parvenues,  sinon  de  toutes,  du  moins  de 
beaucoup,  que  cette  simplicité  fut  remarquée. 

I^  Roi,  sa  nièce,  le  prince  de  Condéet  le  duc  de 
iiuurbon  montèrent  dans  une  voiture  qui  les  atten- 
dait et  se  rendirent  à  l'église,  traînés  par  les  ou- 
vriers du  port.  Après  un  Te  Deum,  on  fut  se 
reposer.  On  repartit  le  surlendemain  20  avril;  on 
coucha  à  Boulogne,  le  27  à  Abbeville,  le  2S  à 
Amiens,  le  2i)  à  Compiègne,  où  Louis  XVI  et 
Marie-Antoinette  s'étaient  vus  pour  la  première 
fois.  Là,  on  se  reposa  en  se  félicitant  des  disposi- 

•  Thicrs,  tliMloire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  XI II,  p.  lOfJ. 
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tions  très  favorables  que  l'on  constatait  parmi  les 
populations.  Le  Roi  tint  son  cercle,  et  la  du- 
chesse d'Angoulême,  qui  portait  toujours  les  vête- 
ments avec  lesquels  elle  avait  quitté  Londres  ^ 
l'aidait  à  recevoir. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'en  acquittait  merveilleu- 
sement. L'empereur  Alexandre,  qui  ne  fut  l'objet 
d'aucun  égard,  bien  au  contraire,  était  sur  le  point 
de  se  retirer.  M.  Pozzo  di  Borgo  réussit  à  le  cal- 
mer en  mettant  tout  sur  le  compte  de  l'impotence 
du  Roi.  Alexandre  répliqua  que  la  duchesse  d'An- 
goulême aurait  dû  le  suppléer  :  n'avait-elle  pas 
l'air  d'une  House  Keeperl.,,  Lorsqu'il  fallut  aller 
dans  la  salle  à  manger,  Louis  XVIII  invita  l'Em- 
pereur à  donner  la  main  à  sa  nièce  et  passa 
devant.  Un  seul  fauteuil  était  là  :  il  s'y  installa  et 
se  fit  servir  le  premier.  Il  affecta  de  traiter  le  sou- 
verain russe  avec  une  certaine  familiarité,  mais 
ni  lui  ni  Madame  ne  lui  firent  la  moindre  amabi- 
lité. Pas  un  mot  de  souvenir,  de  reconnaissance 
non  plus,  pour  l'hospitalité  et  les  subsides  qu'il 
leur  avait  rendus  jadis  à  Mitau.  Le  dîner  fini, 
Alexandre  repartit  immédiatement  pour  Paris. 
Les  événements  montrèrent  bientôt  que  le  Roi 
n'avait  pas  été  si  habile  qu'il  le  croyait  en  adop- 
tant cette  attitude.  «  Quant  à  Madame,  a  dit  une 
femme  pleine  de  sens,  elle  n'avait  pas  assez  de 
distinction  dans  l'esprit  pour  comprendre  que,  dans 
cette  circonstance,  la  réception  la  plus  affectueuse 
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rtait  la  plus  digne*.  »  C'est  cependant  moins 
dans  lesprit  que  dans  le  cœur  que  réside  cette 
distinction.  Malheureusement,  la  sécheresse  du 
cœur,  dans  la  maison  de  Bourbon,  était  hérédi- 
taire, et  ce  n'est  pas  en  vivant  avec  ces  princes  que 
la  duchesse  d'Angoulème  aurait  pu  s'en  corriger. 
Une  foule  de  royalistes,  hommes  et  femmes, 
courtisans  pressés  et  quémandeurs  avides,  étaient 
accourus  au-devant  du  nouveau  souverain  et  té- 
moignaient le  plus  bruyant  enthousiasme.  Les 
gens  de  l'ancienne  Cour  s'étaient  hâtés  de  venir 
reprendre  «  derrière  le  fauteuil  de  Louis  XVIII 
leurs  fonctions  et  le  service  de  grands  domes- 
tiques* ».  Et  ce  service  se  faisait  déjà  autour  des 
princes  comme  s'il  n'avait  jamais  été  interrompu. 
M.  de  Poix,  capitaine  des  gardes,  —  raconte 
M"*  de  Chastenay,  —  s'était  presque  établi  de 
force  dans  la  voiture  du  Roi  en  cette  qualité;  M.  de 
Duras  exerçait  comme  premier  gentilhomme  de  la 
chambre.  Il  y  avait  là  un  incroyable  concours  de 
toutes  les  avidités,  ambitions,  vanités  de  cette 
caste  que  la  Révolution  avait  fait  rentrer  dans  le 
rang,  que  le  retour  du  Roi  en  faisait  sortir  et  qui 
comptait  bien  exercer  revendications  et  repré- 
sailles. La  plume  d'un  Saint-Simon  aurait  trouvé 
dans  celle  cohue  délirante  Toccasion  de  bien  jolis 


'  Comteife  de  Soigne,  Mémoires,  L  !•%  p.  385. 

■  Chateaubriand.  Mimoiret  dWmlretomfje,  t.  IH,  p.  311. 
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portraits.  Mais  aucun,  parmi  ces  gens  à  titres  et  à 
prétentions,  ne  songeait  au  pittoresque  du  tableau. 
Ce  qu'il  y  en  avait,  pourtant!  «  Ils  avaient  un  zèle 
de  néophytes  et,  malgré  leurs  noms  féodaux,  toute 
la  morgue  et  l'insolence  de  parvenus  ^  »  Et  cela, 
tout  naturellement,  sans  honte  ni  embarras,  à 
p^ine  dissimulé  sous  un  léger  manteau  de  cour- 
toisie. «  Tu  n'as  pas  idée  de  tout  ce  qu'on  éprouve 
ici  d'émotions,  écrivait  de  Compiègne  M""^  de 
Duras  à  sa  fille,  la  future  duchesse  de  Rauzan.  L'ar- 
rivée du  Roi  est  un  moment  que  je  n'oublierai 
jamais.  Ces  chers  princes  étaient  comme  des  pères 
de  famille  qu'on  a  cru  perdre  et  qui  reviennent 
tout  à  coup  après  une  longue  absence.  Le  Roi  a 
été  presque  porté  jusque  dans  le  salon,  avec  des 
cris  et  des  transports  de  joie.  Des  maréchaux 
étaient  à  ses  portières  et  tenaient  la  voiture  de 
tous  côtés...  Madame  la  duchesse  d'Angoulème, 
avec  une  toilette  désolante,  avait  un  air  noble  et 
distingué  qui  faisait  oublier  sa  mauvaise  douillette 
et  son  vilain  petit  chapeau. 

«  J'ai  parlé  à  Madame  la  duchesse  d'Angoulème 
de  M""^  de  Sainte-Maure.  Elle  a  été  charmante.  Ma- 
dame a  dit  :  T aurais  été  bien  aise  de  la  voir.  Puis, 
avec  un  accent  très  aimable,  elle  a  ajouté  :  Pauvre 
Joséphine!...  Mais  qui  ne  serait  aimable  à  l'école 
de  Madame  la  duchesse  d'Angoulème-?  » 

*  Comtesse  de  Boigae,  Mémoires^  t.  I^r,  p.  385, 
2  A.  Bardoux,  La  Duchesse  de  Duras,  p.  164. 
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Madame  reçut  en  effet  avec  bonté  toutes  les 
dames  de  l'ancienne  Cour;  elle  n'eut  même  de 
caresses  que  pour  elles.  Mais  M™''  de  Duras,  dans 
son  enthousiasme ,  ne  s'exagère-t-elle  pas  l'ama- 
hililé  de  la  princesse^  En  la  prônant  à  ce  point, 
ne  ressemble-t-elle  pas  aux  amoureux,  qui  de  la 
femme  aimée  vantent  surtout  les  qualités  qu'eUe 
n*a  pas?...  Les  hommes  étaient  en  général  moins 
bien  traités.  Madame  n'accueillait  que  ceux  dont 
elle  était  absolument  sûre;  pour  les  autres,  elle 
fn i-ail  semblant  de  ne  pas  les  reconnaître.  M.  de 
T  iii»'yrand  fut  traité  on  ne  peut  plus  mal.  Il  le 
méritait;  mais,  sans  lui,  le  Roi  serait-il  rentré  en 
France? 

En  approchant  de  la  duchesse  d'Angoulême,  les 
dames  étaient  effarouchées  de  sa  mise,  qui  était  à 
la  mode  d'Angleterre  et  non  à  celle  de  France, 
fort  différente,  ainsi  que  le  fait  observer  M'"®  de 
Boigne,  à  cause  du  long  état  de  guerre  qui  avait 
existé  entre  les  deux  pays.  «  Avec  beaucoup  de 
peine,  ajoute  la  distinguée  mémorialiste,  elles  dé- 
cidèrent Madame  à  renoncer  à  ce  costume  étran- 
ger pour  le  jour  de  son  entrée  dans  Paris.  Elle 
s'obslina  à  le  garder  jusque-là  et  Vu  longtemps  con- 
servé lorsqu'elle  n'était  pas  en  représentation. 
C'est  encore  une  de  ses  fiertés  mal  entendues'.  » 
M""  de  Boigne  et  sa  mère,  M"*  d'Osmond,  lui  expé- 

'  Comtesse  do  Boit'»'"    V'-m'aiV/'ï.  »   \t  t»   -'•86. 
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dièrent  d'urgence  une  toilette  française  qui  lui 
parvint  à  Saint-Ouen. 

A  Saint-Ouen,  le  Roi  s'était  arrêté.  Comme  à 
Compiègne,  il  y  reçut  des  députations  et  des  par- 
ticuliers. Sa  nièce,  qui  n'avait  pas  encore  mis  sa 
robe  française,  se  tenait  debout  près  de  lui,  un 
peu  confondue  avec  les  personnes  du  service. 
C'est  de  Saint-Ouen  que  Louis  XVIII,  pour  qui 
décidément  la  Révolution  semblait  avoir  été  faite, 
data  sa  célèbre  déclaration  qui  fut  affichée  dans 
Paris  le  3  mai  au  matin. 

La  curiosité  aidant,  le  beau  temps  aussi,  toute 
la  population  se  porta  sur  le  passage  des  arrivants. 
On  les  vit  paraître  dans  une  grande  calèche  décou- 
verte attelée  de  huit  chevaux  blancs,  des  écuries 
de  l'Empereur,  conduits  par  des  cochers  k  la  livrée 
de  Napoléon.  Coiffé  d'un  chapeau  garni  et  om- 
bragé de  plumes  blanches,  Louis  XVIII  portait  un 
habit  de  drap  bleu  à  boutons  d'or.  Pour  en  corriger 
l'air  un  peu  bourgeois,  quelques  larges  cordons  et 
décorations  s'étalaient  sur  son  excessive  obésité, 
et  il  portait  deux  énormes  épaulettes  d'or,  à 
graine  d'épinards,  surmontées  chacune  d'une 
couronne  royale.  Ses  grosses  jambes  de  podagre, 
cachées  dans  des  chausses  amples  comme  des 
jupes,  étaient  enveloppées,  au  mollet,  de  larges 
guêtres  de  velours  rouge  bordées  d'un  petit  cor- 
don d'or,  telles  qu'en  portaient  alors  les  vieillards 
de  l'aristocratie  anglaise.  Assis  au  fond  de  la  voi- 
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ture,  il  avait  à  sa  gauche  la  duchesse  d'Angou- 
lème;  devant  lui,  figés  dans  une  attitude  officielle 
oi  correcte,  le  prince  de  Condé  et  le  duc  de  Bour- 
bon. 

La  foule  regardait  avec  curiosité  ces  gens  d'un 
autre  temps,  ce  gros  homme  informe,  à  l'air 
bonasse  malgré  son  œil  dur,  d'une  gravité  étu- 
diée, inquiet  pourtant  comme  s'il  redoutait  un 
danger.  Sa  corpulence  rassurait  sur  ses  goûts  pa- 
cifiques. 

On  regardait  avec  plus  d'attention  peut-être 
celle  femme  en  robe  blanche  lamée  d'argent  (la 
robe  reçue  à  Saint-Ouen),  la  tête  émergeant  d'une 
large  fraise  et  gauchement  coiffée  d'une  petite 
loque  blanche  chargée  de  plumes.  Son  ombrelle 
ouverte  empêchait  de  la  bien  voir.  On  put  remar- 
quer cependant  que  son  visage  exprimait  un 
élonnemenl  contraint,  compliqué  de  mauvaise 
humeur  dédaigneuse  plutôt  que  de  gravité.  Atti- 
tude voulue,  compassée,  visant  à  l'effet,  et  man- 
.] liant  précisément  son  effet  parce  qu'elle  man- 
<|uait  de  naturel.  Personne  ne  pouvait  voir  cette 
lemme  assez  maigre,  au  teint  couperosé,  aux 
traits  grossis  et  qui  paraissait  beaucoup  plus  que 
SCS  Irenle-scpl  an^,  sans  se  rappeler  avec  un  res- 
pect attendri  que  ses  parents  étaient  morts  sur 
]*échaf{fud,  qu'elle-même  avait  passé  plus  de  trois 
ans  en  prison  et  près  d'un  quart  de  siècle  en  exil. 
Mais  elle  avait,  eUe,  trop  lair  de  s'en  souvenir. 
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Elle  avait  bien  senti  que  de  son  attitude  dépen- 
drait le  jugement  des  Parisiens  sur  elle.  Mais, 
avec  sa  sécheresse  de  cœur,  elle  ne  cherchait  pas 
à  se  faire  aimer,  mais  à  faire  «  de  l'efTet  ».  Quel? 
Elle  ne  le  savait  peut-être  pas,  mais  elle  y  tenait. 
Et,  pour  cela,  le  passé  était  son  piédestal.  Elle  eut 
tort  de  s'y  jucher  avec  ses  vieux  deuils  exhumés, 
comme  pour  dire  :  «  Je  n'ai  rien  oublié!  »  Le  tact 
suprême  eût  été  de  renoncer  à  tout  piédestal,  de 
quitter  les  hauteurs  de  ses  antiques  et  orgueil- 
leuses douleurs,  de  se  montrer  bonne,  souriante, 
affective  avec  abandon  et  chaleur,  d'ouvrir  son 
cœur  aux  cœurs  qui  n'attendaient  que  cette  avance 
pour  se  livrer,  et,  dans  une  franche  étreinte  des 
mains  qui  se  seraient  tendues  vers  elle,  embrasser 
tout  le  peuple.  C'eût  été  communier  avec  lui, 
obéir  aux  dernières  volontés  de  ses  parents,  en  fai- 
sant voir  que  le  passé,  pour  elle,  n'existait  plus, 
qu'elle  souriait  à  la  réconciliation,  à  une  vie  nou- 
velle, à  un  avenir  de  paix  et  de  prospérité.  C'eût 
été  simplement  avoir  du  cœur,  et  le  faire  voir. 
Ne  fût-ce  que  par  politique,  il  eût  été  habile  de  se 
montrer  bienveillante.  A  Londres,  n'avait-elle 
pas  souri  au  duc  d'Orléans,  fils  d'un  régicide, 
d'un  parent  régicide?  Que  ne  souriait-elle  au 
peuple?  C'est  si  bon  de  pardonner!  Est-ce  que  son 
père,  dans  son  testament,  n'avait  pas  pardonné? 
Et  devait-elle,  après  tant  d'années,  se  montrer 
plus  sévère  que  son  père  et  envers  un  peuple  tout 
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renouvelé,  qui  n'était  pour  rien  dans  la  mort  de 
Louis  XVr?...  Mais  non;  il  lui  plaisait  de  se  pré- 
senter comme  une  femme  de  renoncement  et  de 
sacrifice  :  elle  était  capable,  en  effet,  de  bien  des 
renoncements  et  bien  des  sacrifices,  mais  il  eût  été 
séant  de  renoncer  à  se  parer  de  ses  renoncements, 
où  la  politique  n'avait  rien  à  voir,  et  de  laisser  ses 
inexpiables  deuils  en  Angleterre.  Cette  parure 
vindicative  n'était  pas  de  mise  en  ce  jour  qui  au- 
rait dû  être  pour  elle  la  fête  de  la  paix.  Cette 
parure,  d'ailleurs,  était  voulue;  elle  en  convient 
♦  Ile-méme'.  Mais  elle  se  trompait  en  croyant  ainsi 
en  imposer  à  la  population  parisienne.  «  La  du- 
chesse d'Angoulôme,  a  écrit  M™"  Cavaignac, 
assise  à  coté  de  son  oncle,  laissait  voir  sur  sa 
figure  toute  la  haine  qu'elle  nous  portait,  et  cette 
haine,  il  faut  le  dire,  le  souvenir  de  son  père,  de 
sa  mère,  de  sa  tante,  tous  trois  montés  sur  Técha- 
faud,  ne  la  motivait  que  trop.  Qui  eût  osé  la  lui 
reprocher  si,  ne  pouvant  donner  d'héritiers  au 
Irône,  elle  eût  déclaré  ne  pas  vouloir  rentrer  en 
France,  ni  vivre  parmi  les  Français,  assassins  de 
sa  famille  à  ses  yeux?  Mais  si  ce  irône  la  tentait 
assez  pour  le  tenir  de  l'invasion  d'abord,  puis  du 
régicide  Fouché.  si  elle  venait  le  chercher  et 
l'allendre  à  tout  prix,  il  fallait  revenir  Française, 


'  IlatiH  une  lettre  à  «on  mari  :  «  Je  leur  ai  fait  cet  air  que  l'on 
me  connaît...  •  Voir  plus  loin,  p.  381. 
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et^  puisqu'elle  aimait  tant  la  couronne,  il  fallait 
aimer  le  pays^  » 

Oui,  il  fallait  aimer  le  pays^  il  fallait  aimer  le 
peuple,  et,  dans  un  élan  de  cœur,  prouver  cet 
amour  d'une  façon  éclatante.  Si  l'étiquette  s'y 
opposait,  —  et  elle  s'oppose  toujours  à  un  élan,  — 
il  fallait  passer  par- dessus  l'étiquette,  recom- 
mencer le  lendemain,  le  surlendemain,  tous  les 
jours;  non  aux  Tuileries,  mais  dans  la  rue^  sur 
les  places,  sur  la  place  de  la  Révolution,  oii  était 
tombée  la  tête  de  son  père,  et  qui  eût  alors  mérité 
son  nom  de  place  de  la  Concorde!...  Mais,  comme 
on  l'a  si  bien  dit,  les  grandes  pensées  viennent  du 
cœur  :  celui  de  la  princesse,  en  grande  partie  des- 
séché, ne  pouvait  atteindre  ce  point  de  sublimité 
que  n'entrevoient  pas,  que  ne  peuvent  même  pas 
comprendre  ceux  qui  sont  nés  ou  devenus  mé- 
diocres... La  duchesse  d'Angoulême  se  borna  à 
une  froideur  correcte.  Le  20  mars  1815  et  le 
29  juillet  1830  devaient  lui  prouver  qu'elle  n'avait 
pas  eu  raison. 

Escortée  du  comte  d'Artois  et  du  duc  de  Berry, 
des  maréchaux,  anciens  lieutenants  de  Napoléon, 
que  suivait  un  nombreux  état-major,  la  calèche 
s'avançait  au  pas  entre  une  double  haie  d'infante- 
rie de  la  vieille  garde  qu'on  avait  fait  venir  en  une 
seule  étape  de  Fontainebleau.  Le  Roi  saluait  d'un 

'  Mémoires  d'une  inconnue,  p.  264-265. 
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air  froid  et  avec  toute  la  grâce  que  lui  permettait 
son  excès  d'emboupoint.  De  temps  en  temps, 
lorsque  les  acclamations  lui  paraissaient  plus 
nourries,  d'un  geste  affecté  et  théâtral,  il  dési- 
gnait de  la  main  sa  nièce  aux  regards  de  la  foule... 
Il  était  satisfait;  ses  calculs  s'étaient  trouvés 
justes  :  c'est  pour  ce  jour,  si  longtemps  attendu, 
qu'il  avait  marié  la  fille  de  Louis  XVI  au  fils  du 
comte  d'Artois.  De  cette  façon,  il  l'avait  auprès 
de  lui.  C'est  maintenant  qu'elle  allait  lui  être  utile 
i'\  qu'il  allait  recueillir,  lui,  les  fruits  de  son  sa- 
irilice.  L'enthousiasme,  sur  son  passage,  était 
parfois  insensé.  Le  duc  de  Tarente  affirme  avoir 
vu  des  dames,  aux  croisées  de  la  rue  Saint-Ho- 
noré,  s'attendrir  devant  ce  spectacle  au  point  de 
s'évanouir  ou  en  faire  semblante  C'était  là  de 
l'exagération,  assurément  intentionnelle.  Mais  il 
ne  faut  pas  oublier  qu'il  y  avait  un  certain  milieu 
où  l'on  pleurait  au  seul  nom  de  la  duchesse  d'An- 
goul»>me.  Dans  les  masses,  personne  n'ignorait 
les  malheurs  de  sa  famille.  L'opinion  ne  lui  était 
nullement  défavorable.  Le  peuple  sentait  qu'il  lui 
devait  une  réparation  de  ses  souffrances  et  était 
disposé  h  lui  payer  en  amour  le  sang  versé.  Le 
respect  qui  raccueillait  dénotait  une  sympathie 
qui  ne  demandait  qu'à  se  changer  en  un  senti- 
ment plus  vif.  Rien  n'eût  été  plus  aisé  à  la  fille 

'  .Maréchal  Macdonald,  Souvenirs,  p.  313. 
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de  Louis  XVI  que  de  se  faire  aimer  avec  passion. 
Mais,  peu  ouverte  au  sentiment,  elle  ne  compre- 
nait point  celui  de  la  foule;  gauche  de  cœur^ 
étrangère  à  tout  ce  qui  était  amour  et  expansion, 
elle  ne  sut  pas  montrer  qu'au  fond  elle  était  moins 
froide  qu'elle  ne  le  voulait  paraître;  elle  ne  sut  pas 
dire  un  seul  de  ces  mots  qui  vous  rivent  les  cœurs 
et  les  peuples.  Figée  dans  l'étiquette,  comme 
indifférente  à  tout  ce  qu'elle  voyait  et  entendait,  le 
visage  glacé,  elle  demeurait  immobile  au  fond  de 
sa  calèche. 

La  comtesse  de  Boigne,  qui  juge  mieux  qu'on 
ne  l'a  dit  les  choses  et  les  gens,  —  car,  outre  sa 
finesse  naturelle,  on  trouve  presque  toujours  sous 
sa  plume  le  jugement  de  M.  Pasquier,  —  a  très 
bien  saisi  le  malentendu  qui  s'éleva  dès  ce  jour 
entre  le  peuple  et  la  princesse.  «.  Madame,  dit- 
elle,  pleine  de  vertus,  de  bonté,  princesse  fran- 
çaise dans  le  cœur,  a  trouvé  le  secret  de  se  faire 
croire  méchante,  cjuelle,  hostile  à  son  pays.  Les 
Français  se  sont  crus  détestés  par  elle  et  ont  fini 
par  la  détester  à  leur  tour.  Elle  ne  le  méritait  pas, 
et  certes  on  n'y  était  pas  disposé.  C'est  l'effet  d'un 
fatal  malentendu  et  d'une  fausse  fierté.  Avec  un 
petit  grain  d'esprit  ajouté  à  sa  noble  nature.  Ma- 
dame aurait  été  l'idole  du  pays  et  le  palladium  de 
sa  race^  » 

'  Comtesse  de  Boigne,  Mémoires,  t.  I^r,  p.  391. 


MADAME,    DUCHESSE   d'aNGOULÉME.  179 

Cet  avis  n'est  pas  seulement  celui  de  M"*^  de 
Roigne.  Un  des  maréchaux  qui  Tescorlaient,  le 
premier  par  les  talents,  qui  s'était  si  vaillamment 
dépensé  à  la  défense  de  Paris  et  qui  demeura 
fidMe  aux  Bourbons  jusqu'au  bout^  a  dit  :  «  Com- 
!)ien  il  lui  eût  été  facile  de  féconder  les  sentiments 
qu'elle  inspirait  alors,  et  de  se  les  assurer  pour 
toujours  M  »  Oui,  mais  le  maréchal  oubliait  que 
le  triste  mariage  de  la  princesse,  loin  de  dévelop- 
per les  qualités  de  cœur  et  d'esprit  qu'elle  avait 
reçues  en  naissant,  les  avait  au  contraire  arrêtées 
dans  leur  essor,  étouffées  dans  l'œuf,  et  que  le 
milieu  familial  dans  lequel  s'était  depuis  cloîtrée 
son  existence  avait  achevé  d'atrophier  en  elle 
toute  jeunesse  de  cœur  et  d'esprit. 

La  famille  royale  s'acheminait  tout  doucement 
vers  Notre-Dame,  où  devait  être  chanté  un  Te 
Deum  solennel  d'actions  de  grâces.  En  passant 
devant  la  Conciergerie,  antichambre  de  l'écha- 
faud  traversée  jadis  par  sa  mère  et  sa  tante,  la  du- 
chesse d'Angouléme  s'évanouit.  Etait-ce  involon- 
taire? Etait-ce  au  contraire  intentionnel  et  préparé 
d'avance,  comme  son  visage?  On  en  croira  ce 
qu'on  voudra;  mais  il  semble  qu'une  femme  de 
trcnlc-sept  ans,  préparée  depuis  un  mois  à  ren- 
trer dans  Paris,  objet  de  tous  ses  vœux,  aurait  dû 
<^lre  plus  maîtresse  d'elle-môme.  Vingt  et  un  ans 

*  Doc  de  Raguse,  Mémoires,  t.  VII,  p.  20. 
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après  ces  événements,  une  telle  défaillance,  vou- 
lue ou  non,  était  presque  une  injure  au  peuple  de 
Paris.  A  peu  près  entièrement  renouvelé  d'ail- 
leurs, depuis  1793,  il  ne  pouvait  être  rendu  res- 
ponsable des  arrêts  de  la  Convention  et  du  Tri- 
bunal révolutionnaire. 

A  l'église,  la  princesse  se  laissa  tomber  à  ge- 
noux avec  une  grâce  touchante  et  qui  fut  remar- 
quée. M""  de  Chastenay  a  écrit  qu'en  la  voyant 
agenouillée,  «  on  aurait  dit  la  Piété  désarmant  lo 
Ciel  fléchi  ».  Ce  sont  là  de  ces  mots  qui  ne  signi- 
fient rien,  mais  que  le  snobisme  mondain  et  l'es- 
prit de  parti  applaudissent  comme  s'ils  avaient 
une  profonde  portée.  On  en  a  dit  bien  d'autres  sur 
la  duchesse  d'Angoulême,  et  le  ton,  depuis,  était 
de  ne  parler  d'elle  que  comme  d'une  sainte  et 
d'un  être  au-dessus  de  rhumanité. 

Après  cette  station  à  Notre-Dame,  le  Roi  et  sa 
famille  se  rendirent  aux  Tuileries.  Ils  saluèrent 
en  passant  sur  le  Pont-Neuf  la  statue  de  Henri  IV 
en  plâtre  qu'on  avait  réédifiée  h  la  hâte  et,  à  cinq 
heures,  entrèrent  enfin  au  château.  Les  souvenirs, 
là,  ne  manquaient  pas.  Peut-être  la  duchesse 
d'Angoulême  revoyait-elle  son  père,  au  20  Juin, 
avec  le  bonnet  rouge  sur  la  tête;  peut-être  le  ca- 
non du  10  Août  tonnait-il  encore  à  ses  oreilles? 
Pour  l'en  distraire  sans  doute,  non  moins  que 
pour  lui  rendre  hommage,  les  douze  municipa- 
lités  de   Paris    avaient    nommé    chacune    douze 
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(lames  chargées  de  la  recevoir  an*  seuil  des  Tuile- 
ries. Ces  dames  portaient  des  corbeilles  de  fleurs. 
La  duchesse  d'Angoulème  «  se  montra  aussi  froide, 
aussi  gauche,  aussi  maussade  qu'elle  avait  été 
belle  et  noble  à  l'église*  ».  Sans  plus  regarder  les 
dames  que  les  fleurs,  elle  passa,  rapide.  Arrivée 
dans  les  appartements  jadis  occupés  par  sa  fa- 
mille, elle  parut  près  de  succomber  à  l'émotion, 
s'effondra  dans  un  fauteuil  et  laissa  couler  ses 
larmes  devant  ses  dames,  plus  émues  qu'elle. 

On  aime  à  pleurer  où  Ton  a  déjà  pleuré,  mais 
seul  et  non  devant  témoins.  Il  semble  que  la  dou- 
leur de  la  princesse,  très  atténuée  par  les  années 
qui  avaient  fait  leur  œuvre  d'apaisement,  volon- 
tairement rallumée,  en  ce  jour,  aurait  dû  se  mon- 
trer plus  discrète,  plus  intérieure;  la  vue  des 
Tuileries  n'aurait  pas  dû  exaspérer  des  souvenirs 
transformés  par  le  temps  en  un  culte  attendri, 
épuré  de  toute  haine.  M""  Cavaignac  et  bien 
d'autres  avec  elle  disaient  :  «  Pourquoi  vient-elle 
à  Paris  alors?  »>  Et  plus  d'une  parmi  les  dames 
accourues  pour  lui  ofl'rir  des  fleurs  ne  pensaient 
pas  autrement  :  en  93,  plusieurs  d'entre  elles 
n'étaient  pas  nées! 

Chez  les  royalistes,  on  sV-lait  beaucoup  entre- 
tenu de  la  duchesse  d'Angouléme  avant  son  arrivée 
à  Paris.  On  ne  savait  encore  rien  de  son  visage, 

■  '^iornlesfe  de  Boigne,  Mémoirei^  t.  I»',  p.  389. 
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de  son  extérieyr,  —  les  Bourbons  étaient  si  ou- 
bliés ^  !  —  mais  on  se  formait  par  avance  une  image 
de  ce  qu'elle  pouvait  être.  On  aimait  à  se  la  figurer 
pâle,  frêle,  modeste,  timide,  comme  si  elle  était 
sortie  du  Temple  le  matin  même.  On  s'en  faisait 
un  objet  céleste  d'adoration,  on  la  revêtait  de 
tous  les  charmes  et  séductions  de  la  jeunesse,  de 
toutes  les  perfections  d'une  âme  d'élite  rehaussées 
par  le  malheur  noblement  supporté.  On  oubliait 
que  les  années  avaient  passé  sur  93  et  que  la  fille 
de  Louis  XYI  et  de  Marie- Antoinette  n'était  pins 
une  enfant;  on  la  croyait  douce  et  affable,  parce 
qu'on  la  voyait  en  imagination  à  travers  les 
prismes  de  la  sympathie  et  de  la  compassion,  — 
et  parce  qu'on  croit  ce  qu'on  désire.  Aussi  l'éton- 
nement  fut-il  grand  parmi  les  royalistes,  qui,  avec 
leurs  souvenirs  de  vingt-cinq  ans,  s'attristaient  de 
voir  que  le  comte  d'Artois  avait  «  un  peu  vieilli  », 
de  se  trouver  en  face  d'une  grande  et  forte  femme 
aux  traits  accentués,  à  la  peau  rude  et  couperosée, 
aux  dents  douteuses,  au  regard  dur...  On  lui  en 
voulut  de  cet  extérieur  qui  déjouait  les  illusions 
et  la  poésie  du  rêve;  on  lui  en  voulut  de  sa  voix 
rauque,  de  son  parler  bref  et  saccadé  comme  un 


*  «  Je  me  rappelle  avoir  entendu  le  baron  de  Damas  nous  ra- 
conter... que  sa  femme,  M^e  d'Hautefort,  lui  avait  avoué  qu'elle 
aussi,  avant  1814,  avait  complètement  ignoré  qu'il  restât  aucun 
prince  de  la  maison  de  Bourbon...  »  (Comtesse  de  Sainte- Aulaire, 
Souvenirs,  p.  103.) 
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commandement  militaire.  On  ne  lui  pardonna  pas 
plus  la  brusquerie  de  ses  mouvements  que  celle 
de  sa  parole  et  cet  air  de  mauvaise  humeur  qui 
lie  la  quittait  jamais,  et  le  ton  sévère  de  ses 
moindres  propos  qui  semblait  toujours  insinuer 
un  reproche,  et  sa  hauteur  glaciale,  parce  qu'au 
lieu  dVHre  sur  terre,  elle  planait  dans  les  sphères 
l'ihérées  du  ciel,  et  son  air  de  maussade  dédain, 
parce  qu'elle  faisait  profession  de  mépriser  les 
choses  d'ici-bas...  Tout  cela  éloignait,  et,  dès  lors, 
on  ne  songeait  plus  qu'au  fond  elle  voulait  plutôt 
4>lre  bienveillante.  Mais  elle  ne  comprenait  pas 
celte  douceur  de  caractère,  cette  égalité  d'humeur, 
émanation  sublime  du  cœur,  mais  d'un  cœur  tou- 
jours maître  de  lui  tout  en  ne  pensant  qu'aux 
autres,  qui  ne  leur  donne  jamais  que  des  paroles 
aimables  et  leur  témoigne  un  intérêt  vrai,  ce  qui 
provoque  en  eux  des  sentiments  de  reconnais- 
sance. Peut-être,  cependant,  la  duchesse  d'Angou- 
Ir-me  se  croyait-elle  bonne  et  douce  :  c'est  une 
iiiusion  commune  à  beaucoup  de  femmes  qui  n'ont 
jamais  songé  à  l'être;  mais  elle  tenait  trop  h  se 
faire  voir  absorbée  par  une  éternelle  douleur, 
alors  qu'elle  ne  l'était  que  par  ses  ennuis  intimes 
ei  une  piété  étroite  cl  chagrine. 

Elle  entendait  assez  mal  piété  et  religion,  toute 
dévoie  qu'elle  était,  et  aurait  eu  besoin  de  méditer 
les  inslruclions  de  Fénelon,  qui  bannit  de  la  piété 
loule  tristesse  et  loulc  àpreté.  Le  bon  prélat  veut 
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qu'on  y  apporte  de  la  joie,  de  la  douceur,  même 
une  enjouée  et  aimable  légèreté.  «  La  piété, 
disait-il,  n'a  rien  de  faible,  ni  de  triste,  ni  de 
gêné;  elle  élargit  le  cœur,  elle  est  simple  et 
aimable;  elle  se  fait  tout  à  tous  pour  les  gagner 
tous.  »  Fénelon  réduisait  même  toute  la  piété  à 
l'amour,  et  il  entendait  l'amour  du  prochain,  la 
charité  chrétienne  qui  va  au-devant  du  bien  k 
faire,  et  le  fait  plus  par  la  sympathie  et  les  paroles 
de  bonté  que  par  des  dons  ou  grâces  accordés  avec 
mauvaise  humeur.  Saint  François  de  Sales  inter- 
prétait la  piété  avec  le  même  bon  sens.  Plaignant 
l'amertume  du  cœur  chez  les  femmes,  —  et  le 
saint  homme  n'avait  pourtant  jamais  été  marié,  — 
il  y  voyait  moins  une  faute  qu'une  imperfection 
de  nature,  une  tache  originelle  dont  elles  devraient 
travailler  à  se  débarrasser.  «  Il  y  a,  dit-il,  des 
cœurs  aigres,  amers  et  âpres  de  leur  nature,  qui 
rendent  pareillement  aigre  et  amer  tout  ce  qu'ils 
reçoivent.  »  Il  aurait  pu  ajouter  :  «  et  tout  ce  qu'ils 
donnent  »,  si  ces  cœurs  donnaient  quelque  chose. 
La  duchesse  d'Angoulême  était  de  ceux-là.  Dévote, 
elle  ne  paraît  pas  avoir  lu  Y  Introduction  à  la  vie 
dévote  du  saint  évoque  de  Genève,  car,  si  elle 
l'avait  lue,  elle  se  serait  immanquablement  recon- 
nue dans  ce  portrait.  Sans  doute  alors  se  fût-elle 
efforcée  de  modifier  son  caractère  et  de  ne  plus 
mettre  une  maussaderie  bourrue  dans  sa  piété 
comme  elle  en  mettait  dans  ses  rapports  avec  les 
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gens.  Mais  les  dévotes  ne  lisent  pas  ces  auteurs 
el  il  est  dans  leur  nature  de  ne  jamais  son- 
ger à  se  corriger  de  leurs  vices  ou  de  leurs  défauts, 
qu'elles  ont  la  bonté  de  regarder  comme  des  per- 
fections :  a-t-on  jamais  vu  une  dévote  établir  sa 
religion  sur  Tétude  de  Massillon,  de  Fénelon  ou 
de  François  de  Sales?...  La  duchesse  d'Angoulème 
ne  s'avisait  point  que  Dieu,  comme  Ta  dit  un 
autre  «  citoyen  »  de  Genève,  qui  n'était  pas  évèque, 
s'occupe  moins  de  ce  qu'on  croit  que  de  ce  qu'on 
fait.  Et  peut-être  ne  songeait-elle  pas  que  ses  brus- 
queries blessaient  les  cœurs,  les  faisaient  souffrir, 
élaient  contraires  à  la  loi  chrétienne.  Mais  son 
âme  renfrognée  ne  connaissait  plus  la  joie  de 
vivre,  et  elle  ignorait  ce  mot  de  Ninon  à  Saint- 
Evremond,  s'il  est  permis  de  parler  de  Ninon  à 
propos  de  la  duchesse  d'Angouléme  :  «  La  joie  de 
l'esprit  en  marque  la  force.  »  Mais  elle  ignorait 
Ninon  comme  elle  ignorait  Rousseau,  Ninon  pour- 
tant que  le  grand  Condé  descendait  de  carrosse 
pour  aller  saluer  el  devant  qui  il  restait  debout, 
chapeau  bas,  ce  en  quoi,  d'ailleurs,  il  n'avait  pas 
raison,  car  quelle  attitude  prendre  alors  devant 
honnête  femme?  Elle  ignorait  surtout  la  joie  de- 
puis son  triste  mariage  et  les  transformations  que 
quatorze  années  dans  les  grisailles  de  ce  mariage 
avaient  fait  subir  à  son  caractère,  jadis  pareil  à 
celui  des  autres  jeunes  filles  de  son  âge. 

Si  la  duchesse  d'Angoulôme  pleura  en  rentrant 
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aux  Tuileries,  elle  ne  pleurait  plus  le  soir.  On  la 
vit  rire,  au  contraire,  et  le  peuple  lui  sut  gré  de 
ce  mouvement  de  joie  tardive.  Mais  s'il  en  avait 
connu  le  motif,  il  eût  fait  l'économie  de  cet  intérêt. 
Louis  XVIII,  donc,  serait  allé,  après  dîner,  au 
balcon  du  pavillon  de  l'Horloge  pour  répondre  aux 
tyranniques  acclamations  d'en  bas.  Et  là,  après 
avoir  envoyé  force  baisers  à  la  foule,  il  avait  serré 
sur  son  cœur  Monsieur,  comte  d'Artois,  puis 
Madame,  duchesse  d'Angoulême,  et,  durant  ces 
expansions  théâtrales,  des  mots  étranges,  malson- 
nants, se  seraient  échappés  de  ses  augustes  lèvres  : 
«  Les  scélérats  !  Les  jacobins!  Les  monstres!...  » 
Et  le  bon  peuple,  qui  ne  pouvait  les  entendre, 
voyant  enfin  se  dérider  le  front  de  la  princesse, 
redoublait  ses  acclamations. 

Quand  on  connut  que  la  tristesse,  l'amertume 
renfrognée  plutôt,  était  le  fond  du  caractère  de 
Madame  d'Angoulême,  on  l'attribua  tout  naturel- 
lement, comme  elle  le  voulait,  à  un  cœur  incon- 
solable des  deuils  de  son  enfance.  On  a  vu  que  la 
conscience  des  insuffisances  de  son  mari  en  était 
plutôt  la  cause.  Elle  sentait  fort  bien,  avec  acuité 
parfois,  le  terre-à-terre  du  duc  d'Angoulême. 
Aussi  ne  parlait-elle  jamais  de  lui.  Un  jour,  pour- 
tant, dans  un  moment  d'expansion,  elle  en  toucha 
quelques  mots  à  M"*'  d'Osmond.  «  Elle  regrettait, 
a  écrit  la  fille  de  celle-ci,  que  son  extrême  timidité 
lui  donnât  une  gaucherie  qui  etapcchait  d'appré- 
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cier  un  mérite  réel,  qui  pourtant,  selon  elle,  ne 
manquerait  pas  de  se  découvrir  à  la  longuet  »  Le 
peusait-elle  vraiment?  Son  esprit  de  devoir  joint 
à  l'esprit  de  famille,  le  désir  de  faire  croire  à  des 
mérites  que  personne  ne  se  serait  jamais  avisé  de 
lui  trouver,  la  volonté  de  répandre  dans  le  public 
que  la  plus  étroite  entente  régnait  dans  son  mé- 
nage, nélaient-ils  pas  la  cause  de  cette  «  tendresse 
excessive  »  qu'elle  marquait  pour  le  duc  d'An- 
goulème  en  parlant  de  lui  à  M™'  d'Osmond? 
Pourquoi,  d'ailleurs,  ne  disait-elle  presque  jamais 
un  mot  du  prince  à  personne?  Une  femme  qui 
aime  son  mari,  surtout  quand  elle  n'a  pas  l'habi- 
tude de  s'observer,  parle  sans  cesse  de  lui  à  tout 
le  monde.  Il  lui  était  donc  pénible  de  mettre  la 
conversation  sur  le  duc  d'Angoulème,  dont  elle 
sentait,  moins  que  d'autres  pourtant,  l'infériorité 
intellectuelle,  car  à  la  longue  elle  s'y  était  habituée 
et  ses  vulgarités  ne  la  choquaient  plus  guère. 

Elle  ne  parlait  pas  beaucoup  plus  souvent  de 
son  père.  Elle  avait  conservé  pour  lui  une  tendre 
adoration,  mais  elle  ne  voulait  pas  qu'on  lui  en  dît 
un  mot.  C'eût  été  toucher  aux  fibres  les  plus 
délicates  de  son  âme,  et  elle  ne  l'eût  point  permis. 
i.iir  laissait  entendre  que  son  nom  seul,  pro- 
noncé devant  elle,  évoquait  à  ses  yeux  de  san- 
glantes et  odieuses  visions.  Elle  ne  pouvait  sup- 

'  Comtesse  de  Boigne,  Aiémotres,  t.  !•"•,  p.  422. 
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porter  non  plus  d'entendre  le  mot  «  échafaud  », 
qui,  par  suite  d'une  sensibilité  maladive  exa- 
cerbée, rappelait  immédiatement  les  sinistres 
visions.  C'est  ainsi  que  la  comtesse  de  Chastenay, 
qui,  enfant,  avait  joué  avec  elle  à  Versailles^  vint 
lui  présenter  ses  devoirs  à  Paris.  La  princesse  lui 
demanda  : 

((  Votre  père  est  mort  jeune? 

—  Oui,  Madame. 

—  Oii  l'avez-vous  perdu?  » 

M™^  de  Chastenay  hésita  un  moment,  puis  reprit  : 

«  Hélas!  Madame,  il  a  péri  sur  l'échafaud, 
pendant  la  Terreur.   » 

((  Madame,  poursuit  la  mémorialiste,  fît  un  mou- 
vement en  arrière  comme  si  elle  avait  marché  sur 
un  aspic;  un  instant  après,  elle  congédia  M'"°  de 
Chastenay.  Et  à  dater  de  ce  jour,  non  seulement 
elle  ne  lui  a  pas  conservé  ses  anciennes  bontés, 
mais  elle  la  traitait  plus  mal  que  personne  et  évi- 
tait de  lui  parler  toutes  les  fois  que  cela  était 
possible  ^  » 

Pourquoi,  sinon  parce  que  le  mot  «  échafaud  » 
avait  tout  à  coup  replacé  devant  ses  yeux,  à  un 
moment  où  elle  était  peut-être  plus  énervée  que 
d'ordinaire,  les  terribles  scènes  du  passé?  Tous  les 
cœurs  délicats,  à  qui  un  être  cher  a  été  enlevé 
prématurément  par  un  accident,  une  maladie,  ne 

^  Comtesse  de  Boigne,  Mémoires,  t.  1er,  p,  422, 
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Irémissenl-ils  pas  au  seul  nom  de  cette  maladie,  à 
la  moindre  allusion  à  cet  accident?  A  plus  forte 
raison,  la  princesse  pouvait-elle  frémir  lorsqu'on 
parlait  devant  elle  de  l'instrument  de  mort  que 
l'on  sait.  Elle  n'était  point  ainsi  cependant  à  vingt 
.ins,  lorsqu'elle  arriva  à  Mitau.  La  lettre  de 
Louis  XVIII,  citée  un  peu  plus  haut  ^  le  prouve 
péremptoirement.  D'où  l'on  pourrait  inférer  que, 
quinze  ans  après  son  mariage,  cette  attitude  était 
♦'tudiée,  voulue,  —  à  moins  que  la  princesse  ne 
la  prît  inconsciemment,  quand  elle  était  plus 
nerveuse  que  de  coutume.  Quoi  qu'il  en  soit,  habi- 
tuée à  ne  pas  réprimer  ses  mouvements,  elle  avait 
le  tort  de  rendre  responsable  d'une  impression 
douloureuse  la  personne  qui  la  provoquait,  même 
le  plus  involontairement  du  monde.  Ce  n'était  ni 
juste,  ni  charitable.  Mais,  chez  elle,  l'impression 
du  moment  dominait  tout  et  elle  ne  cherchait  nul- 
lement à  la  réprimer,  môme  si  cela  devait  blesser 
les  autres.  Y  a-l-il  beaucoup  de  femmes  qui  soient 
autrement? 

D'ailleurs,  ce  passé  douloureux  qu'elle  avait  rap- 
pelé on  cherchant  à  s'en  faire  un  piédestal,  chacun 
se  crut  obligé  de  le  dresser  le  plus  possible  devant 
ses  yeux,  croyant  ainsi  se  faire  bien  venir.  Au 
point  qu'il  devint  pour  elle  une  véritable  persécu- 
tion. Iy>in  de  cherchera  lo  lui  faire  oublier  par  un 

*  Voir  page  140. 
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silence  qui  eût  été  entendu,  chaque  courtisan  parut 
prendre  à  tâche  d'en  faire  un  événement  d'hier. 
Ceux  qui  avaient  le  tact  le  plus  délicat  ne  se 
seraient  pas  crus  «  corrects  »  s'ils  n'y  avaient  fait 
une  allusion  plus  ou  moins  discrète.  C'était  de 
rigueur.  Bien  plus  :  «  Le  portrait  du  Roi  son  père, 
écrit  une  contemporaine,  même  celui  de  la  Reine, 
lui  furent  présentés  partout  où  elle  parut  et  offerts 
chez  elle  sous  toutes  les  formes.  On  se  faisait  une 
sorte  d'art  de  les  lui  faire  voir  comme  d'agréables 
surprises;  broderies,  dessins,  peintures,  tout  les 
lui  retraçait,  et  au  moment  où  elle  était  le  plus 
disposée  à  se  prêter  à  des  impressions  de  joie,  ces 
images,  qui  pour  elle  étaient  celles  d'un  père  et 
d'une  mère,  et  non  pas  des  tableaux  d'histoire, 
étaient  mises  constamment  sous  ses  yeux*.  » 

On  comprend  que  ces  rappels  perpétuels  à  un 
passé  qui  aurait  dû  être  pardonné,  classé  et  mis 
sous  clef  dans  le  tiroir  secret  des  choses  du  cœur, 
aient  chaque  jour  exaspéré  des  souvenirs  perdus 
dans  les  brumes  de  l'éloignement  et  qui  n'eussent 
demandé  qu'à  y  rester.  Mais  on  avait  la  manie  de 
ne  vivre  que  du  passé  et  le  ton  était  de  ne  donner 
à  la  princesse  que  de  «  l'ancien  ».  Elle-même  «  ne 
put  s'empêcher  de  s'en  plaindre  douloureuse- 
ment^)).  Cela  se  conçoit.  Cependant,  n'aurait-elle 


1  Mme  Je  Chastenay,  Mémoires,  t.  II,  p.  357. 
=^  Ibid. 
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pas  dû  nuancer  d'orgueil  cette  douleur  sans  cesse 
attisée,  être  fière  de  la  mort  de  ses  parents,  car 
leur  lin  fut  belle  et  ils  se  montrèrent  assurément 
plus  grands  dans  la  mort  que  pendant  leur  vie. 
Mais,  par  une  sorte  de  substitution  inconsciente 
«jui  s'opéra  dans  son  esprit  sous  l'action  des  allu- 
sions répétées  et  des  images  sans  cesse  placées  et 
replacées  sous  ses  yeux,  ses  rancunes  contre  la 
vie,  qui  n'étaient  que  les  amertumes  et  les  gri- 
sailles de  sa  vie  domestique,  changèrent  peu  à  peu 
d'objet  :  sans  qu'elle  s'en  aperçut,  elles  se  grou- 
pèrent et  formèrent  bloc  contre  la  Révolution  et, 
par  ricochet,  contre  ceux  qui  l'avaient  faite.  Elle  y 
avait,  du  reste,  toutes  les  tendances,  et  de  milieu 
et  d'origine.  Au  lieu  d'envisager  le  présent,  si 
inespéré,  l'avenir,  si  plein  de  sourires,  elle  se  can- 
tonna de  plus  en  plus  dans  le  passé,  dans  la  ran- 
cune, dans  l'aigreur.  Les  passions  haineuses  et 
vindicatives  de  son  entourage,  des  femmes  surtout, 
exerceronl  vile  sur  ses  sentiments,  sa  façon  de 
penser,  son  langage,  son  attitude  générale,  la  plus 
fAcheuse  influence.  Kt  elle  perdra  ainsi  auprès  des 
masses  cette  auréole,  cette  poésie  sacrée  du 
malheur,  sans  y  gagner,  pour  employer  une 
expression  de  Hossuet,  «  cet  éclat,  ce  quelque 
chose  de  fini  et  d'achevé  que  donne  une  grand<» 
adversité  soutenue  avec  dignité  et  courage  ». 

Tandis  que  son  oncle  et  sa  femme  faisaient  une 


192  MADAME,    DUCHESSE    d'aNGOULÊME. 

entrée  solennelle  à  Paris,  où  était  le  duc  d'Angou- 
lême?  On  a  pu  remarquer  que,  jusqu'à  présent,  il 
n'était  pas  souvent  avec  sa  femme  et  que  celle-ci 
passait  presque  tout  son  temps  auprès  de  son  oncle 
ou  de  ses  dames.  Lui  le  passait  comme  il  pouvait. 
Il  n'avait  pas  grands  moyens,  n'aimait  guère  la 
lecture,  encore  moins  le  travail,  bien  qu'on  ait  dit 
qu'il  cherchait  à  s'instruire  auprès  de  chacun  des 
choses  de  l'administration  et  de  la  guerre.  Les  dé- 
sastres de  Napoléon  en  Allemagne,  succédant  à 
ceux  de  l'année  précédente  en  Russie,  l'avaient 
tiré  de  son  désœuvrement;  et,  après  une  délibé- 
ration de  famille  où  son  oncle  et  sa  femme  prirent 
pour  lui  une  détermination  virile,  il  s'embarqua 
pour  l'Espagne  sous  le  nom  de  comte  de  Pradel. 
Ce  qu'il  y  pourrait  faire,  il  ne  le  savait  pas  encore, 
mais  il  s'inspirerait  des  événements,  suivrait  l'ar- 
mée anglaise  qui  suivait  elle-même  l'armée  du 
maréchal  Soult.  Derrière  ce  double  rideau  de 
troupes,  il  essayerait  de  soulever  les  populations 
du  Midi  contre  le  gouvernement  impérial  et  de  les 
rallier  à  la  cause  de  Louis  XVIIL 

Il  parvint  au  quartier  général  de  l'armée  an- 
glaise, mais  le  général  Wellington  l'invita  à  se 
tenir  en  arrière  de  ses  troupes  et  hors  de  sa  sphère 
d'action.  Le  prince  s'en  plaignit  plus  tard.  Dès 
cette  année,  à  Nantes,  il  parla  «  avec  amertume 
des  procédés  de  l'Angleterre,  de  la  position  où  il 
avait  été  tenu  pendant  plusieurs  semaines  à  Saint- 
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Jean-de-Luz,  sous  un  faux  nom,  délaissé  dans  une 
mauvaise  auberge,  sans  permission  de  venir  à 
l'armée  ou  au  quartier  général*  ». 

A  Saint-Jean-de-Luz,  profitant  de  ce  que  le 
général  anglais,  en  le  reléguant  derrière  ses  ba- 
gages, lui  donnait  des  loisirs,  le  prince  lança  une 
proclamation  à  l'armée  française  :  proclamation 
puérile,  ridicule,  dont  on  se  moqua  fort.  Le 
signataire  était  inconnu  des  nouvelles  générations. 
Au  lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille,  son  père 
lavait  emmené  en  émigration.  Depuis,  jamais  son 
nom  n'avait  été  prononcé  par  personne.  Lorsqu'on 
porta  sa  proclamation  au  marécbal  Soult,  com- 
mandant en  chef  l'armée  française  qui  arrivait 
d'Espagne,  celui-ci  ignorait  ce  que  pouvait  être 
«  e  duc  d'Angoulôme.  Un  de  ses  officiers  émit  l'avis 
que  c'était  sans  doute  un  Bourbon.  On  haussa  les 
/•paules,  tant  on  pensait  peu  alors  à  une  restau- 
ration de  la  dynastie  renversée  par  la  Révolution. 
I^c  maréchal  s'imagina  que  c'était  une  ruse  du 
Lénéral  Wellington  pour  engager  les  Français  à 
lie  plus  obéir  à  un  lieutenant  de  Napoléon  et  à 
j»oser  les  armes.  Très  peu  de  jours  après,  quand  le 
prince  fut  entré  à  Bordeaux,  il  le  prit  au  sérieux  et 
tiilmina  contre  lui  «  une  affreuse  proclamation  » 
dans  laquelie  il  l'appelait  «  le  nommé  d'Angou- 
b'nu;  ».  El,  pas  beaucoup  de  jours  plus  tard,  il 

*  De  Baraate,  Souvenirs,  t.  II,  p.  32. 
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rampait  à  ses  pieds  et  à  ceux  de  toute  la  famille 
royale. 

Cependant,  un  corps  de  15,000  Anglais,  com- 
mandé par  le  général  Beresford,  marchait  sur 
Bordeaux.  Le  duc  d'Angoulême  eut  l'idée  de  sui- 
vre ce  corps,  afin  d'y  arriver  avec  lui.  Louis  XVIII 
avait  de  fidèles  et  dévoués  serviteurs  en  cette  ville. 
Le  12  mars,  comme  on  en  était  tout  près^  les 
autorités  municipales,  escortées  d'un  peloton  de 
quarante  volontaires  à  cheval  et  suivies  de  quel- 
ques milliers  de  personnes  prêtes  à  tourner  selon 
le  vent,  joignirent  le  duc  d'Angoulême.  Dès  qu'il 
paraît,  des  cris  s'élèvent  :  Vive  le  Roi!  Vive  le  duc 
crAngoidême! 

La  foule,  indécise,  attendait,  muette.  Mais  le 
prince,  bien  inspiré,  eut  un  mouvement  oratoire 
qui,  dans  sa  simplicité  et  sa  concision,  enleva 
l'enthousiasme  général.  «  Plus  de  guerres!  s'écria- 
t-il  en  agitant  son  chapeau  en  l'air;  plus  de  con- 
scription! Plus  de  droits  nouveaux!  Plus  d'impôts 
vexatoires!...  »  La  masse  était  conquise.  Le  peuple 
souffrait  depuis  si  longtemps  de  la  guerre,  de  la 
conscription,  des  droits  réunis,  que  l'on  cria  : 
Vive  le  Roi!  Plus  de  guerres!  A  bas  la  conscription  f 
A  bas  les  impôts! 

Le  prince  avait  réussi.  Il  entra  dans  Bordeaux 
avec  un  détachement  anglo-espagnol.  Le  drapeau 
blanc  fut  arboré  sur  les  principaux  édifices,  et, 
de  ce  moment,  le  duc  d'Angoulême  jouit  à  Bor- 
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deaux  ilune  véritable  popularité.  Le  jour  même 
(le  son  entrée  au  milieu  des  troupes  étrangères, 
les  Bordelais  «  dételèrent  les  chevaux  du  duc  d'An- 
goulème  et  firent  tirer  parles  jeunes  filles  des  pre- 
mières maisons  la  voiture  de  ce  prince  idiot*  ». 
Avait-on  assez  souffert  du  régime  impérial  pour 
en  venir  à  de  semblables  manifestations  I 

L'ne  fois  les  premiers  enthousiasmes  apaisés,  on 
♦'xamina,  on  jugea  celui  qu'on  avait  acclamé  sur 
la  foi  de  son  titre.  Les  magistrats  municipaux 
remarquèrent  qu'il  était  dénué  de  toute  connais- 
sance administrative;  les  officiers,  qu'il  ignorait 
complètement  les  formes  militaires;  les  gens  du 
monde,  qu'il  n'a^ait  aucune  instruction,  aucun 
••spril^.  11  n'est  pas  jusqu'aux  femmes,  si  promptes 
pourtant  à  «  s'emballer  h  quand  il  s'agit  d'un 
prince,  qui  ne  se  plaignirent  de  sa  politesse  indif- 
férente, sans  amabilité,  sans  abandon,  sans  cha- 
leur, sans  attirance.  Cependant,  ce  fut  chose  con- 
venue et  de  bon  ton,  à  Bordeaux,  de  manifester  à 
-on  endroit  une  adoration  fanatique.  Et  cependant, 
lorsqu'il   partit  pour  Paris,  bien  qu'on  eût  fait 


Baroo  HauMmaon.  Mémoires,  t.  !•',  p.  527. 

Ouand.  en  1830,  il  quitta  la  France  avec   son   père,  tous 

j\  iril«rr..tf.  r.rit  ,iir  «r^  vi.vaffos  le  commandant  du  bâtiment 

rre.  «  IIh  m'adreHaaicnt,   a  érrit 

'Il  '      M    ,'  .    ;    :  ifj»  queutions  d'une  remarquable 

el  qui  prouvaient  que,  dépourvue  de  toute  notion.  m«"me 

Icielle,  »ur  le»  science»  et  les  voyages,  ils  étaient  aussi 

onint«  «ur  ces  matières  que  pouvaient  l'être  de  vieux  rentier» 

Marai<<.  • 
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frapper  une  médaille  commémorative  de  son 
entrée  à  Bordeaux  le  12  mars  1814,  gravée  par  le 
grand  artiste  bordelais  Andrieu,  on  le  laissa  s'en 
aller  assez  froidement. 

Quand  il  arriva  à  Paris,  où  déjà  on  le  vantait 
comme  ayant  joué  le  rôle  le  plus  utile  et  le  plus 
brillant  pour  la  cause  royale,  les  maréchaux 
avaient  été  commandés  pour  aller  au-devant  de 
lui.  Ils  savaient  qu'il  venait  de  visiter  les  corps 
d'armée  du  maréchal  Soult  et  du  maréchal  Suchel. 
Aussi  s'attendaienl-ils  à  trouver  en  lui  un  véri- 
table militaire.  Quel  ne  fut  pas  leur  étonnement 
en  voyant  paraître  ce  malingre  revêtu  d'un  uni- 
forme anglais!  «  La  vue  de  ce  costume  impoli- 
tique, a  écrit  le  maréchal  Macdonald,  nous  mécon- 
tenta non  moins  que  son  froid  accueil,  nous  saluant 
à  peine  et  demandant  à  son  frère  :  Quel  est  celui- 
ci?  Comment  s'appelle  celui-là?...  Il  fut  d'ailleurs 
froidement  accueilli  lui-même,  quoiqu'il  y  eût 
assez  de  monde  dans  les  rues,  mais  c'était  par 
curiosité,  et  les  meilleures  dispositions  furent 
glacées  à  la  vue  de  cet  uniforme  de  nos  ennemis 
les  plus  acharnés.  Ce  qui  peut-être  y  ajouta,  ce  fut 
l'opinion  déjà  répandue  dans  le  peuple  qu'il  mal- 
traitait la  princesse  et  la  battait  même^..  » 


.  '  Maréchal  Macdonald,  Souvetiirs,  p.  315.  —  Il  n'est  peut-être 
pas  indifférent  de  donner  ici  l'avis  d'un  jeune  officier  anglais  sur 
Louis  XVIII  et  ses  neveux  en  1814  :  «  J'ai  vu  les  trois  principaux 
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Le  maréchal  ajoute  qu'il  «  répète  ce  bruit  pour 
ce  qu'il  vaut,  et  que  les  personnes  en  situation 
d'observer  ont  remarqué,  au  contraire,  que  ces 
époux  sont  très  affectionnés  l'un  à  l'autre,  pleins 
mutuellement  d'égards  et  de  déférence,  surtout  la 
princesse  ».  La  duchesse  d'Angoulêmc,  c'est  vrai, 
affectait  en  public  une  grande  déférence  pour  son 
mari.  Mais  cette  déférence  était-elle  sincère? 
N'était-elle  pas  d'étiquette,  voulue,  comme  toute 
son  attitude,  pour  faire  taire  certains  bruits  qui, 
répandus  par  la  malignité,  auraient  pu  prendre 
consistance?  En  adoptant  devant  son  mari  une 
altitude  d'affectueuse  déférence,  tout  bruit  d'im- 
puissance était  démenti.  Une  femme  peut  avoir 
des  égards  pour  un  mari  brutal  :  cela  se  voit.  Il 
faut  môme  qu'il  le  soit  plus  ou  moins  pour  qu'elle 
en  ait  ;  mais  pour  un  impuissant!...  Ce  serait  alors, 
chez  la  princesse,  de  la  charité  chrétienne  unie  au 
respect  du  nom  de  sa  maison.  Et  cette  abnégation, 


rppréMotanU  de  la  branche  m&le  dea  Bourbons,  lo  Hoi,  le  duc 

d'Angoaléme  ot  le  duc  de  Berry,  et,  pardieiil  si  j'étais  Français, 

j.»  n*"  voudraifl  pas  servir  »ous  une  race  de  si  inisérahic  appa- 

•  [Journal  du  /ifutenanl  Woodhernj,  p.  2'JO,  Paris,  l'Ion.) 

*t  le  ca«  de  rappeler  le  propos  d'un  Anglais  à  M.  de  la 

Il  inAmo  t-poqu»?  :  -«  Vous  n'auriez  pas  eu  les  Bour- 

•1»  avions  eu  (pielque  chose  de  pire  à  vous  «loriner.  » 

I  II- î.iuit.   Mémoires,   t.    V,    p.    21K.)   —    L'empereur 

!r     r,     .lit  il  pas  dit  précédemment,  à  Tilsit,  qu'il  avait 

iiiii  I>*uii  XVII I  pour  l'hominc  le  plus  nul  et  le  plus  insi- 

•  t  qui  fût  en  Kurope  »?  (A.  Vandal,  Napoléon  et  Aleauruire, 

-    i    ,  p.  85.)  11  y  eu  avoit  un  plus  nul,  son  frère,  et  un  autre 

plus  nul  eacorc,  le  (ils  de  celui-ci,  le  duc  d*Angoul<^mc. 
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faisant  suite  à  plus  d'un  renoncement,  aurait 
contribué  à  lui  mériter,  aux  yeux  des  gens  aussi 
discrets  que  bien  informés,  cette  couronne  de  mar- 
tyre dont  l'a  parée  la  légende. 

Quant  au  duc  d'Angouleme,  il  n'est  pas  pro- 
bable qu'il  ait  maltraité  sa  femme.  Il  n'y  avait 
entre  eux  que  de  simples  rapports  de  courtoisie. 
Ce  qui  a  pu  donner  naissance  à  ce  bruit,  c'est 
qu'on  le  savait  colère,  emporté,  «  mauvais  cou- 
cheur »,  moins  cependant  que  son  frère  de  Berry. 
Il  s'imaginait  ainsi  montrer  du  caractère.  Mais 
peut-être  ne  faisait-il  des  scènes  à  sa  femme  que 
parce  qu'il  en  faisait  k  tout  le  monde;  il  était 
dans  sa  nature  d'être  violent,  l'éducation  n'avait 
point  réformé  en  lui  cette  fâcheuse  tendance^  et  il 
pensait  ainsi  prendre  de  l'autorité. 

Peu  de  jours  après  l'entrée  des  Bourbons  à 
Paris,  on  annonça  une  soirée  de  gala  à  FOpéra. 
La  salle  de  la  rue  Richelieu  était  aussi  splendide- 
ment illuminée  que  pour  les  plus  grandes  fêtes  de 
l'Empire. 

Le  public  était  exclusivement  royaliste.  Toutes 
les  femmes,  vêtues  de  blanc,  le  visage  radieux, 
agitaient  avec  ostentation  des  branches  de  lys. 
Le  Roi  paraît  :  tout  le  monde  se  lève,  pousse  dos 
acclamations  sans  fin  et  tend  les  bras,  dans  un 
mouvement  d'adoration,  vers  la  loge  oii  il  s'ins- 
talle lentement  avec  sa  famille. 

Le   spectacle  commence.  C'est  Œdipe   à    Co- 
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lone^.  Aux  moindres  mots  dont  on  pouvait  faire 
une  application  plus  ou  moins  juste  aux  événe- 
ments, au  Roi  ou  aux  siens,  les  vivats  de  recom- 
mencer, les  branches  de  lys  et  les  mouchoirs  de 
s'agiter  de  plus  belle  et  les  regards  de  se  diriger 
vers  la  loge  royale.  La  duchesse  d%Vngoulême 
était  bien  mise  et  portait  de  beaux  diamants. 
a  Elle  lit  ses  révérences  avec  noblesse  et  de  très 
bonne  grâce;  elle  paraissait  à  son  aise  dans  cette 
grande  représentation  comme  si  elle  y  avait  vécu, 
aussi  bien  qu'elle  y  était  née.  Enfin,  sans  être  ni 
belle,  ni  jolie,  elle  avait  très  grand  air  et  c'était 
une  princesse  que  la  France  n'était  pas  embarras- 
sée de  présenter  à  l'Europe  ^,  » 

Dès  qu'éclatèrent  les  applaudissements,  le  Roi, 
dans  sa  loge,  «  recommença  ses  pantomimes  »  vis- 
à-vis  de  sa  nièce.  Soit  qu'elle  en  sentît  le  mauvais 
goût,  soit  qu'elle  en  comprît  l'inutilité  devant  une 
-aile  conquise,  elle  ne  se  prêtait  pas  de  très  bonne 
grâce  à  cette  parade.  Et,  à  chaque  allusion,  le 
petit  manège  de  recommencer.  Ce  fut  bien  pis 
lorsque  Œdipp,  se  tournant  vers  Antigone,  dit  : 

Elle  m'a  prodigué  sa  tendresse  et  ses  soins, 

Sou  iHe  dans  mon  maux  m'a  fait  trouver  des  charmes. 

Elle  le»  partageait,  elle  essuyait  mes  larmes; 

Son  amour  attentif  prévenait  mes  besoins. 


*  Opi^ra  en  3  actes,  poème  de  GaillanJ,  musique  do  Sacchini, 
pré»eoté  â  l'Opéra  le  !•'  février  1787,  avec  un  immense  succès. 
'  Comtesse  de  Boigne,  Mémoirei^  t.  I",  p.  391. 
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Viens,  ô  mon  digne  sang;  viens,  mon  guide  fidèle, 
Que  ton  père  attendri  te  presse  sur  son  cœur! 

L'allusion  sautait  aux  yeux,  et  chacun  savait 
déjà  que  Louis  XVIII,  féru  de  souvenirs  clas- 
siques comme  un  régent  de  collège,  n'appelait 
guère  sa  nièce  que  son  «  Antigone  ».  Ainsi  que 
l'empereur  Alexandre,  à  une  représentation  de 
VOEdipe  de  Voltaire,  à  Erfurt,  s'était  penché  vers 
Napoléon  et  lui  avait  pris  la  main  lorsque  Talma 
avait  dit  un  vers,  si  célèbre  depuis,  Louis  XVIII, 
s'inspirant  peut-être  de  ce  «  précédent  »,  se  pencha 
vers  sa  nièce  et  la  serra  dans  ses  bras. 

Madame,  on  le  sait,  n'était  pas  musicienne; 
mais  quand  elle  s'installa  au  château,  elle  de- 
manda au  vieux  M.  Dubois,  qui  accordait  toujours 
les  pianos  des  Tuileries,  ce  qu'était  devenu  son 
ancien  clavecin.  Dans  un  culte  très  respectable- 
pour  les  objets  qui  avaient  entouré  son  enfance  et 
^our  les  souvenirs  qui  y  étaient  attachés,  il  était 
tout  naturel  que  la  princesse  désirât  revoir  son 
clavecin  à  la  place  qu'il  occupait  jadis.  Et  M.  Du- 
bois, en  disant  que  «  c'était  une  mauvaise  épinette 
qui  était  bien  loin  de  valoir  les  pianos  de  l'Im- 
pératrice^ »  que  la  duchesse  d'Angoulême  retrou- 
vait aux  Tuileries,  ne  songeait  point  à  ce  senti- 
ment délicat  qui  faisait  que  Madame  ne  voulait 
qu'un  piano,  celui  de  son  enfance,  non  pour  faire 

*  Mlle  Cochelet,  Mémoires^  p.  410. 
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do  la  musique,  mais  de  la  poésie,  la  poésie  du  sou- 
venir, en  retrouvant  ce  vieux  compagnon  d'en- 
fance. 

Malgré  une  tendresse  d'âme  capable  de  lui  sug- 
gérer de  ces  pensées,  toujours  touchantes  quand 
elles  évoquent  des  souvenirs  d'enfance,  Madame, 
pétrie  jusque  dans  sa  voix  d'épines  et  d'aigreurs, 
avait,  avec  les  gens,  des  mots  brusques,  d'une 
franchise  parfois  brutale;  le  ton  bref  et  sec  avec 
lequel  elle  vous  les  plantait  au  visage  n'était  pas 
fait  pour  encourager  les  bonnes  volontés  hési- 
tantes ni  lui  concilier  les  cœurs.  Ainsi,  quand 
M""*  de  Boigne  alla  faire  sa  cour  k  la  princesse, 
M"*  de  Sérent,  dame  d'honneur,  lui  demanda  sou 
nom.  Fort  sourde,  elle  ne  l'entendit  pas  et  pria  de 
le  répéter.  «  Mais  c'est  Adèle!  »  dit  Madame  de 
son  ton  sec,  hargneux  et  qui  semblait  toujours  prêt 
à  mordre.  C'était  très  bien  comme  promptitude  de 
mémoire,  l'intention  élait  bonne  aussi,  mais  le 
ton  ne  l'aurait  pas  laissé  deviner.  D'ailleurs,  une 
banale  question  à  l'ancionno  compagne  de  ses 
jeux  à  Versailles,  ce  fut  tout. 

(>  ton  élait  parfaitement  désobligeant,  et  le 
nombre  de  gens  qu'il  blessait  n'était  pas  modique. 
Le  m»^mc  jour,  M""  la  maréchale  Ney  se  présen- 
tait :  la  duchesse  d'Angoulôme  l'appela  Aglaé, 
de  son  petit  nom,  ce  qui  était  très  bien.  Au  lieu 
d'y  voir  une  amabilité,  une  cordiale  réminiscence 
des  jours  de  leur  enfance,  où  la  fille  de  M™"  Au- 
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guié,  femme  de  chambre  de  la  Reine,  était  admise 
auprès  de  la  «  petite  Madame  »,  la  maréchale  s'of- 
fensa :  elle  prit  cette  bienveillante  familiarité  pour 
une  maligne  intention  de  rappeler  son  origine.  Le 
ton  sec, de  la  princesse,  la  brusquerie  de  son  par- 
ler dénué  de  formes  et  d'aménité  étaient  cause  de 
tout  le  mal;  ils  avaient  fait  croire  à  une  intention 
blessante  qu'elle  n'avait  point. 

Pour  M'"^  Gampan,  tante  de  la  maréchale  Ney, 
ce  ne  fut  pas  tout  à  fait  la  même  chose.  Elle  s'était 
empressée,  dès  les  premiers  temps  de  la  Restau- 
ration, de  demander  une  audience  à  la  duchesse 
d'Angoulôme.  L'ancienne  maîtresse  de  pension 
des  princesses  Bonaparte,  «  qui  se  donnait  des  airs 
à  mourir  de  rire^  »,  aurait  peut-être  mieux  fait  de 
s'en  dispenser,  mais  l'ancienne  femme  de  chambre 
de  Marie-Antoinette  ne  le  pensa  point.  La  du- 
chesse d'Angoulême  allait  se  charger  de  lui  ap- 
prendre qu'elle  avait  eu  tort.  «  Je  n'ai  point, 
lui  dit-elle  d'abord  aimablement,  oublié  votre  atta- 
chement pour  ma  mère;  je  sais  que  vous  lui  avez 
été  fidèle  jusqu'au  dernier  moment  et  qu'on  vous 
a  refusé  la  demande  que  vous  aviez  faite  de  la 
suivre  au  Temple;  je  n'ai  jamais  cru  aucune  des 
calomnies  répandues  contre  vous...  »  Encouragée 
par  un  accueil  si  bienveillant,  M"*^  Gampan,  qui 
ignorait  que  l'entourage  de  la  duchesse  d'Angou- 

*  Comtesse  de  Boigae,  Mémoires,  t.  ler,  p.  236. 
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lême  ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir  formé  des  prin- 
cesses et  des  reines  qui  valaient  bien  celles  de 
l'ancien  régime,  crut  intéresser  Madame  en  lui 
disant  la  difficulté  qu'elle  avait  eue  à  vivre  sous 
la  Révolution,  sa  pauvreté,  ses  efforts  pour  en 
sortir,  la  création  de  ce  pensionnat  devenu  célèbre 
et  dont  elle  avait  fait  connaître  la  création  par 
des  circulaires  qu'elle  passait  les  nuits  à  écrire  de 
sa  plus  belle  main,  n'ayant  pas  d'argent  pour  les 
faire  imprimer;  elle  conta  ses  difficultés  à  orga- 
niser la  maison  d'Ecouen...  Ici,  la  princesse  l'in- 
terrompit sèchement  :  «  Vous  auriez  mieux  fait, 
dit-elle  de  sa  voix  rébarbative,  de  rester  à  Saint- 
Germain*.  » 

C'était  là,  le  plus  souvent,  le  ton  de  Madame  : 
brusque,  agressif,  cassant,  brutal  môme.  On  au- 
rait dit  que  le  cœur,  chez  elle,  était  absent  et 
qu'elle  avait  appris  la  courtoisie  de  quelque  vieux 
-argent  inslructeui-. 

Son  entourage  naturellement  se  modelait  sur 
elle.  Ln  jour,  on  lui  dit  que  les  négociants  de 
Paris,  qui  avaient  obtenu  sous  le  régime  déchu 
!  Miiorisation  de  joindre  h  leurs  enseignes  les 
armes  de  l'Empereur  ou  des  princesses  dont  ils 


•  ||iu  r  V     ,'>iret,  p.  3S7.  —  La  reine  Hortcnsc  a  écrit 

qu'à  Sai  le»  élèves  manifestaient  si  bien  leur  att.i- 

cbemeot  .i  .Sai»oh'>n  que  m  la  duchesse  d'Angouh^nie  eu  avait  de 
l'humeur  et  n'y  venait  jamais  ».  (La  Reine  Ihrtense  en  1831, 
p.  264.) 
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étaient  fournisseurs,  sollicitaient  d'elle  la  même 
faveur. 

«  Comment!  ces  gens-là  avaient  des  armes?... 
Cela  doit  être  curieux. . .  Je  voudrais  bien  les  voir.  » 

Et  ordre  fut  donné  de  les  apporter  au  château, 
afin  que  Madame  pût  se  rendre  compte  de  ce 
qu'elles  étaient. 

Le  rire  et  les  plaisanteries  avaient  été  sans  fin 
dans  le  salon,  à  la  vue  des  écussons  de  l'Empire  et 
des  couronnes  qui  les  surmontaient.  L'amour- 
propre  des  négociants  n'avait  pas  été  ménagé  dans 
les  sarcasmes.  Ce  jour-là,  la  duchesse  d'Angou- 
lôme  ne  recruta  pas  un  partisan  à  la  royauté. 

Croyant  les  Bourbons  à  jamais  rétablis  en 
France,  elle  parlait  avec  un  mépris  peu  charitable, 
peu  politique  aussi,  des  femmes  de  l'Empire,  de 
leur  langage,  de  leurs  manières,  et  appelait, 
paraît-il,  les  duchesses  de  fabrication  impériale 
«  les  cuisinières  de  Bonaparte^  ».  D'ailleurs, 
quand  elle  recevait  les  femmes  des  anciens  digni- 
taires de  l'Empire  qui,  soit  dit  en  passant,  avaient 
bien  tort  de  retourner  aux  Tuileries,  elle  avait 
grand  soin  de  ne  jamais  les  désigner  que  par  leur 
nom  patronymique.  A  la  duchesse  d'Abrantès, 
qui  alla  «  lui  faire  sa  cour  »  le  jour,  dit-elle,  a  où 
les  femmes  reçurent  l'avis  d'aller  aux  Tuileries  », 
ce  qui  signifie  sans  doute  qu'elle  avait  sollicité 

'  Général  baron  Thiébault,  Mémoires,  t.  V,  p.  217. 
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une  audience,  la  princesse,  l'entendant  annoncer 
la  duchesse  d'Abrantês,  lui  dit  :  «  Vous  êtes 
Madame  Junot'?  » 

11  y  avait  cependant  des  jours  oii  elle  savait 
mettre  un  frein  aux  boutades  de  son  humeur 
chagrine.  Ainsi,  étant  allée  visiter  le  palais  du 
Luxembourg,  elle  s'arrêta  devant  un  grand  ta- 
bleau représentant  Napoléon  monté  sur  un  char, 
entouré  de  Renommées  et  de  Gloires,  ramenant 
en  France  les  Arts,  les  Sciences,  la  Paix  et 
l'Abondance.  Sujet  mensonger  s'il  en  fut.  Elle  de- 
manda ce  que  signifiait  ce  tableau.  Le  conser- 
vateur du  palais,  qui  l'accompagnait,  répondit 
avec  embarras  que  c'était  les  Sciences  et  les  Arts 
donnant  la  France  à  l'Empereur.  Madame  ré- 
pliqua avec  douceur  :  «  Il  n'était  pas  besoin  de  la 
lui  donner;  il  avait  bien  su  la  prendre^  » 

L'anecdote  se  répandit  et,  le  soir  même,  la 
douceur  et  l'aménité  de  la  princesse  étaient  van- 
tées de  la  Cour  entière.  Quant  aux  journaux,  ils  ne 
tarissaient  point  de  louanges  sur  la  duchesse 
d'Angoulême ,  ou  plutôt  «  Madame  »,  car  on 
l'appellera  «  Madame  »  jusqu'à  la  mort  de 
Louis  XVllL  A  partir  de  ce  moment,  comme  le 
comte  d'.Vrtois  quittera  le  titre  de  «  Monsieur  » 
pour   prendre,   avec   la   couronne,    le   nom   de 

*  Ducbesso  d'Abrantès,  MémoireSt  t.  X,  p.  518,  éd.  Garnier. 
'  Journal  du  D*  BÊénière,  p.  55. 
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Charles  X,  le  duc  d'Angoulème  deviendra  «  Dau- 
phin »  et  la  duchesse  d'Angoulênie  sera  «  Madame 
la  Dauphine  ».  En  attendant,  elle  est  «  Madame  ». 
Les  journaux  donnaient  chaque  jour  le  détail  de 
ce  qu'elle  avait  fait  la  veille,  de  ce  qu'elle  devait 
faire  le  jour  même  ou  le  lendemain.  C'était  tou- 
jours quelque  sortie  pieuse,  une  messe,  un  salut 
solennel,  une  partie  de  dévotion  à  un  couvent.  Et, 
comme  ils  disaient  aussi  ce  que  faisaient  le  Roi  et 
les  princes,  ou  du  moins  ce  que  ceux-ci  voulaient 
qu'on  en  sût,  Louis  XVIII  et^  sa  famille  étaient 
loin  de  se  croire  impopulaires.  Et  pourtant,  plus 
que  le  Roi,  l'anarchie  régnait  dans  toutes  les 
sphères  gouvernementales.  Selon  l'énergique  ex- 
pression d'un  «  rallié  »,  «  l'Etat  ressemblait  à  un 
malade  qui  laisse  tout  échapper  sous  lui*  ». 

A  mille  causes  de  dissolution,  il  faut  ajouter  que 
la  police  était  fort  mal  faite.  On  avait  suggéré  au 
Roi,  dans  le  courant  du  mois  de  septembre,  de 
rétablir  le  ministère  de  la  police  et  de  le  donner  à 
Fouché.  Le  Roi  en  parla  à  M.  Dambray  et  à 
M.  Ferrand.  Celui-ci  se  borna  à  répondre  :  «  Ce 
serait  une  terrible  épreuve  pour  Madame.  »  On 


*  Maréchal  Macdonald,  Souvenirs,  p.  318.  —  Sismondi  emploie 
une  expression  plus  adoucie  pour  exprimer  même  idée  :  «  Il 
e?l  impossible  de  voir  un  gouvernement  plus  papier  mâché  que 
celui-ci.  »  (Lettres  de  Sismondi  à  sa  mère  pendant  les  Cent-Jours. 
—  Revue  historique.)  —  Mais  on  était  tellement  habitué  à  ployer 
sous  la  main  pesante  de  l'Empereur,  que  l'on  oubliait  que  le 
meilleur  gouvernement  est  celui  qui  se  fait  le  moins  sentir. 
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croyait  savoir,  en  effet,  que  la  princesse  eût  con- 
sidéré comme  une  injure  personnelle  la  présence 
d'un  régicide  au  ministère.  Mais  Louis  XVIII 
répliqua  qu'il  lui  en  avait  déjà  parlé  et  qu'elle 
avait  répondu  :  «  Je  ne  permettrai  rien  qui  me 
soit  personnel;  j'oublierai,  s'il  le  faut,  que  j'étais 
fille,  mais  n'oubliez  pas  que  vous  êtes  roi*.  » 

C'est  évidemment  la  substance,  accommodée 
par  le  Roi  en  «  mot  historique  »,  de  sa  conver- 
sation avec  Madame.  Car  il  faut  dire  ici  qu'il  la 
consultait  souvent,  et  le  bruit  courait  qu'elle  tra- 
vaillait avec  les  ministres-.  La  chose  n'en  resta 
pas  là  :  le  comte  d'Artois  fit  appeler  Fouché  et  lui 
donna  à  entendre  que  le  Roi  désirait  lui  confier  le 
portefeuille  de  la  police.  Fouché  refusa.  Mais  s'il 
avait  été  ministre  de  la  police,  jamais  le  débar- 
quement de  Fréjus  n'aurait  eu  lieu,  —  à  moins 
qu'il  ne  se  fût  produit  plus  tut. 

Si  ce  n'est  avec  les  ministres,  Madame  tra- 
vaillait cependant,  et  à  des  choses  très  sérieuses  : 
elle  réglait  le  cérémonial,  les  costumes  de  Cour, 
les  étiquettes  de  messe  et  de  théâtre,  et  entrait 
dans  les  plus  petits  détails;  elle  recherchait  aussi 
les  anciens  rites  de  la  Cour  de  Louis  XIV,  qu'elle 


'  Comte  Ferrand,  Mémoires,  p.  125. 

•  1  La  duchesse  d'AngouIômc,  qu'on  •icUste,  rt  «jui  est  en 
effet  uoe  persoooe  sèche  ai  rehutanle,  prend  sur  cllo  de  donner 
des  ordres  et  travaille  quelquefois,  dit-on,  avec  ]c<  tniiii^trv-s.  » 
(Sismondi,  toc.  cit.) 
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voulait  faire  revivre  ^  On  a  traité  tout  cela  de 
puérilités.  Ce  n'est  pas  autre  chose,  mais  Napo- 
léon^ en  établissant  l'Empire,  n'avait  pas  dédaigné 
d'y  abaisser  son  génie.  Il  n'y  a  pas  de  monarchie 
sans  une  Cour,  et  il  n'y  a  pas  de  Cour  sans  ces 
puérilités,  —  et  bien  d'autres.  «  Il  fallait,  a  écrit 
la  comtesse  de  Boigne,  choisir  un  habit  de  Cour. 
Madame  désirait  revenir  aux  paniers,  comme  à 
Versailles.  La  révolte  fut  tellement  générale 
qu'elle  céda.  Mais  on  ajouta  au  costume  impérial 
tout  le  «  parapher nalia  »  de  l'ancien,  ce  qui  faisait 
une  singulière  disparate.  Ainsi  on  attacha  à  nos 
coiffures  grecques  ces  ridicules  barbes,  et  on  rem- 
plaça l'élégant  chérusque,  qui  complétait  un 
vêtement  copié  de  Van  Dyck,  par  une  lourde 
mantille  et  une  espèce  de  plastron  plissé.  Dans  les 
commencements.  Madame  tenait  à  ce  que  cela  fût 
strictement  observé.  Un  modèle  déposé  chez  ses 
marchandes  devait  être  exactement  suivi  ;  elle 
témoignait  son  mécontentement  à  qui  s'en  écar- 
tait^  » 

Madame  aurait  voulu  rétablir  aussi  certains  dé- 
tails d'étiquette,  entre  autres  pour  l'admission  aux 
spectacles  de  la  Cour.  Mais  ils  parurent  par  trop 
surannés.  Personne  ne  s'y  plia^  —  ce  qui  est  bien 


'  Mme  d'Agoult,  Mes  Souvenirs,  p.  267. 

^  Comtesse  de  Boigne,  Mémoires,  1. 1",  p.  394. 
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extraordinaire,  car  ils  étaient  parfaitement  ridi- 
cules, —  et  la  princesse  n'insista  pas. 

Dès  que  chacun  eut  son  costume  de  Cour,  on  ne 
demanda  qu'à  le  porter,  et  Ton  alla  au  château. 
On  se  rendait  d'abord  chez  le  Roi,  et  Ton  se  trou- 
vait très  honoré  quand  il  vous  avait  dit  deux  ou 
trois  mots.  De  là,  on  se  rendait  chez  Madame.  Il 
fallait  suivre  toute  la  galerie  de  Diane,  descendre 
un  escalier  qui  vous  conduisait  au  rez-de-chaussée 
<lu  pavillon  de  Flore.  Elle  y  habitait  les  apparte- 
ments du  Roi  de  Rome.  Sa  dame  d'honneur  était 
près  d'elle  pour  lui  nommer  les  arrivants,  tandis 
que  ses  autres  dames  se  tenaient  debout  au  fond 
<ie  la  pièce  pour  recevoir  ses  ordres.  Si  le  man- 
teau de  Cour  était  de  rigueur  pour  paraître  devant 
elle,  elle-même  ne  le  portait  pas.  Malgré  sa  brus- 
querie et  son  ton  bref,  la  princesse  parlait  à  tout 
le  monde  et  plus  longuement  que  le  Roi.  On  sen- 
tait qu'elle  s'évertuait  à  être  gracieuse.  Elle  disait 

iNsez  bien  à  chacun  ce  qui  convenait  et,  quand  elle 
avait  fini,  congédiait  d'un  petit  signe  de  tôte. 

De  là,  l'on  se  rendait  chez  le  duc  d'Angouléme. 
L  embarras  qu'il  éprouvait  devant  le  moindre  vi- 

ileur,  sa  gêne,  sa  gaucherie  faisaient  écourter 
la  visite,  et  l'on  se  demandait  en  sortant  du  châ- 
teau si  c'était  vraiment  la  peine  do  tant  se  moltre 
on  frais  et  de  se  faire  bousculer  pendant  dos  heures, 

ui  milieu  d'une  foule  où  les  gens  oubliaient  par- 
lois  qu'ils  étaicut  bien  élevés,  pour  le  plaisir  de 

14 
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faire  sa  révérence  au  Roi  et  aux  membres  de  la 
famille  royale. 

Dès  les  premiers  jours  de  son  arrivée  à  Paris, 
Madame  avait  fait  donner  l'ordre  aux  cochers  du 
château  de  ne  jamais  la  faire  passer  par  les 
Champs-Elysées,  entre  les  deux  groupes  des  che- 
vaux de  Marly,  ni  par  la  place  Louis  XV  (de  la 
Concorde) .  C'est  là  qu'avait  été  dressé  l'échafaud 
du  21  Janvier.  On  devait  prendre  le  Cours-la-Reine 
ou  le  faubourg  Saint-Honoré.  Un  matin,  cepen- 
dant, elle  traversa  la  place.  C'était  pour  aller  s'age- 
nouiller sur  l'herbe  recouvrant  la  tombe  de  ses 
parents.  Dès  le  lendemain  de  son  arrivée  à  Paris^ 
elle  s'était  empressée  de  prier  la  comtesse  de 
Béarn,  fille  de  M"'*'  de  Tourzel,  qui  avait  eu  la  tou- 
chante attention  de  lui  envoyer  à  Mitau  quelques 
fleurs  écloses  dans  cette  herbe,  de  l'y  conduire*. 
Mais  il  avait  fallu  l'autorisation  du  Roi.  Elle  se  fit 
attendre.  Elle  vint  enfin.  M'""  de  Béarn  conduisit 
alors  Madame  dans  un  jardin,  parcelle  de  l'ancien 
cimetière  de  la  Madeleine.  Là  avaient  été  enter- 
rées, en  juin  1770,  les  victimes  des  fêtes  du  ma- 
riage du  Dauphin  et  de  Marie-Antoinette.  Plus 
de  vingt  ans  après  la  mort  de  ceux-ci,  leur  fille 
cherchait  à  retrouver  leurs  ossements,  fraterni- 
sant sous  terre  avec  ceux  de  Robespierre  et  autres 


\ o\r  Souvenirs  de  quarante  ans,  p.  282-290. 
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suppliciés  du  10  Thermidor  qui  avaient  été  mis  là 
également. 

Cette  pieuse  visite  n'avait  rien  eu  que  de  très 
naturel  et  de  très  louable.  On  la  connut.  Des  zélés 
suggérèrent  alors  que  la  sépulture  des  rois  de 
France  était  à  Saint-Denis  et  qu'il  serait  séant  d'y 
faire  transporter  les  restes  de  Louis  XVI  et  de 
Marie-Antoinette.  Sans  réfléchir  qu'il  convient  de 
laisser  les  morts  en  paix,  qu'il  vaut  mieux  dé- 
ranger un  usage  que  leur  sommeil,  l'idée  fut 
adoptée  en  principe.  Puis  il  fut  décidé  que  le 
transport  aurait  lieu  en  grande  pompe.  Et  pour 
donner  un  caractère  expiatoire  à  la  cérémonie,  on 
choisit  la  date  du  21  janvier.  Madame  eût  peut- 
être  préféré  qu'on  laissât  ses  chers  morts  tran- 
(juilles,  et  elle  aussi.  Mais,  circonvenue  par  un 
••ntourage  souvent  trop  zélé,  sans  calculer  l'efl'et 
d'une  pareille  cérémonie  dans  les  masses,  elle 
«  onsentit. 

Le  recueillement  du  peuple  ne  fut  pas  exem- 
plaire. On  tournait  en  dérision  les  costumes  bi- 
zarres, les  chamarrures  diverses;  des  cris  hostiles 
r-clalaient  non  moins  que  des  rires.  Le  sommet 
panaché  du  char  funèbre  s'élant  accroché  aux 
cordes  d'un  réverbère,  un  mauvais  plaisant  cria  : 
A  la  lanterne!  cri  qui  évoquait  les  souvenirs  de 
la  Icrribic  époque.  Cependant,  tout  se  passa  bien. 
Mais  le  froid  était  intense,  et  pas  un  des  malheu- 
reux soldats  qui  «  bordaient  la  haie  »,  à  partir  de 
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la  Madeleine  jusqu'à  Saint-Denis,  n'aurait,  depuis 
ce  jour,  crié  :  Vive  le  Roi! 

Ils  n'étaient  pas  les  seuls  mécontents.  Le  Roi 
avait  beau  être  sourd  et  aveuglfe  à  tout  ce  qui  se 
passait,  bien  des  plaintes  arrivaient  jusqu'à  lui. 
Sans  y  croire,  il  jugea  opportun  de  faire  quelque 
chose,  mais  quoi?  Après  réflexions,  il  envoya  les 
princes  de  sa  famille  en  tournée  dans  les  dépar- 
tements, afin  de  populariser  le  nouvel  ordre  de 
choses.    . 

Le  duc  etla  duchesse  d' Angoulôme  furent  chargés 
du  Midi,  ce  qui  était  tout  indiqué  après  les  succès 
du  prince  à  Bordeaux  l'année  précédente.  Ils  quit- 
tèrent Paris  le  27  février  et  s'arrêtèrent  en  quel- 
ques villes.  Si  Madame  fit,  à  Bourges,  la  conquête 
du  maréchal  Macdonald,  elle  ne  fit  point,  à  Orléans, 
celle  du  général  Edouard  de  Golbert.  Ecoutons  ce 
que  rapporte  celui-ci  :  «  En  181o,  un  mois  avant 
l'arrivée  de  Napoléon  de  l'île  d'Elbe^  le  duc  et  la 
duchesse  d'Angoulême  vinrent  à  Orléans,  oii  j'étais 
avec  mon  régiment.  Je  fus  admis  à  présenter  à 
Madame  mon  corps  d'officiers  qui  était  remar- 
quable par  son  bel  uniforme,  par  son  nombre  et 
par  sa  taille  élevée.  La  princesse  s'approcha  de 
nous,  parla  à  quelques-uns,  nous  examina  beau- 
coup, et  reprenant  sa  place  au  milieu  d'un  demi- 
cercle  que  nous  formions^  elle  me  dit  d'un  ton 
rude  et  animé  :  «  Général,  vos  officiers  sont  bien 
«  beaux,  mais  ce  n'est  pas  assez;  il  faut  qu'ils 
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«  soient  bons.  »  A  quoi  je  répondis  :  «  Madame, 
«  jusqu'à  ce  jour,  ils  ont  été  comme  vous  pouvez 
«  le  désirer,  et  j'ose  vous  assurer  qu'ils  seront 
«  toujours  ce  qu'ils  ont  été.  » 

«  Ce  doute  intérieur,  poursuit  le  général  Col- 
bert,  ce  compliment  grossier  sortant  de  la  bouche 
d'une  femme,  ne  pouvait  qiie  faciliter  les  succès  de 
l'Empereur  un  mois  plus  tard.  Et  pourtant,  je 
puis  le  dire,  le  20  mars,  mon  régiment  ne  se  res- 
souvint que  de  son  serment  et  fit  loyalement  son 
devoir.  En  1816,  l'exil  et  la  prison  furent  ma  ré- 
compense'. » 

Le  général  Colbert  s'en  souvenait  encore  en 
écrivant  ces  lignes.  Madame,  cependant,  —  mais 
pourquoi  est-ce  elle  qui  se  mettait  ainsi  en  avant, 
el  non  son  mari?  —  avait  voulu  être*  aimable; 
malgré  le  sens  restrictif  de  ses  paroles,  parfaite- 
ment saisi  par  les  officiers  non  royalistes  du  régi- 
ment, —  ce  qui  prouve  qu'elle  n'ignorait  pas  à 
qui  elle  s'adressait,  —  il  n'y  avait  pas  lieu  de  s'en 
fAcher.  La  princesse  ne  savait  pas  plaire,  c'est 
certain  :  pas  toujours  bienveillante,  bourrue  et 
sans  grâce,  avec  les  rugosités  de  son  caractère 
et  de  sa  voix,  elle  ignorait  le  grand  art,  si  facile  à 
une  femme,  à  une  princesse  surtout,  de  se  faire^ 
dos  amis  et  de  se  concilier  les  cœurs.  Mais  peut- 

*  Papien  inédih  du  génial  Edouard  de  Colhert.  —  Ces  pa- 
pirrt  m'ont  clé  graciensemcot  communiqués  par  Tcu  le  général 
marquis  de  Colbert,  ton  petit-neveu. 
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être,  avec  sa  hauteur,  dcdaignait-elle  de  plaire  : 
c'était  aux  autres  à  lui  plaire.  Ce  qui  fait  que, 
même  lorsqu'elle  avait  une  intention  bienveil- 
lante, on  ne  sait  quel  méchant  démon  faisait 
qu'elle  n'était  pas  aimable,  que  ses  paroles  étaient 
pointues,  irritantes,  et  que  le  miel,  en  passant  par 
ses  lèvres,  se  tournait  en  vinaigre.  Mais  il  faut 
être  juste;  elle  n'était  pas  méchante,  elle  n'était 
qu'insupportable.  Et  si  jamais  femme  eut  le  ton 
amer,  le  ton  «  vieille  fille  »,  dans  le  sens  déso- 
bligeant et  injuste  que  les  femmes  mariées  prê- 
taient si  charitablement  jadis  à  celles  qui  ne 
l'étaient  pas  encore  et  qui  n'eussent  demandé 
qu'à  l'être,  ce  fut  bien  la  duchesse  d'Angoulême. 
A  Poitiers,  Madame  ne  dit  point  de  paroles 
propres  à  offenser  les  troupes,  mais  elle  n'eut  pas 
à  se  louer  de  leurs  dispositions.  Aussi  gagna-t-elle 
au  plus  vite  Bordeaux.  Son  mari  qui,  à  Nantes, 
«  déchirait  en  petits  morceaux  qu'il  jetait  au  vent 
et  au  nez  des  Nantais  qui  s'étaient  battus  pour  sa 
cause  les  pétitions  qu'ils  lui  remettaient*  »,  son 
mari  lui  avait  beaucoup  vanté  Bordeaux  et  le  bon 
esprit  de  ses  habitants. 


*  Marquis  de  Gugnac,  Souvenirs  historiques  et  traditions  de  fa- 
mille (1789-1871). —  La  duchesse  d'Angoulême  avait  le  tact  de  ne 
point  traiter  aussi  dédaigneusement  que  son  mari  les  pétitious 
qu'on  lui  remettait.  «  La  duchesse  les  prend,  mais  ne  les  lit  pas 
et  ne  répond  rien;  seulement,  il  est  reconnu  qu'elle  n'en  néglige 
aucune.  »  (De  Villèle,  Mémoires,  t.  1er,  p.  446.  —  Lettre  de  M.  de 
Villèle  à  son  père.) 
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Elle  n'eut  assurément  pas  à  se  plaindre  d'eux. 
Le  D  mars,  tandis  que  le  prince  faisait  son  entrée 
à  cheval,  entouré  des  autorités  militaires  de  Bor- 
deaux, elle,  traînée  dans  une  calèche  découverte 
par  des  jeunes  filles  vêtues  de  blanc,  le  suivait  à 
travers  les  rues  jonchées  de  fleurs  et  de  feuilles 
par  d'autres  jeunes  filles  également  en  blanc.  Les 
maisons  étaient  pavoisées  et  les  murs  tendus  de 
draps  blancs  et  de  riches  tapisseries  anciennes. 
Chaque  jour,  c'était  des  solennités,  des  acclama- 
tions, du  délire.  Le  9,  l'Union  du  commerce  bor- 
delais leur  offrit  une  fête  superbe  à  l'Hôtel  de 
Ville.  «  Vers  la  fin  du  bal,  raconte  un  témoin, 
nous  remarqui\mes  quelque  agitation  parmi  la 
suite  des  princes.  MM.  de  Saluées  et  de  Saint- 
Priest,  aides  de  camp,  se  parlaient  tout  bas  avec 
l'air  effaré;  puis  ils  s'approchèrent  du  duc  d'An- 
goulême  qui  faisait  le  cercle.  Après  un  moment 
d'hésitation,  il  le  continua  plus  précipitamment 
et  encore  plus  gauchement  qu'avant.  Dès  qu'il  fut 
achevé,  la  Dauphinc  sortit  avec  son  mari,  quoi- 
qu'il ne  fût  pas  minuit.  Le  lendemain,  le  duc  de 
la  Force  vint  nous  conter  la  grande  nouvelle 
arrivée  la  veille  pendant  le  bal  :  le  débarquement 
de  l'Empereur  sur  les  côtes  de  France* !  » 


'  ComUsse  de  Saintc-Aulairo,  Souvenirs,  p.  123.  —  Un  peu 
plus  loin.  M"»  rie  .Saiote-Aulaire  dit  :  «  Los  gens  qui  entouraient 
la  famille  royale  ne  voyaient  dans  cet  événement  qu'un  épisodo 
plein  de  gloire  et  de  gaieté.  » 


VI 


Le  duc  d  Anuoulème  va  à  Toulouse  et  Madame  reste  à  Bor- 
deaux pour  organiser  la  résistance.  —  Désarroi  général. 
—  Accusations  contre  Madame.  —  Activité  de  Madame 
à  Bordeaux.  —  Lettre  au  comte  d'Artois.  —  M.  de  Vi- 
irolles.  —  Madame  adopte  le  plan  de  défense  qu'il  lui 
soumet  pour  le  Midi.  —  «  Le  seul  homme  de  sa  fa- 
mille. »  —  Le  général  Clausel  envoyé  par  Napoléon 
pour  prendre  possession  de  Bordeaux.  —  Efforts  de 
Madame  auprès  des  troupes  pour  les  maintenir  dans  la 
fidélité,  —  Elle  visite  les  casernes  et  harangue  les  sol- 
dats. —  Inutilité  de  ses  efforts.  —  Elle  s'embarque  à 
Pauillac  pour  l'Angleterre.  —  Courte  campagne  du 
duc  d'Angoulôme  dans  le  Midi.  —  Sa  capitulation.  — 
Incidents.  —  Le  prince  se  réfugie  ea  Espagne.  —  Vie 
retirée  de  Madame  à  Londres.  —  Elle  va  retrouver 
Louis  XVIII  à  Gand  et  retourne  à  Londres.  —  Elle  y 
apprend  la  bataille  de  Waterloo. 

Assurément,  les  princes,  dans  le  ciel  serein  où 
ils  vivaient,  ne  s  attendaient  pas  à  ce  coup  de  ton- 
nerre. 

Le  duc  d'Angoulôme  avait  appris  le  fatal  dé- 
barquement lorsqu'il  s'apprêtait  h  aller  au  bal  de 
rilôlcl  do  Villn.  Ln  princesse  achevait  de  mettre 


218  MADAME,    DUCHESSE    d'aNGOULÊME. 

ses  gants.  Il  n'hésita  pas  à  lui  faire  lire  la  dé- 
pêche. Avec  le  préfet,  le  général  Decaen,  gouver- 
neur de  Bordeaux,  M.  Lynch,  maire,  quelques 
autres  encore,  il  se  tint  un  rapide  conseil.  Sur  la 
demande  de  M.  Lynch,  la  nouvelle  fut  tenue  se- 
crète et  les  princes  allèrent  au  hal  faire  acte  de 
présence.  C'est  au  milieu  de  la  fête  que  la  nouvelle 
s'était  ébruitée  parmi  les  aides  de  camp. 

Le  duc  d'Angoulême  agit  avec  décision  et  éner- 
gie. La  dépêche  du  Roi  lui  donnait  le  commande- 
ment d'un  gouvernement  général  du  Midi  avec  ses 
cinq  divisions  militaires.  A  trois  heures  du  matin, 
il  partait  pour  Toulouse,  Montpellier  et  Nîmes. 
Sa  femme  demeurait  à  Bordeaux,  chargée  de 
maintenir  le  Sud-Ouest  dans  ses  bonnes  dispo- 
sitions. 

Et  elle  resta,  pensive  et  triste,  prévoyant  des 
événements  désastreux  pour  sa  famille,  aperce- 
vant déjà  l'exil  à  l'horizon.  Elle  se  rappelait  le 
tableau  vu  naguère  au  Luxembourg  et  sa  réponse 
au  conservateur  du  palais  :  «  Point  n'avait  été 
besoin  de  donner  la  France  à  Bonaparte,  il  avait 
bien  su  la  prendre.  »  Il  la  saurait  bien  prendre 
aussi  cette  fois  :  les  princes  de  la  maison  de  Bour- 
bon n'étaient  pas  hommes  à  l'en  empêcher. 

Cependant,  à  Paris,  le  plus  grand  désarroi  ré- 
gnait au  château.  On  n'y  avait  connu  les  projets 
de  Napoléon  que  par  son  arrivée!  Le  Roi  ne  sa- 
vait que  faire.  C'est  dans  l'ordre  :  après  les  fautes 
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de  l'imprévoyance  et  de  la  présomption,  celles 
de  la  faiblesse  et  de  l'incapacité.  Cependant,  on 
trouvait  à  Louis  XVIII  du  courage  et  de  la  di- 
gnité. «  Rien  de  pareil  dans  Monsieur,  moins 
encore  dans  le  duc  de  Berry*.  »  Ce  que  voyant, 
Louis  XVIII  écrivit  au  duc  et  à  la  duchesse  d'An- 
goulème  de  revenir  à  Paris.  Trouvait-on  que  Ma- 
dame serait  de  bon  conseil  dans  l'allblement  gé- 
néral? Commençait-on  à  éprouver  le  besoin  de  se 
sentir  les  coudes  dans  la  famille  royale?  Trouvait- 
on  que,  Bordeaux  étant  sûr,  point  n'était  besoin 
d'y  chauffer  l'enthousiasme,  qu'il  fallait  porter 
ses  efforts  ailleurs,  que  la  situation  se  dénouerait 
à  Paris? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  duc  d'Angouleme  n'était 
plus  à  Bordeaux  lorsqu'il  lui  fut  enjoint  de  rega- 
gner Paris;  on  le  laissa  exécuter  le  plan  de  M.  de 
Vitrolies  :  se  diriger  sur  Marseille,  s'assurer  de 
cette  ville  et  marcher  sur  Lyon,  de  façon  à  prendre 
Napoléon  entre  Lyon  et  Paris.  De  son  côté,  la  du- 
chesse d'.Vngoulème,  jugeant  sa  présence  plus 
utile  à  Bordeaux,  y  resta.  Elle  donnait  ainsi  elle- 
même,  dans  sa  propre  famille,  l'exemple  de  l'in- 
discipline, de  l'indépendance  des  efforts.  Mais  le 
désarroi  et  l'anarchie  s'accentuaient  chaque  jour 
dans  les  sphères  gouvernementales  et  administra- 
tives, où  chacun  attendait  des  ordres,  donnait  des 

*  De  Baraote,  Souvenirs,  t.  II,  p.  118. 
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avis  et  ne  faisait  rien.  «  Le  Gouvernement  et  la 
société,  a  écrit  un  bon  observateur,  offraient  un 
spectacle  misérable.  On  se  repaissait  de  fausses 
nouvelles  sans  y  ajouter  la  moindre  foi.  On 
s'échauffait  en  déclamations  que  chacun  appré- 
ciait à  sa  juste  valeur.  On  se  préparait  à  la  résis- 
tance avec  la  ferme  résolution  de  ne  pas  attendre 
le  premier  choc.  On  jurait  haine  au  tyran,  en  s'ar- 
rangeant  sous  main  pour  en  être  bien  reçu,  le  mo- 
ment venu^  »  Dans  le  camp  des  royalistes,  les 
langues  ne  s'agitaient  pas  moins.  «  Je  jugeai 
bientôt,  a  écrit  un  spirituel  mémorialiste,  que 
chez  eux  il  y  avait  beaucoup  de  bras  et  peu  de 
tôte^.  » 

Le  Roi  était  un  peu  atteint  de  cette  incertitude, 
car  il  annonça  lui-même,  en  séance  solennelle  de 
la  Chambre  des  députés,  qu'il  voulait  mourir  sur 
son  trône  en  défendant  son  peuple,  —  et  quelques 
jours  après  il  fuyait  en  Belgique. 

La  duchesse  d'Angoulême,  avec  sa  nature  im- 
pulsive, volontaire,  et  qui  montra  toujours  plus 
de  caractère  que  de  discernement,  plus  de  décision 
que  de  réflexion,  était  assez  écoutée  du  Roi.  Le 
prestige  de  son  emprisonnement  au  Temple,  de  la 
fin  tragique  des  siens,  de  sa  valeur  personnelle,  su- 
périeure à  celle  des  hommes  de  sa  famille,  sa 


^  Duc  de  Broglie,  Souvenirs,  t.  l^i-,  p.  292. 
^  Comte  de  Neuilly,  Souvenirs,  p.  318. 
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grande  taille  aussi,  lui  donnaient  une  autorité  mo- 
rale sur  son  entourage.  C'est  elle  qui  le  «  me- 
nait ».  Mais,  en  ce  moment,  elle  était  menée  elle- 
même  par  la  plus  vive  irritation.  Son  exaspération 
était  telle  qu'on  lui  a  prêté  une  de  ces  erreurs 
passionnées  dues  à  la  cruauté  inhérente  aux 
guerres  civiles,  le  projet  de  faire  assassiner  Na- 
poléon K 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  m'arrête  à  cette  abomi- 
nable accusation.  Je  la  note  simplement  du  coin 
de  l'œil  et  je  passe.  Il  faut  se  rappeler  cependant 
que  ces  procédés  étaient  un  peu  dans  les  usages 
de  sa  famille;  il  faut  faire  aussi  une  large  part 
aux  passions  humaines,  si  orageuses  et  si  con- 
traires en  ces  temps  tourmentés,  surtout  lorsque 
des  intérêts  primordiaux  étaient  en  jeu.  L'on 
avait  alors  une  indulgence  toute  particulière  pour 


'  On  lit  dans  les  Souvenirs  du  comte  de  MontyaiUard,  p.  26o  : 
-  En  mars  1815,  un  sieur  B...  fut  envoyé  de  Bordeaux  à  Paris  par 
Madame,  dochersse  d'Angoulème,  pour  attenter  à  la  vie  de  Napo- 
léon Ce  complot  éUiit  approuvé  par  Louis  XVIII.  Le  misérable 
reçut,  le  16  mars,  au  milieu  de  la  nuit,  ses  instructions  et  partit. 
pour  aller  au-devant  de  l'Empereur,  qu'il  joignit  au  delà 
d'Auxerre;  il  fut  arrêté  au  moment  où  il  allait  commettre  son 
crime,  lié  et  garrotté,  jeté  dans  un  bateau  et  amené  à  Paris,  où 
le  duc  d'Olrante  (Fouché)  reçut,  dés  le  21,  l'ordre  de  le  faire 
juger  et  exécuter.  Le  ministre  de  la  police  le  fit  enfermer  à  Vin- 
«  .fin. -s  et  diir«*ra  si  bien,  sous  divers  prétextes,  de  le  livrer  aux 
Il  ihuriaux,  qu'il  sortit  sain  et  sauf  de  Vincennes  le  7  juilbl.  Cet 
■,\'^<\\\,  nommé  sous-préfet  après  la  Hestauration,  fut  arrêté  pour 
<!•  tt-  -i  et  demanda  impérieusement  à  Mailanie,  duchesse  (l'Aii- 
&r<>iiU';me,  l'exécution  des  promesses  qui  lui  avaient  été  faites. 
M.  .Mathieu  de  Montmorency  fut  chargé  de  négocier  avec  lui  à 
Mainte- Pélagie  et  il  fut  rendu  à  la  liberté.  » 
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ces  procédés  «  politiques  »  un  peu  violents  ;  l'es- 
prit de  parti  les  admettait  tacitement  comme  un 
mal  nécessaire  qu'on  recouvrait  d'un  voile  ou 
du  titre  de  «  raison  d'Etat  ».  D'ailleurs,  Grinim 
n'avait-il  pas  écrit —  et  Diderot  le  lui  a  reproché 
—  qu'il  existe  deux  morales,  «  une  à  l'usage  des 
souverains  »?  Le  grand  Frédéric  était  de  l'avis  de 
Grimm,  —  tous  les  souverains  sont  de  cet  avis,  — 
et  disait  qu'il  faut  distinguer  entre  la  morale  qui 
oblige  les  particuliers  et  celle  qui  doit  diriger  les 
souverains.  C'est  celle-ci  que  pratiquaient  Mon- 
sieur et  le  comte  d'Artois,  sous  le  Consulat, 
lorsque  leurs  agents  entretenaient  à  Paris  des 
assassins  à  gages  pour  les  défaire  du  Premier 
Consul.  Le  comte  dWrtois  aurait  repris  en  1814, 
si  l'on  en  croit  encore  le  comte  de  Montgaillard,  le 
comte  de  La  Valette*  et  les  «  racontars  »  de  Mau- 


'  «  Lq  19  mars,  à  Douai,  on  arrête  un  individu  soupçonné  et  bien- 
tôt convaincu  d'avoir  été  chargé,  parles  agents  du  comte  d'Artois, 
d'assassiner  l'usurpateur.  On  instruit  son  procès,  mais  la  marche 
des  événements  est  si  prompte  que  cet  individu  est  encore  dé- 
tenu lorsque  la  Restauration  surprend  Paris.  La  justice  suspen- 
dia  son  cours,  l'accusé  se  réclamera  de  Monsieur,  comte  d'Ar- 
tois, et  le  prince  enverra  M.  l'abbé  de  Latil,  depuis  cardinal  et 
archevêque  de  Reims,  pour  arranger  cette  aËFaire.  L'abbé  y 
mettra  un  ton  d'autorité,  c'est-à-dire  beaucoup  de  maladresse, 
quoiqu'il  soit  homme  d'esprit,  et  fera  élargir  l'assassin,  mais 
non  sans  compromettre  le  comte  d'Artois.  »  (Comte  de  Mont- 
gaillard,  Soi^rewmv,  p.  264.)—  Le  comte  de  La  Valette  écrit  de  son 
côté  :  «  Ce  n'était  ni  la  chute  de  l'Empereur,  ni  sou  éloignement 
qui  pouvaient  rassurer  ses  ennemis;  c'était  sa  mort;  et  puisque 
la  guerre  l'avait  épargné,  il  fallait  s'en  défaire  par  un  assassi- 
nat... Une  sorte  de  superstition  obsédait  tous  ceux  qui  avaient 
concouru  à  l'abattre.  «  Tant  que  cet  homme  vivra,  disait-on  aux 
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breuil,  les  pratiques  du  temps  du  Consulat.  Et 
pourquoi  ne  pas  les  croire?  Il  existe  aux  Archives 
de  la  préfecture  du  Rhône  un  document  bien  pré- 
cieux à  l'appui  de  ce  que  nous  avançons  :  c'est 
Tordre  au  préfet  du  Rhône  de  faire  arrêter  au  pas- 


«  Tuileries,  plus  de  repos,  plus  de  sécurité  en  France.  »  La  per- 
versité de  Maubreuil  et  l'exaltation  de  son  caractère  donnent 
beaucoup  de  probabilité  à  tout  ce  qu'il  a  dit  des  propositions 
qui  lui  furent  faites  par  M.  de  Tallcyrand.  Mais  ce  n'est  pas  la 
seule  tentative  qui  fut  hasardée  jusqu'au  retour  de  l'île  d'Elbe  : 
on  avait  tenté  de  l'empoisonner  à  Fontainebleau.  Les  généraux 
Drouot  et  Bertrand  publieront  sans  doute  ce  que  ce  dernier  ui'a 
raconté  des  scènes  atTreu5es  qui  signalèrent  le  passage  de  l'Em- 
pereur dans  le  Midi,  et  tous  les  efforts  tentés  par  des  assassins 
envoyés  à  l'ile  d'Elbe  par  le  gouverneur  de  la  Corse,  M.  de  Brus- 
lard.  »  [Mémoires  et  Souvenirs,  p.  303-304,  éd.  de  1905.) 

M.  Henry  Houssaye,  dans  son  très  bel  ouvrage  1SI5,  cite  bien 
d'autres  projets  d'assassiner  Napoléon  à  cette  époque  :  «  Le 
comte  de  Lab...  demanda  et  obtint  la  croix  de  Saint-Louis  et  le 
grade  de  major  pour  avoir  abouché  le  comte  Lynch  avec  MM.  de 
Polignac  en  décembre  1813,  et  pour  avoir,  à  la  même  époque, 
comploté  d'assassiner  Napoléon  (p.  24).  »  —  «  Mais  peut-on  allir- 
mcrque  des  rêves  de  vengeance  n'exaltaient  pas  certains  fana- 
tiques, que  ceux-ci  ne  se  communiquaient  pas  leurs  idées,  que 
des    propositions    dans  ce   sens  ne   furent    pas  soumises   aux 
princes,  qui  les  repoussèrent  fans  trop  s'indigner?  Peut-on  affir- 
mer.  eoliD,  que  quelques  chenapans,  pareils  à  Maubieuil,  ne 
s'occupèrent  pias  de  recruter  des  hommes  prêts  à  toutes  les  be- 
-.-nes  pour  le  jour  où  se  présenterait  l'occasion  de  les  em- 
;     Nt-r?  Dans  le  mémoire  de  Blaca:*,  dans  une  lettre  d'Alexandre 
'.mte  de  Grimoard,  il  est  question  de  projets  sanguinaires 
•   -  aux  Tuileries.  L'affaire  du  colonel  Stévenot,  accusé  don- 
i<*iiiiMnt.H  clande.Hlinii.  et  dont  l'arrestation  fit  tant  de  bruit  nu 
mois  de  février,  fut  étouffée  dans  la  crainte  de  révélations  com 
promenantes...  On  pc  trouva  fort  embarrassé  de  ce  prévenu,  qui 
prétendait  n'âvoiragi  que  d'après  les  ordres  du  comte  d'Artois, 
du  duc  de  Berry  et  de  M.  d'Escors...  Douze  ans  plus  tard,  sur 
la  présentation  de  plusieurs  pièces,  entre  autres  d'une  lettre  du 
comte  de  la  Fruglaye,  ancien  général  vendéen,  qui  affirma  que 
Stévenot  n'avait  agi.  en  1814  et  1815,  que  d'après  les  ordres  des 
princes...  Etc.,  etc..  • 
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sage  et  fusiller  séance  tenante  M.  Lucien  Bona- 
parte. Cet  ordre  est  de  la  main  de  M.  le  comte 
Decazes  et  signé  de  lui.  Le  comte  Decazes  n'a  pas 
écrit  cet  ordre  de  son  propre  mouvement,  c'est  cer- 
tain. Pourquoi  ceux  qui  le  lui  ont  dicté  auraient- 
ils  eu  scrupule  à  se  débarrasser^  par  des  agents  se- 
crets, du  frère  de  M.  Lucien,  qui  les  gênait  bien 
autrement  que  lui? 

Nous  sommes  allés  jusqu'au  bout  des  révélations 
cruelles  de  l'histoire.  Cela  fait,  et  en  ajoutant  que 
c'étaient  encore  les  mœurs  du  temps,  dont  les  per- 
sonnages et  les  caractères  ne  sauraient  se  séparer; 
en  se  rappelant  aussi  que  la  générosité  d'âme  et  la 
clémence  n'étaient  point  les  vertns  dominantes  de 
la  duchesse  d'Angoulcme,  chacun  en  croira  ce 
qu'il  voudra.  Il  ne  faut  pas  oublier,  sur  ce  point, 
que  «  personne  ne  fut  aussi  bien  accueilli  par  elle 
que  la  fameuse  Langevin,  cette  virago  vendéenne 
qui  se  vantait  d'avoir  tué  de  sa  main  quatre  cents 
patriotes,  nommément  son  oncle,  «  lequel  n'avait 
«  pas  soufflé*  ». 

A  Bordeaux,  cependant,  les  autorités,  sous  l'in- 
fluence de  la  princesse,  ne  restaient  pas  inactives. 
On  faisait  appel  à  des  volontaires  et  l'on  expédiait 
au  duc  d' Angoulême  ce  qu'il  y  avait  de  troupes  dis- 
ponibles, moins  deux  régiments  d'infanterie,  dont 
l'un  était  le  régiment  d  Angoulême. 

^  H.  Houssaye,  i8ib,  p.  33. 
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Madame  non  plus  ne  demeurait  pas  inaclive. 
^»enlaiil  que  la  partie  était  sérieuse  et  qu'il  y  allait 
de  la  dynastie  bourbonienne^  elle  visitait  les  ca- 
sernes, passait  des  revues,  parlait  aux  soldats  et 
constatait  qu'ils  n'avaient  pas  un  enthousiasme 
exagéré  pour  la  cause  de  la  royauté.  Elle  voulut 
l'échauffer  :  des  banquets  furent  donnés  à  la 
troupe  et  on  l'invita  à  fraterniser,  le  verre  à  la 
main,  avec  la  garde  nationale.  Mais  la  princesse 
ne  conserva  pas  longtemps  ses  illusions  sur  TetTi- 
cacité  de  ces  moyens  de  persuasion  :  l'enthou- 
siasme était  tout  factice^  et  tombait  avec  l'ivresse. 
Yoici  une  lettre  curieuse  où  elle  donpe  à  son  beau- 
p(Te,  le  comte  d'Artois,  des  nouvelles  sur  ce  qu'elle 
fait  et  de  bons  conseils  sur  ce  qu'il  devrait  faire. 
Elle  le  llatte  au  commencement,  mais  ne  parait 
pas  avoir  grande  confiance  en  lui  vers  la  fin, 
malgré  les  illusions  qu'elle  semble  garder  sur  ses 
capacités  : 

««  Bordeaux,  20  mars  1815. 

<'  Mon  cher  papa, 

J*ai  reçu  samedi  soir  votre  lettre  du  10,  par 
mon  secrétaire,  qui  a  eu  le  bonlieur  de  vous  voir  : 
je  lui  envie  celle  satisfaction.  Vous  m'annoncez 
que  votre  santé  est  bonne  malgré  tout  ce  que  vous 
éprouvez,  et  j'aime  à  le  croire.  Tout  dépend  des 
premiers  coups  de  fusil;  car  enfin  il  n'y  en  pas 
encore  eu  de  tirés.  J'attends  tout  de  Ney,  puisque 

15 
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c'est  le  seul  qui  combattra  cet  homme!  Mon  cher 
papa,  j'ai  peut-être  tort,  mais  je  ne  puis  pas  vous 
cacher  ni  cesser  de  vous  répéter  avec  quelle  peine 
mon  cœur  vous  voit  à  Paris. 

((  Que  servent  ces  revues?  Tout  cela  est  payé 
pour  crier,  tout  cela  jurait  avec  élan  fidélité  au 
bambin  de  Rome;  deux  jours  après,  on  Ta  aban- 
donné. 

«  Vous  vous  êtes  couvert  de  gloire  à  Lyon.  On  y 
a  admiré  votre  fermeté  ;  elle  ne  vous  manquera 
jamais,  ni  le  courage.  Mais  ne  perdez  pas  de  temps 
îi  ce  vilain  Paris,  mon  beau-frère  est  assez  pour  le 
contenir.  Mais  vous,  pourquoi  n'êtes-vous  pas 
avec  Oudinot  ou  A>y?  Vous  rallieriez  là  tous  les 
esprits  qui  peuvent  être  ébranlés.  Si  on  se  bat,  si 
cet  homme  est  battu,  comme  je  l'espère,  il  n'y 
aura  pas  eu  un  seul  prince  contre  lui. 

«  Mon  mari  est  trop  loin,  ne  peut  pas  l'atteindre  ; 
il  n'a  pas  de  troupes^  au  lieu  que  vous  en  avez.  Il 
est  déjà  peut-être  trop  tard,  tout  sera  passé  et  vous 
ne  vous  serez  pas  trouvé  dans  les  moments  les 
plus  intéressants.  Votre  retour  à  Paris  m'a  causé 
la  plus  vive  peine  quand  je  l'ai  appris  ;  vous  pouviez, 
avoir  de  bonnes  raisons^  et  n'y  passer  que  vingt- 
quatre  heures;  voilà  une  semaine  que  vous  y  êtes^ 
vous  êtes  accablé  de  fatigue,  de  petites  affaires,  et 
cependant  les  importantes  n'avancent  pas,  votre 
gloire  en  souffre.  Pardon,  cher  papa;  ma  tendresse 
pour  vous  me  fait  peut-être  exprimer  avec  trop  de 
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vivacité  ce  que  je  sens  ;  vous  me  le  pardonnerez 
pour  le  motifs  et  je  vois  avec  peine  que  beaucoup 
(le  personnes  pensent  de  môme.  Au  nom  de  Dieu, 
quittez  Paris,  le  Roi  n'a  pas  besoin  de  vous! 

'(  La  garde  nationale  a  le  général  Dessolles,  et 
votre  devoir  est  à  une  armée,  non  au  Conseil,  où 
l'on  ne  fait  que  des  sottises. 

«  Je  n'ai  point  de  nouvelles  de  mon  mari  depuis 
plus  de  huit  jours.  J'imagine  que  ses  lettres  ont 
été  me  chercher  à  Paris,  où  je  regrette  bien  de  ne 
pas  me  trouver  maintenant.   Ma   j)résence  n'est 
plus  nécessaire  ici  ;  on  a  reçu  tous  les  ordres,  tant 
du  ministère  que  du  gouverneur  général  du  Midi  ; 
tout  s'enrôle,  tout  part  avec  un  esprit  excellent. 
J'ai  appris  par  le  public  que  mon  mari  avait  ordre 
de  s'établir  à  Toulouse.  Si  j'avais  la  confirmation 
qu'on  ne  me  laisse  pas  encore  retourner  à  Paris 
la  semaine  prochaine,  j 'irais  faire  une  petite  course 
pour  trois  ou  quatre  jours  à  Toulouse.  Puissé-je 
après   revenir   ici    pour  deux    fois    vingt-quatre 
heures  et  reprendre  la  route  de  Paris  par  où  je  me 
le  proposais;  elle  est  bonne  à  présent.  Vous  pouvez 
imaginer  avec  quelle  impatience,  jour  et  nuit, 
j'attends  les  nouvelles.  Quelle  joie  vive  j'éprou- 
verais si  j'apprenais  que  cet  homme  est  battu,  et 
par  vous,   comme  je  l'espérais  quand  vous  êtes 
parti   pour  Lyon.  Il  ne  faut  pas  se  décourager, 
j'espère  que  cela  viendra;  mais  si  j'apprends  que 
Ney  l'a  battu  sans  vous,  cela  m'ôtera  une  partie 
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de  ma  satisfaction.  Vous  avez  été  sublime,  cher 
papa,  me  mande-t-on,  à  la  séance  publique,  quand 
vous  avez  prêté  serment  de  fidélité  au  Roi,  au  nom 
de  la  nation  ;  les  larmes  m'en  viennent  encore  aux 
yeux,  je  crois  vous  voir.  J'ai  pris  sur  moi  d'écrire 
une  grande  lettre  au  cousin  Chouchou  %  qui  com- 
mande dans  l'Ouest,  pour  l'engager  à  entretenir 
une  correspondance  avec  mon  mari,  en  chercher 
les  moyens.  L'Ouest  et  le  Midi  étant  bien  disposés, 
il  faut  qu'ils  s'entendent  ensemble  pour  bien  agir 
et  de  concert,  ce  qui  est  nécessaire  pour  opérer  le 
bien;  et  comme  il  est  nouveau,  je  lui  ai  indiqué 
ceux  que  je  connais  et  que  je  sais  bons  et  mauvais 
dans  son  gouvernement.  Je  lui  demande  en  grâce 
de  changer  le  préfet  de  Poitiers  qui  est  exécrable-. 
Je  lui  fais  porter  ma  lettre  par  quelqu'un  de  sûr. 
A  l'arrivée  des  mauvaises  nouvelles,  j'avais  de- 
mandé aux  préfets  d'alentour  d'ici  de  me  donner 
toutes  les  nouvelles  de  leurs  départements;  ils  le 
font  avec  exactitude  et  elles  sont  satisfaisantes.  Les 
deux  régiments  en  garnison  ici  sont  détestables, 
j'ai  eu  beau  faire  pour  les  gagner;  mais  le  général, 
qui  est  bon,  ne  veut  pas  les  braver. 

«  Je  voulais  aller  à  Blaye;  le  commandant  est 
mauvais,  n'a  pas  fait  de  soumission  ni  d'adresse, 


*  Les  membres  de  la  famille  royale  se  plaisaient  à  se  donner 
entre  eux  des  surnoms  :  Chouchou  était  le  duc  de  Bourbon. 

^  M.  Mallarmé,  ancien  conventionnel. 
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dont  on  se  méfie  beaucoup.  La  ville  m'a  fait  toutes 
les  représentations  là-dessus,  qui  ne  m'ont  pas 
arrêtée.  Alors,  elle  a  voulu  me  suivre  tout  entière; 
ayant  peur  d'un  esclandre,  j'y  ai  renoncé,  mais 
j'ai  forcé  le  général  de  faire  venir  le  commandant 
pour  qu'il  rendît  compte  de  sa  conduite  et  de  l'état 
de  la  place.  Il  vient  de  l'envoyer  chercher. 

«  Je  viens  de  recevoir  l'estafette  du  17.  Je 
regrette  toujours  davantage,  cher  papa,  que  vous 
ne  soyez  pas  à  une  armée;  cela  ferait  le  meilleur 
eiïet  pour  vous,  et  arrêterait,  je  crois,  les  insur- 
rections et  désertions.  On  est  encore  bien  agité,  je 
le  conçois.  Ma  crainte  est  pour  Paris  ;  tant  qu'il 
n'y  aura  pas  plus  de  force  dans  le  Gouvernement, 
cela  n'ira  pas  mieux.  Puissent  au  moins  les  troupes 
se  bien  conduire  et  nous  sauver. 

«  Il  est  bien  étrange  que  dans  les  gazettes  de 
Paris  on  ne  dise  rien  de  mon  mari,  qu'on  le  croie 
encore  ici  tranquillement  à  Bordeaux,  avec  moi, 
ou  en  chemin  pour  eu  repartir  pour  Paris. 

«  Adieu,  cher  papa;  excusez-moi,  je  n'ai  pas 
lK»aucoup  ma  léle  et  suis  souvent  interrompue. 

Recevez  les  assurances  de  mon  bien  tendre 
atlachcmcnt'.  » 

Cependant,  la  tiédeur  des  troupes  s'accentuait; 
l'hésitation  gngnait  la  garde  nationale  et  Madame 


Docteur  Véron,  Mémoires  d*un  bourgeois  de   l'ari.i,   t.  11^ 
p.  83-86. 
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ne  se  décourageait  pas.  Elle  avait  pourtant  vu 
arriver  à  Bordeaux  le  général  Donnadieu  qui, 
chassé  de  Tours  par  ses  troupes,  venait  lui  offrir 
ses  services;  à  peu  près  en  même  temps,  elle  avait 
appris  que  le  Roi  avait  abandonné  Paris,  le  19,  se 
dirigeant  vers  la  Belgique.  Mais  le  baron  de 
Vitrolles,  qui  lui  avait  porté  cette  nouvelle,  lui 
avait  dit  que  si  la  situation  était  grave,  elle  n'était 
pas  désespérée  ;  qu'il  lui  appartenait  à  elle,  duchesse 
d'Angoulême,  de  tout  réparer.  Et  il  lui  soumit  un 
plan  de  résistance  qui  embrassait  tout  le  Midi,  de 
l'Océan  aux  Alpes,  de  la  Loire  aux  Pyrénées.  Elle 
à  Bordeaux,  son  mari  à  Marseille,  tenant  toutes 
les  troupes  de  cette  vaste  région  concentrées  en 
une  solide  armée,  pourraient  balancer  la  fortune 
de  «  l'usurpateur  ». 

La  duchesse  d'Angoulême  y  pensa  toute  la  nuit, 
et,  le  lendemain,  lorsque  M.  de  Sèze  et  M.  Laisné, 
arrivant  de  Paris,  lui  annoncèrent  l'entrée  de 
Napoléon  aux  Tuileries,  elle  ne  fut  point  ébranlée. 
Son  idée  était  arrêtée.  Le  plan  de  M.  de  Vitrolles 
était  bon,  elle  l'adoptait  et  était  résolue  à  lutter 
jusqu'au  bout  pour  le  faire  triompher. 

C'est  ce  qu'elle  fit,  et  c'est  pour  cela  que  Napo- 
léon a  dit  qu'  «  elle  était  le  seul  homme  de  sa 
famille  ».  Mirabeau,  après  Rivarol,  n'avait-il  pas 
dit  de  sa  mère,  la  reine  Marie-Antoinette  :  «  Le 
Roi  n'a  qu'un  homme  auprès  de  lui,  et  cet  homme 
c'est  la  Reine!   »  Il  est  de  fait  que  l'activité  de 
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Madame  était  grande.  Elle  se  levait  de  très  bonne 
heure  et,  après  la  messe,  à  laquelle  elle  assistait 
tous  les  jours,  elle  allait  dans  les  casernes,  haran- 
guait les  soldats  et  cherchait  à  éveiller  en  eux  le  ^ 
zèle  royaliste.  Elle  réunissait  ensuite  les  officiers 
et  les  haranguait  à  leur  tour.  Puis,  sa  calèche 
découverte  la  conduisait  à  la  Mairie.  Elle  consul- 
tait le  rôle  des  volontaires  et,  n'y  trouvant  pas  le 
nombre  d'engagements  qu'elle  avait  espéré,  elle 
s*en  prenait  à  la  municipalité  et  cherchait  à  faire 
vibrer  en  elle  la  corde  royaliste.  A  force  de  pro- 
messes et  de  prières,  elle  ravivait  les  bonnes  vo- 
lontés. 

L'état  moral  de  la  garnison  lui  donnait  cepen- 
dant des  inquiétudes.  Quelques  officiers  ne  lui 
avaient  pas  caché  qu'elle  ne  devait  pas  compter 
sur  les  troupes,  et  le  silence  qui  avait  accueilli  ses 
péroraisons  :  Allons,  criez  avec  moi  Vive  le  Roi! 
ne  lui  présageait  rien  de  bon.  Une  grande  revue 
de  la  garnison  qu'elle  passa,  à  cheval,  avec  une 
écharpe  noire  et  un  panache  blanc,  augmenta  son 
anxiété;  les  soldats  avaient  enlevé  la  plaque  à 
fleurs  de  lis  de  leurs  shakos  :  signe  qu'ils  n'obéis- 
saient plus  à  leurs  officiers,  —  peut-être  aussi 
qu'ils  leur  obéissaient  trop  bien! 

I^  preuve,  la  princesse  l'eut  quelques  heures 
après.  Un  détachement  de  la  garde  nationale 
qu'elle  avait  envoyé  à  Blayc  —  car  elle  avait  con- 
centré tous  les  pouvoirs  entre  ses  mains  —  revint 
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en  ville  :  Je  commandant  de  Blaye  avait  refusé  de 
le  laisser  entrer.*  Elle  apprit  à  peu  près  en  même 
temps  que  le  général  Glausel  avait  été  nommé  par 
l'Empereur  au  commandement  de  la  11^  division 
et  allait  arriver  à  Bordeaux. 

La  duchesse  ordonna  à  un  officier  de  gendar- 
merie de  se  porter  avec  trente  de  ses  hommes  au- 
devant  du  général  Glausel  et  de  l'amener  prison- 
nier à  Bordeaux.  Ce  détachement  rencontra  le 
général  sur  la  route  et  revint  avec  lui,  mais  sous 
ses  ordres  et  aux  cris  de  :  Vive  r Empereur!  En 
chemin,  le  général,  qui  n'avait  avec  lui  que  deux 
officiers,  en  avait  expédié  un  à  franc  étrier  au 
commandant  de  Blaye,  lui  enjoignant  de  se  mettre 
à  sa  disposition,  lui  et  la  garnison,  et,  pour  com- 
mencer, d'envoyer  un  détachement  occuper  Saint- 
André-de-Cubzac  et  son  pont  sur  la  Dordogne  :  il 
devait  arriver  lui-même  à  Saint-André  le  len- 
demain matin.  Tout  s'exécuta  ponctuellement  : 
les  deux  compagnies  de  volontaires  bordelais 
chargées  de  défendre  ce  point  se  retirèrent  en  dé- 
sordre, abandonnant  bon  nombre  d'entre  eux  et 
leurs  deux  pièces  de  canon.  Le  succès  n'était  ce- 
pendant pas  complet  pour  le  général  Glausel  :  un 
bataillon  de  gardes  nationaux  était  sur  l'autre 
bord  avec  trois  pièces  de  canon.  Impossible  d'aller 
à  lui  et  de  parlementer,  le  pont  avait  été  coupé. 

Le  général  mit  alors  en  liberté  les  prisonniers 
qui  venaient  d'être  faits,  leur  ordonnant  de  ren- 
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trer  à  Bordeaux,  de. s'y  faire  recevoir  de  la  du- 
chesse d'Angoulème  et  de  la  prier  de  lui  envoyer 
un  parlementaire  pour  traiter  avec  lui  de  la  reddi- 
tion de  la  ville.  «  Bordeaux  est  dans  mes  mains, 
dit  le  général;  dites-le  bien  à  la  duchesse,  et  dites- 
lui  aussi  que  je  peux  y  entrer  dès  demain  si  je 
veux.  » 

Ravis  de  se  voir  en  liberté,  les  volontaires 
ralli^^ent  Bordeaux  et  furent  reçus  par  M.  de 
Saluées,  écuyer  de  la  princesse.  Il  rapporta  immc- 
dialement  à  celle-ci  la  communication  du  général 
rJausel.  Madame  eut  un  mouvement  de  révolte. 
Puis,  haussant  les  épaules  :  «  C'est  une  gascon- 
nade  »,  dit-elle.  Son  entourage,  mieux  éclairé, 
n'en  jugea  pas  ainsi  et  la  décida  à  envoyer  un 
parlementaire.  On  choisit  M.  deMartignac,  avocat, 
jadis  secrétaire  de  Sieyès,  distingué  par  ses  ma- 
nières courtoises,  son  talent  professionnel  et  son 
/Me  royaliste. 

M.  de  .Martignac  alla  donc  trouver  le  général 
(«lauscl.  Il  fut  étonné  de  son  assurance  tranquille. 
'<  Oui,  dit  Clause!,  j'occuperai  Bordeaux  sans 
lirer  un  coup  de  feu,  quand  je  voudrai,  et  comme 
je  voudrai...  Dilcs  bien  à  .Madame  que  je  serais 
déjà  k  Bordeaux  si  je  ne  voulais  tout  d'abord  lui 
laisser  le  loisir  de  se  retirer  où  elle  voudra...  Mais, 
dès  demain,  je  veux  que  l'autorité  de  l'Empereur 
soit  reconnue  et  souveraine  h  Bordeaux.  » 

Celte  communication  donna  fort  à  penser  à  la 
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duchesse  d'Angoulême.  Le  IçndemaiD,  elle  discu- 
tait encore  avec  son  entourage  l'o-pportunité  d'une 
attaque  sur  Saint-André-de-Gubzac,  pour  enlever 
un  général  qui  prétendait  prendre  la  ville  avec  une 
compagnie  du  62^  et  un  peloton  de  gendarmes, 
lorsque  des  gardes  nationaux  se  présentent,  etfa- 
rés.  Ils  racontent  qu'ils  ont  été  attaqués  dès  le 
matin  et  qu'ils  ont  dû  se  retirer,  abandonnant 
leurs  canons,  pour  ne  pas  être  tous  pris  d'un 
même  coup  de  fdet. 

La  duchesse  d'Angoulème  ne  se  possédait  pas 
de  colère. 

A  midi,  on  vient  lui  annoncer  que  des  drapeaux 
tricolores  sont  arborés  sur  la  rive  droite  du  fleuve, 
qu'on  y  aperçoit  des  soldats... 

«  Eh  bien,  qu'on  les  attaque  ! 

—  Cela  ne  se  peut  pas,  Madame,  répondit  le 
général  Decaen,  qui  devait  payer  un  peu  plus  tard 
sa  franchise  de  quinze  mois  de  prison. 

—  Pourquoi  cela  ne  se  peut-il  pas  ?  » 

Le  général  alors  de  lui  exposer  comme  quoi  on 
ne  pouvait  attaquer  des  troupes  bordant  la  rive 
opposée  du  fleuve,  et  laisser  en  ville  les  deux  régi- 
ments de  ligne,  qui  en  profiteraient  pour  attaquer 
par  derrière  les  gardes  nationaux  et  les  jeter  dans 
le  fleuve. 

La  duchesse  d'Angoulème  se  leva  avec  indi- 
gnation. 

((  Alors,  selon  vous,  ces  troupes  que  je  passais 
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en  revue  et  à  qui  je  faisais  jurer  fidélité  au  Roi 
sont  prêtes  à  passer  du  côté  de  la  révolte?  Ne  pou- 
vez-vous  donc  les  maintenir  dans  le  devoir? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  Madame. 

—  Eh  bien,  je  veux  l'essayer,  moi!  Donnez 
Tordre  de  réunir  les  troupes  dans  leurs  casernes. 

—  Je  ne  puis,  Madame,  donner  cet  ordre  qui 
peut  être  gros  de  conséquences... 

—  Je  prends  tout  sur  moi. 

—  Madame  ignore,  je  le  vois,  le  bruit  qui  court 
d'une  distribution  de  cartouches  faite  ce  matin,  dit 
un  général. 

—  Pas  un  mot  de  plus!...  Qu'on  exécute  mes 
ordres  î  » 

Les  officiers  saluèrent  et  se  retirèrent.  Deux 
heures  après,  la  princesse  arrivait  à  la  caserne 
Saint-Raphaël.  Elle  fit  sonner  le  rassemblement. 
A  deux  reprises,  le  général  Decaen  à  ses  côtés, 
elle  passa  devant  le  front  des  compagnies.  Pas  un 
mot,  pas  un  cri.  Allant  se  placer  au  centre  de  la 
cour,  elle  commanda  que  les  officiers  vinssent 
former  le  cercle.  «  Rordeaux  est  menacé,  leur  dit 
la  duchesse;  la  garde  nationale  est  déterminée  à 
défendre  la  ville;  êtes- vous  décidés  à  la  seconder?  » 

.\ucunc  voix  ne  répondit. 
Je  vous  demande,  rcprh  la  duchesse  en  éle- 
vant la  voix  et  avec  un  accent  impérieux,  si  l'on 
peut  compter  sur  vous?  —  Votre  Altesse  Royale, 
dit  alors  un  chef  de  bataillon,  peut  compter  sur 
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nous  pour  veiller  à  sa  sûreté  et  à  la  défense  de  sa 
personne.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  du  ser- 
vice du  Roi,  répliqua  la  princesse  avec  véhénience  ; 
voulez-vous  ou  non  le  servir?  —  Nous  obéirons  à 
nos  chefs  dans  tout  ce  qu'ils  nous  commanderont 
pour  la  Patrie,  mais  nous  ne  voulons  pas  de  guerre 
civile,  dit  un  officier.  —  Nous  ne  nous  battrons 
pas  contre  des  Français,  dit  un  autre.  —  Non,  ja- 
mais !...  Nous  ne  ferons  pas  couler  le  sang  de  nos 
frères,  répétèrent  les  autres  tous  en  chœur. 

—  Vos  frères?  Des  révoltés!  »  s'écria  la  prin- 
cesse avec  un  amer  et  sardonique  dédain. 

Elle  partageait  les  idées  de  sa  tante  Madame 
Elisabeth,  qui  regardait  la  guerre  civile  comme 
nécessaire^;  et,  malgré  les  belles  paroles  qui  se 
disent  aux  grands  jours,  malgré  les  grands  mots 
de  c(  principes  »  que  Terreur,  l'égoïsme  ou  le  so- 
phisme mettent  en  avant  dans  chaque  camp,  au 
fond  il  ne  s'agit  jamais,  dans  les  discordes  civiles, 
que  d'intérêts  particuliers.  La  duchesse  d'Angou- 
lême  ne  pouvait  se  résoudre  à  abandonner  les 
siens,  les  sacrifier  à  ceux  de  Napoléon,  dût-elle 
déchaîner  sur  le  pays  les  horreurs  des  luttes  intes- 
tines qui  corrompent  et  dénaturent  les  caractères, 
qui  ramènent  à  la  barbarie... 

«  Vous   avez  bien  vite   oublié   vos    serments, 


^  Lettre  de  Madame  Elisabeth  à  M^^  de  Bombelles.  —  Eloge 
historique  de  Madame  Elisabeth,  par  Ferrand,  Paris,  1814. 
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reprit-elle  en  se  redressant  avec  dédain.  S'il  existe 
encore  parmi  vous  des  hommes  qui  s'en  sou- 
viennent, qu'ils  sortent  des  langs,  qu'ils  se  mon- 
trent'.  » 

Personne  ne  sortit  des  rangs  ;  quelques  sabres  se 
levèrent  timidement. 

((  Vous  êtes  en  bien  petit  nombre,  dit  la  du- 
chesse de  sa  voix  rauque  et  amère;  n'importe,  on 
sait  du  moins  sur  qui  compter.  » 

Elle  se  présenta  à  une  seconde  caserne.  Les  sol- 
dats étaient  sous  les  armes,  dans  la  cour.  Dès 
qu'elle  parut,  des  cris  s'élevèrent  de  :  Vive  rEm- 
pereur!  mais  si  nourris  que  sa  voix  n'en  aurait  pu 
dominer  le  tonnerre.  Elle  se  retira  devant  l'orage 
et  voulut,  malgré  l'avis  de  ses  généraux,  tenter  la 
fortune  au  Chùleau-Trompette.  C'était  une  vieille 
forteresse  qui  s'élevait  sur  l'emplacement  des  Quin- 
conces actuels  et  servait  de  caserne. 

La  voiture  allait  s'engager  sous  la  porte,  lors- 
qu'elle fut  arrêtée  par  la  sentinelle.  Le  chef  du 
poste  fil  prévenir  le  commandant.  Celui-ci  n'eut 
pas  ta  courtoisie  de  venir  au-devant  de  la  princesse, 
ce  qui  était  significatif.  11  lui  fit  répondre  par  un 
sous-officier  qu'elle  pourrait  entrer,  mais  sans 
escorte,  si  ce  n'est  celle  de  son  écuyer  et  des  deux 
généraux  qui  l'accompagnaient.  Un  bataillon  et 
un  escadron  de  la  garde  nationale  demeurèrent  en 
dehors. 

Elle  trouva  le  conifii  nnlint  de  la  forteresse  à 


238  MADAME,    DUCHESSE   d'aNGOULÊME. 

l'entrée  de  la  dernière  voûte.  Il  salua  militaire- 
ment. 

«  Pour  quel  motif  avez-vous  refusé  de  laisser 
entrer  dans  cette  forteresse  les  personnes  qui  me 
conviennent  et  mon  escorte  ? 

—  Je  tiens  mon  commandement  du  Roi,  ré- 
pondit l'officier,  et  je  ne  dois  prendre  d'ordres^ 
pour  ce  qui  y  est  relatif,  que  du  Roi. 

—  Vous  êtes  un  insolent. . .  Je  vous  ferai  casser  !  )> 
Ces    paroles    agressives,   le   ton   mauvais    sur 

lequel  elles  étaient  dites  ont  été  admirés.  On  y  a 
vu  du  courage.  Assurément,  la  princesse  n'en 
manquait  pas  ;  mais,  ici^  qu'avait-elle  à  craindre? 
Jamais  Fofficier  qu'elle  insultait,  jamais  les  sol- 
dats qui  l'entendaient  ne  lui  auraient  fait  le 
moindre  mal.  Il  y  avait  surtout  en  elle  du  carac- 
tère, servi  par  l'assurance  que  donnent  le  rang, 
le  pouvoir  et  les  adulations,  et  elle  parlait  à  cet 
officier  supérieur  comme  à  un  valet  infidèle  pris 
la  main  dans  le  sac.  Elle  n'admettait  point  que 
ces  militaires  ne  voulussent  à  aucun  prix  d'une 
guerre  civile  qui,  à  ses  yeux,  était  la  chose  la 
plus  légitime  du  monde  dès  que  ses  intérêts  et 
ceux  de  la  maison  de  Bourbon  étaient  en  jeu. 
Elle  était  l'ancien  régime  :  l'esprit  des  troupes, 
quoique  faussé  par  le  régime  impérial,  représen- 
tait encore  les  idées  de  liberté  et  de  fraternité  au 
nom  desquelles  avait  été  faite  la  Révolution.  Mais 
ce  ne  sont  pas  des  paroles  de  haine  et  de  violence 
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qu'il  faut  admirer  chez  une  femme.  Un  rôle  de 
douceur  et  de  conciliation  est  le  seul  qui  lui  con- 
vienne, dans  les  temps  troublés  comme  dans  les 
plus  calmes,  surtout  quand  cette  femme  est  prin- 
cesse et  chrétienne.  Pour  ceux  que  les  guerres 
civiles  n'épouvantent  point,  Bordeaux  est  la  gloire 
de  la  duchesse  dWngoulème;  c'est  sa  page  à  elle, 
son  coin  dans  le  tableau  de  ce  temps.  Madame 
y  ht  preuve  de  caractère  :  bien  qu'elle  n'ait  pas 
réussi,  il  faut  reconnaître  qu'elle  avait  senti  que, 
dans  un  cas  comme  celui-là,  c'est  le  caractère  et 
l'action  qui  décident.  Femme,  elle  se  montra  plus 
homme  que  ne  le  fut  jamais  Louis  XVI,  et  sans 
doute  est-ce  le  souvenir  de  la  faiblesse  paternelle 
qui  lui  donna  cette  énergie  toute  virile.  Elle  mon- 
tra initiative  et  décision  dans  la  défense  des  inté- 
rêts de  sa  maison  ;  elle  sut  même  y  mettre  ce  qui 
manquait  précisément  à  sa  vie  décolorée,  un  peu 
de  poésie  et  d'idéal. 

Son  insuccès  lui  fit  probablement  sentir  que  la 
violence  et  les  menaces  n'étaient  pas  ce  qui  con- 
venait. Elle  changea  de  ton.  S'adressant  directe- 
ment et  avec  chaleur  aux  soldats,  elle  les  implora, 
leur  rappela  qu'ils  étaient  du  régiment  d'Angou- 
léme,  son  régiinfinl  à  rlle...  «  Eh!  quoi!  disait- 
elle,  ne  me  reconnaissez-vous  pas?  Est-ce  au  régi- 
ment d'Angoulème  que  je  parle?  Avez-vous  oublié 
celui  que  vous  nommiez  votre  prince?  Et  moi,  ne 
m 'appeliez- vous  pas  votre  princesse?  »  Personne 


240  MADAME,    DUCHESSE   d'aNGOULÊME. 

ne  dit  mot.  Elle  renouvela  ses  objurgations  au 
milieu  d'un  silence  glacial.  Des  larmes  de  rage, 
alors,  s'échappèrent  de  ses  yeux.  «  Oh  !  Dieu,  dit- 
elle,  il  est  bien  cruel,  après  vingt  ans  d'exil  et  de 
malheurs,  de  s'expatrier  encore.  Je  n'ai  pourtant 
jamais  cessé  de  faire  des  vœux  pour  la  France. 
Car  je  suis  Française,  moi!  Et  vous,  vous  n'êtes 
plus  Français!...  Allez,  retirez- vous!  » 

Malgré  ces  paroles  impérieuses,  c'est  elle  qui 
dut  se  retirer,  et  elle  voyait  bien  qu'il  lui  faudrait 
quitter  Bordeaux,  la  France...  C'était  l'elTondre- 
ment  de  ses  dernières  espérances. 

Une  consolation  pourtant.  La  garde  nationale, 
rangée  le  long  des  quais,  attendait  sa  sortie.  En 
voyant  sa  violente  émotion,  les  acclamations 
retentirent,  plus  chaleureuses  que  jamais.  La  du- 
chesse fit  signe  qu'elle  voulait  parler.  Comme  on 
ne  l'entendait  pas,  elle  monta  sur  les  coussins  de 
sa  calèche  et,  debout,  de  sa  voix  la  plus  forte, 
elle  s'écria  :  «  Je  viens  vous  demander  un  nou- 
veau sacrifice,  un  nouveau  serment.  Jurez-vous 
de  m'obéir  dans  tout  ce  que  je  vous  comman- 
derai? »  Mille  cris  s'élevèrent  :  «  Oui,  oui,  nous 
le  jurons!  —  Eh  bien  !  Je  vous  commande  de  ne 
plus  songer  à  combattre.  D'après  ce  que  je  viens 
de  voir,  toute  résistance  est  inutile...  Conservez 
au  Roi  des  sujets  fidèles  pour  des  temps  plus 
heureux...  » 

Elle  se  rassit,  Electrisés,  les  uns  par  le  désir  de 
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servir  la  princesse ,  les  autres  par  la  satisfaction 
de  n'avoir  plus  à  la  servir,  les  gardes  entourèrent 
sa  voiture  et  lui  adressèrent  les  plus  chaleureuses 
protestations  de  dévouement.  Des  exaltés  dirent 
que  les  généraux  trahissaient,  étaient  vendus,  et 
crièrent  :  «  A  mort  Decaen  !  A  mort!  »  Les  mo- 
dérés cherchèrent  à  calmer  ces  énergumènes  :  des 
rixes  s'ensuivirent,  des  coups  de  feu  furent  tirés, 
le  sang  coula.  Un  capitaine,  accusé  de  tiédeur 
pour  la  duchesse,  fut  tué,  des  gardes  nationaux 
furent  blessés... 

La  duchesse  d'Angoulèmc  n'avait  plus  qu'à 
quitter  Bordeaux  ^  Elle  comprenait  du  reste  que 
la  question  se  déciderait  ailleurs.  Elle  lit  annon- 
cer son  départ  par  M.  de  Martignac  au  général 
Clausel,  stationné  encore  sur  la  rive  droite  du 
lleuve.  Au  courant  des  événements,  celui-ci  offrit 
courtoisement  de  se  rendre  à  Bordeaux  et  d'ac- 
compagner lui-môme  la  princesse,  avec  un  seul 
aide  de  camp,  jusqu'au  hîltiment  sur  lequel  elle 
s'embarquerait.  «  Mais,  observa  le  jeune  avocat, 
vous  parlez  comme  si  vous  étiez  le  maître  de  la 
viHe...  —  Je  le  suis  aussi  »,  dit  Clausel.  11  fit  faire 
alors  un  signal  et  montra  à  M.  de  Martignac  stu- 


'  Nous  avonit  suivi,  pour  le»  événemcDls  qui  marr{u^reut  le 
séjour  de  la  «iucljvsse  d'AnitouIèiiie  à  Uonloaux,  le  récit  du  Jour- 
wil  univei-ifl  de  Gaitd,  u»  iO.  —  Cf.  lielalion  de  In  conduite  du 
Madame  à  bordeaux,  par  la  duchej-se  de  Damas  ;  De  Martignac, 
Hordeaux  en  fSI-î;  Rapport  du  conilc  Lyuoh,  Exposé  justificatif 
•du  géoéral  Clause!. 
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péfait  un  grand  drapeau  tricolore  montant  le  long 
du  mât  du  Château -Trompette.  «  Oui^  poursui- 
vit-il, je  suis  maître  de  Bordeaux.  Un  officiera,, 
depuis  deux  jours,  apporté  les  ordres  de  l'Empe- 
reur. Il  était  au  Château-Trompette  lors  de  la  ten- 
tative de  la  duchesse  d'Angoulême  sur  les  troupes 
de  cette  caserne.  » 

M.  de  Martignac  rapporta  à  la  princesse  cette 
conversation  qui  la  confirma  dans  sa  résolution 
de  partir.  Craignant  quelque  insulte  pour  elle  si 
elle  s'embarquait  en  ville,  ses  amis  l'entraînèrent 
à  Pauillac.  Le  lendemain  2  avrils  une  foule  assex 
considérable  l'accompagna  au  quai.  Là,  elle  par- 
tagea entre  ses  fidèles  les  rubans  et  les  plumes 
de  son  chapeau  %  et  une  embarcation  la  conduisit 
au  sloop  de  guerre  anglais  le  Windere}\  qui  s'était 
mis  à  sa  disposition.  Le  bâtiment  la  conduisit  en 
Espagne,  puis  en  Angleterre,  à  Plymouth. 

Il  faut  dire  maintenant  ce  que  devint  le  duc 
d'Angoulême.  En  quittant  Bordeaux,  le  10  mars 
au  matin,  il  avait  pris  en  toute  hâte  la  route  de 
Marseille.  11  s'arrêta  quelques  instants  à  Nîmes 
pour  destituer  le  général  Gilly,  suspect  de  non- 
royalisme,  et  fut  reçu  à  Marseille  par  une  popu- 
lation exaltée,  prête  à  tous  les  excès  pour  le 
triomphe  des  Bourbons.  Le  maréchal  Masséna  y 
commandait.  Il  fut  dénoncé  comme  traître  au  duc. 

1  M™e  de  Chastenay,  Mémoires,  t.  II,  p.  525. 
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d'AngouIème  et  dut  partir  pour  Toulon.  «  Cette 
circonstance,  dit  Yaulabelle,  sauva  cette  place  ma- 
ritime. Si  Masséna  ne  s'y  fût  pas  retiré,  Toulon, 
ses  vaisseaux,  ses  arsenaux,  ses  magasins  eussent 
probablement  été  livrés  une  seconde  fois  à  l'An- 
gleterre. Le  neveu  de  Louis  XYIII,  fidèle  aux 
déplorables  traditions  de  sa  famille,  sollicitait  le 
secours  de  l'étranger.  Il  demandait  au  roi  de  Sar- 
daigne  de  lui  envoyer  un  corps  d'armée  en  Pro- 
vence et  priait  son  cousin  le  roi  d'Espagne  de  faire 
entrer  ses  troupes  dans  le  royaume  comme  auxi- 
liaires du  roi  de  France.  Il  donnait  en  môme 
temps  des  ordres  pour  qu'elles  fussent  reçues 
comme  alliées  à  Bayonne,  à  Perpignan  et  dans  les 
autres  places  fortes  du  Midi*.  Il  voulait  encore 
faire  de  Toulon  et  de  ses  richesses  le  gage  de 
secours  pécuniaires  qu'aurait  fournis  au  Roi  son 
oncle  le  cabinet  britannique^.  » 

Cependant,  le  baron  de  Vitrolles,  après  son 
entrevue  avec  la  duchesse  d'Angoulôme,  s'était 
rendu  à  Toulouse.  11  s'efforça  de  mettre  de  l'en- 
semble dans  les  efforts  tentés  à  l'ouest  par  elle 
et  à  l'est  par  son  mari,  tout  en  maintenant  lui- 
même  le  centre  sous  l'autorité  royale.  Il  était 
actif,  avait  le  coup  d'œil  politique  juste  et  eût 


*  Lettre  du  duc  d'AngouIème  au  roi  d'E»pague.  {Moniteur  du 
8  avril  ISlJi.) 

'  Rapport  du  maréchal  Masséna  h  l'Empereur.  [Moniteur  du 
19  avril.)  Vaulabelle.  t.  II,  p.  319-320. 
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été  très  capable  d'organiser  une  résistance  sérieuse 
si  le  générai  Laborde,  à  qui  le  général  Ghartran 
venait  d'apporter  les  ordres  de  Napoléon,  ne 
l'avait  fait  arrêter  le  4  avril  au  malin  et  conduire 
à  Paris. 

Les  opérations  du  duc  d'Angoulême  devaient 
se  ressentir  de  son  absence.  Le  prince  avait  divisé 
ses  troupes  en  deux  corps.  L'un,  rassemblé  à  Sis- 
teron,  avec  le  général  Gardanne  commandant  les 
troupes  de  ligne  et  le  général  de  Loverdo  com- 
mandant un  corps  de  5,000  volontaires  mar- 
seillais, se  mit  en  mouvement  le  23  mars.  Il  faut 
lire,  dans  les  Souvenirs  d'un  officier  qui  y  comman- 
dait le  génie,  la  façon  dont  les  choses  y  étaient 
conduites.  A  la  suite  d'un  conseil  de  guerre  tenu 
par  le  général  en  chef  à  la  fin  d'un  déjeuner,  cet 
officier  écrit  :  «  Je  retournai  chez  moi  tout  sur- 
pris de  la  manière  bouffonne  dont  se  traitaient  les 
affaires  sérieuses*.  »  Gette  petite  armée,  qui  était 
chargée  de  prendre  Grenoble,  dégarni  de  ses 
troupes  par  le  passage  de  Napoléon,  s'émietta  au 
contact  des  populations  et  au  souffle  des  événe- 
ments. 

L'autre  corps  était  sous  le  commandement  même 
du  duc  d'Angoulême.  Il  devait  marcher  sur  Lyon, 
dégarni,  comme  Grenoble,  par  Napoléon.  Son 
avant-garde,  sous  le  commandement  du  vicomte 

'  Général  baroa  Paulin,  Souvenirs,  p.  305-309. 
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tl'Escars,  eut  un  léger  succès  à  Montéliraar,  contre 
le  général  Debelle,  qui  n'avait  avec  lui  que  400 
à  500  gardes  nationaux*;  elle  en  eut  un  autre 
le  lendemain,  au  pont  de  la  Drôme,  et,  le  3  avril, 
le  duc  d'Angouléme  entrait  à  Valence.  Le  lende- 
main, il  marchait  sur  Romans  et  occupait  le  pont 
sur  risère. 

iMais  le  général  Grouchy,  avec  quelques  troupes 
improvisées  à  Lyon,  marcha  au-devant  du  prince. 
En  même  temps,  deux  régiments  de  ligne  par- 
taient de  Grenoble.  Risquant  d'être  pris  entre  les 
deux  troupes,  le  duc  d'Angouléme  quitta  Romans, 
puis  Valence,  puis  Montélimar,  et  ne  s'arrêta  qu'à 
l*ont-Saint-Esprit.  Et  pour  cause  :  le  chemin  lui 
était  fermé  par  des  troupes  qui  le  fusillaient  de 
face  et  de  liane. 

Celait  le  général  Gilly,  que  le  prince  avait  des- 
titué à  Nîmes  et  qui,  ayant  réuni  à  la  hâte  des 
gendarmes,  un  régiment  d'infanterie  et  un  de 
cavalerie,  prenait  sa  revanche  en  lui  fermant  la 
retraite  sur  Marseille.  De  plus,  tout  le  pays  se 
soulevait  contre  lautorilé  royale  et,  le  soir  môme 
(8  avril),  le  duc  d'Angouléme  signait  une  capitu- 


*  «  Le  général  Debelle  n'avait  pas  de  troupes  de  li^nn,  écri- 
vait, le  lendemain,  le  duc  d'Angoul«'-uic  à  sa  fcmiiic,  mais  il  avait 
r.ii.'teniblé  tous  \e*  mauvais  sujets  du  pays.  Je  suis  persuadé  que 
ri'.iH  n'en  entendrons  plus  parler.  Je  vais  travailler  ."i  désorga- 
niser tous  ?»-H  régim»'nts,..  Fais  faire  tin  petit  bulletin  exagéré 
de  lairairc  <  t  répands-le,  je  te  prie,  le  plus  qu»;  tu  potirras.  » 
<Letlrf  intff  .pl('-f;  ri  publiée  au  Moniteur  du  8  avril  IKlii.) 
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lation  en  vertu  de  laquelle  il  déposait  les  armes, 
licenciait  ses  volontaires  marseillais  et  obtenait 
la  faculté  de  s'aller  embarquer  h  Cette.  Tout  cela 
donna  lieu  à  une  négociation  tout  à  l'honneur  du 
général  Grouchy*. 

Le  duc  d'Angoulême  s'embarqua  donc  pour 
Cadix.  Il  n'eut  pas  lieu  de  se  féliciter  de  l'hospi- 
talité qui  lui  fut  accordée.  Le  Roi  se  montra  poli, 
mais  tout  juste,  envers  son  parent.  Un  jour,  le 
prince  l'étant  allé  voir  à  Aranjuez,  Sa  Majesté  ne 
lui  fit  pas  offrir  un  verre  d'eau,  et  il  dut  dîner  à 
l'auberge  ^ 

La  famille  royale  était  dispersée  :  Louis  XVIII 
à  Gand,  le  duc  d'Angoulême  en  Espagne,  sa 
femme  en  Angleterre.  Chacun  d'eux  devait  faire  ses 
réflexions,  mais  voyaient-ils  clair  dans  les  événe- 
ments qui  venaient  de  se  succéder  avec  une  telle 
rapidité?  Non.  Et  M.  de  Montlosier  écrivait  à  M.  de 
Barante  :  «  Il  est  impossible  de  faire  plus  de  contre- 
sens que  tout  ce  monde-là  n'en  a  fait.  Ils  ne  sont 
pas  plus  éclairés  aujourd'hui  qu'ils  ne  l'étaient  il  y 
a  trois  mois.  Ils  ne  savent  que  crier  à  la  perfidie. 


*  Napoléon  avait  tout  d'abord  donné  l'ordre  de  faire  fusiller 
le  duc  d'Angoulême.  (Voir  Artaud  de  Montor,  Vie  et  travaux  du 
comte  d'Hauteinve.)  Les  lettres  de  Napoléon  au  comte  Grouchy 
(11  avril  1815)  et  au  prince  d'Eckmiihl  (13  avril)  sont  des  pièces 
«  de  parade  ».  Grouchy  avait  d'abord  reçu  l'ordre  verbal  de  faire 
fusiller  le  prince  sur-le-champ,  s'il  le  prenait.  Et  il  avait  eu  le 
courage  de  protester  contre  cet  ordre. 

2  M^e  de  Ghastenay,  Mémoires,  t.  II,  p.  528. 
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à  la  trahison,  à  la  corruption.  Jamais  il  n'y  a  eu 
moins  de  toutes  ces  choses.  Il  y  a  eu  un  dégoût 
profond  qui  cherchait  une  issue  et  que  le  débar- 
quement à  Cannes  a  fait  éclatera  » 

A  peine  arrivée  en  Angleterre,  la  duchesse 
d'Angoulème  recevait  des  nouvelles  de  son  mari, 
apprenait  sa  «  défense  héroïque^  »  et  les  événe- 
ments qui  s'étaient  passés  en  France  depuis  les 
deux  semaines  qu'elle  en  était  partie.  Elle  y  ap- 
prit aussi  —  ce  qui,  au  fond,  ne  fut  pas  sans  la 
flatter  un  peu  —  que  Napoléon  avait  dit  d'elle,  à 
propos  des  incidents  de  Bordeaux  :  «  C'est  le  seul 
homme  de  sa  famille.  »  Mais  on  n'osait  pas  trop 
lui  répéter  ce  compliment,  à  cause  de  ce  qu'il  avait 
de  désobligeant  pour  tous  ses  parents. 

A  Londres,  elle  vivait  assez  retirée.  Elle  ne  fît 
qu'une  visite  au  roi  d'Angleterre,  les  rapports 
entre  leurs  deux  pays  exigeant  une  réserve  dis- 
crète sur  ce  point.  Mais  on  la  voyait  chaque  malin 
à  la  messe  de  la  chapelle  de  King-Street,  qui  était 
l'église  des  émigrés  français.  En  sortant,  elle 
disait  un  mot  à  quelques  personnes  qu'on  lui  pré- 
sentait et  rentrait  au  plus  vite;  car  elle  s'occupait 
activement  de  politique,  et  envoyait  par  le  baron 
Hyde  de  XfMivillf  des  instructions  au  duc  de  Ta- 


'  De  Barante,  Souvenirs,  t.  II,  p.  132. 

*  llydc  de  Neuville,  Mémoires,  t.  Il,   p.  85.  —  Journal  «Je 
M»«  Hyde  de  Neuville. 
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renie,  caché  à  Paris,  et  qui  était  membre  d'un 
gouvernement  occulte  pour  ramener  Louis  XVIII 
en  France*. 

N'ayant  rien  de  particulier  à  faire  en  Angle- 
terre, Madame  rejoignit  son  oncle  à  Gand.  Là  était 
le  Gouvernement,  là  se  faisaient  tous  les  projets, 
toutes  les  intrigues,  là  était  sa  place.  Le  général 
Donnadieu,  mauvais  soldat,  politicien  élionté, 
charmant  garçon  mais  vilain  homme,  et  qui  «  savait 
bien,  au  jugement  d'un  bon  royaliste,  qu'il  vaut 
mieux  faire  parade  de  son  zèle  auprès  des  princes 
que  les  servir  réellement  loin  d'eux,...  avait  fait 
plus  d'efforts  pour  aller  rejoindre  la  princesse  que 
pour  défendre  son  postée..  ».  La  duchesse  d'An- 
gouléme  ne  se  connaissait  guère  en  hommes;  elle 


^  Maréchal  Macdonald,  Souvenirs,  p.  390. 

'  Baron  de  Vitrolles,  Mémoires,  t.  II,  p.  364.  —  «  Jamais  je  ne 
consentirai  à  présentera  la  ratification  du  Roi  la  nomination  du 
général  de  brigade  Donnadieu  au  grade  de  lieutenant-général, 
nomination  demandée  par  Madame  la  duchesse  d'Angoulème. 
Cela  serait  trop  insulter  l'armée.  »  (Général  comte  de  Roche- 
chouart,  Souvenirs,  p.  396.)  —  Et  le  général  de  Rochechouart 
était  un  émigré,  aide  de  camp  de  l'empereur  de  Russie,  venu  à 
Paris  en  combattant  contre  l'armée  française,  ce  qui  donne  en- 
core plus  de  poids  à  son  jugement.  —  Il  ne  faut  pas  confondre 
ce  Donnadieu,  intrigant  taré,  devenu  si  tristement  célèbre  l'an- 
née suivante  par  l'effroyable  répression  de  la  conspiration  Di- 
dier, à  Grenoble,  qui  laissera  toujours  sur  sa  mémoire  une  large 
tache  de  sang,  avec  un  autre  général  de  même  nom,  nommé 
d'emblée  général  en  1793,  sur  la  seule  foi  de  ses  vantardises,  qui 
fut  déclaré  le  brave  des  braves  par  décret  de  la  Convention,  con- 
damné à  mort  pour  lâcheté  devant  l'ennemi,  sans  respect  pour 
le  décret  de  la  Convention,  et  fusillé.  (Voir  maréchal  Gouvion- 
Saiut-Cyr,  Mémoires,  t.  I^r,  p.  196.) 
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s'était  laissée  prendre  aux  protestations  de  zèle  et 
de  dévouement  de  celui-ci  et  le  protégeait  sur  sa 
simple  étiquette  de  royaliste.  M.  de  Sèze  raccom- 
pagnait également  et  «  avait  traversé  TOcéan,  dit 
Chateaubriand,  son  cordon  bleu  par-dessus  sa 
veste  ».  Les  félicitations  ne  lui  manquèrent  pas  : 
elle  n'entendait  que  les  mots  de  Bordeaux  et 
d'héroïsme,  et  subissait  l'assaut  des  éloges  avec 
calme,  sang-froid  et  presque  avec  tristesse. 

Quoi  qu'on  en  puisse  croire,  elle  vécut  à  Gand 
en  dehors  des  affaires  et  du  mouvement  de  la  petite 
Cour.  Du  reste,  elle  n'avait  qu'à  attendre  les  événe- 
ments. La  partie  des  Bourbons,  comme  toujours, 
se  jouait  sans  eux.  Elle  retourna  à  Londres  dans 
les  premiers  jours  de  juin,  chargée  par  Louis  XVIII 
d'une  mission  secrète  auprès  du  gouvernement 
anglais.  Le  Roi  lui  avait  adjoint  M.  Ilyde  de  Neu- 
ville'. Lorsque  celui-ci  parvint  auprès  d'elle,  la 
bataille  de  Waterloo  avait  déjà  eu  lieu.  Il  trouva 
la  princesse  assez  agitée,  mais  pénétrée  de  son 


»  Voici  la  lettre  de  service  que  reçut  le  baron  Ilyde  do  Neu- 
ville : 

«  Gand,  13  juin  1815. 

«  Nous  cliargcoos,  par  la  présente,  le  sieur  liydc  de  Neu- 
ville... de  se  readre  en  Anglclerre  pour  y  agir  d'après  les  ordres 
qui  lui  seront  donnés  par  notre  bicn«ainit>e  nièce  la  duchesse 
d'Angoulème,  à  laquelle  nous  avons  confié  des  pouvoirs  étendus 
pour  tout  ce  qui  concerne  les  intérêts  dos  royalistcà  armés  dans 
les  provinces  de  l'ouest  de  la  Franc 

'  Louis.  » 

(Baron  Ilyde  de  Neuville,  Mémoires,  i.  il,  j..  80.) 
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rôle  politique,  pontifiant  avec  cet  air  d'impor- 
tance discrète  et  affairée  qu'ont  les  femmes  mêlées 
à  des  événements  graves  ou  à  de  simples  petites 
broutilles  administratives.  Le  vicomte  de  Montmo- 
rency, son  chevalier  d'honneur,  et  le  duc  de  la 
Châtre  étaient  auprès  d'elle.  Elle  dit  à  l'arrivant, 
à  propos  de  Waterloo  :  «  Que  Dieu  pardonne  à 
celui  qui  a  amené  ce  désastre  !  »  Et  continuant  : 
«  Vous  allez  partir,  et  je  voudrais  vous  suivre; 
mais  mon  devoir  est  ici,  où  le  Roi  m'a  placée  pour 
veiller  à  ses  intérêts...  Gagnez  le  Havre  pour  vous 
entendre  avec  le  duc  d'Aumont,  quitte,  si  les  cir- 
constances le  demandent,  à  changer  de  direction. 
D'après  les  nouvelles  que  vous  trouverez  en  dé- 
barquant, vous  irez  immédiatement  à  Paris  pour 
vous  y  entendre  avec  les  personnes  que  le  Roi 
vous  a  désignées.  » 

Le  principal  objet  de  la  mission  de  Madame  en 
Angleterre  était  de  faire  passer  des  armes  en  Bre- 
tagne et  en  Vendée.  On  vit  bientôt  que  Napoléon 
avait  irrémédiablement  perdu  la  partie.  Les  Bour- 
bons revenaient  à  Paris.  Son  sens  politique  se 
développant  un  peu  avec  les  événements,  la  prin- 
cesse n'y  voulut  point  rentrer  dans  un  moment  où 
Louis  XVIIl,  pour  récupérer  son  trône^  allait  être 
obligé  de  passer  sous  les  fourches  caudines  des 
vainqueurs;  elle  ne  voulut  point  que  le  public 
pût  associer  son  nom  aux  concessions  humiliantes 
et  inévitables,  comme  il  avait  attaché  le  nom  du 
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comte  d'Artois  à  la  cession  bénévole  de  nos  places 
fortes  et  de  notre  matériel  en  1814.  Elle  jugea 
donc  prudent  de  rester  à  Londres  jusqu'à  ce  que 
les  conditions  d'une  seconde  restauration  bourbo- 
nienne fussent  définitivement  arrêtées.  En  atten- 
dant, elle  demeurait  à  l'hôtel  de  M.  de  la  Châtre, 
à  Londres,  et  n'en  sortait  que  pour  aller  à  l'église. 
Le  respect  que  lui  témoignaient  les  émigrés 
est  inimaginable.  «  Je  rencontre  quelquefois  Ma- 
dame, écrivait  M'"''  Ilyde  de  Neuville  dans  son 
Journal^  et  j'évite,  afin  de  ne  pas  troubler  la  pré- 
occupation qui  se  lit  sur  son  visage,  de  m'appro- 
cher  ou  de  lever  sur  elle  un  regard  qui  serait 
indiscret.   » 


VII 


Retour  Je  Madame  à  Paris.—  Le  général  de  division  comte 
de  La  Bédoyère,  pair  de  France,  condamné  à  mort.  — 
L'empereur  Alexandre  cherche  à  intéresser  Madame 
à  son  sort  :  elle  refuse  d'intervenir  et  de  demander  sa 
grdce  au  Roi.  —  Idées  de'vengeance  des  royalistes.  — 
Madame  va  à  Bordeaux  :  réceptions  enthousiastes.  — 
Voyage  du  duc  d'Angoulême  dans  le  Midi.  —  Madame 
fait  renvoyer  du  ministère  le  duc  d'Otrante.  —  Procès 
du  maréchal  Ney  :  sa  condamnation  à  mort.  —  La  du- 
chesse d'Angoulême  ne  veut  pas  intercéder  en  sa  faveur. 
—  Sa  dureté  de  cœur.  —  Condamnation  ti  mort  du 
comte  de  La  Valette.  —  Madame,  après  avoir  promis  de 
demander  sa  grdce  au  Roi,  manque  à  sa  promesse.  — 
Elle  refuse  de  voir  M™"  de  La  Valette.  —  Elle  n'intervient 
en  faveur  d'aucun  condamné  pour  délit  politique.  — 
Regret-i  tardifs  d'avoir  laissé  exécuter  le  maréchal  iNey. 

La  duchesse  d'Angoulême  revint  en  France  par 
le  Havre  et  arriva  à  l*ari»  le  27  juillet.  Elle  eut  le 
tact,  après  le  deuil  national  de  Waterloo,  de  ne 
s'entourer  d'aucun  apparat  et  rentra  sans  escorte 
an  château.  Les  femmes  royalistes  n'eurent  pas  le 
même  tact  et  vinrent,  le  soir,  lacclaraer  sous  ses 
fenêtres   :   il  en  est,  dit-on,  qui  dansèrent  aux 
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lampions.  Cela  se  passait  devant  les  vainqueurs 
du  18  juin  ! 

La  veille  de  son  arrivée,  le  ministère  du  10  juil- 
let^ avait  donné  au  Roi  des  gages  de  sa  docilité.  Il 
avait  lancé  des  mandats  d'arrêt  contre  dix-huit 
personnes^,  avec  l'ordre  de  leur  mise  en  jugement 
devant  les  conseils  de  guerre,  et  un  ordre  d'expul- 
sion contre  trente-huit  autres  personnes.  Il  conti- 
nua à  dresser  de  nouvelles  listes  de  proscription,  et 
Ton  a  dit  que  «  Madame  la  duchesse  d'Angoulême 
voulut  bien  y  prendre  une  part  active^  ».  11  est 
fâcheux  que  l'attitude  ultérieure  de  Madame  ne 
permette  pas  de  démentir  ce  bruit. 

Le  général  de  division  comte  de  La  Bédoyère, 
pair  de  France,  fut  arrêté  le  premier.  Tout  le 
monde  sait  que,  lorsque  Napoléon,  revenu  de  l'île 
d'Elbe,  marchait  sur  Grenoble,  M.  de  La  Bédoyère, 
colonel  du  7*"  d'infanterie,  en  garnison  dans  cette 
ville,  était  allé  au-devant  de  lui  à  la  tête  de  son 


*  Prince  de  Talleyrand,  président  du  Conseil,  ministre  des 
affaires  étrangères;  baron  Louis,  finances;  Fouché,duc  d'Otrante, 
intérieur  et  police;  baron  Pasquier,  justice  et  sceaux;  maréchal 
Gouvion-Saint-Cyr,  guerre;  comte  de  Jaucourt,  marine;  duc  de 
Richelieu,  maison  du  Roi. 

2  Le  maréchal  Ney,  les  généraux  de  La  Bédoyère,  Drouet  d'Er- 
lon,  les  deux  frères  Lallemand,  Ameil,  Lefebvre-Desnouettes, 
Brayer,  Gilly,  Mouton-Duvernet,  le  maréchal  Grouchy,  les  gé- 
néraux Clausel.Laborde,  Debelle,  Bertrand,  Drouot,  Cambronne, 
Savary  duc  de  Rovigo  et  le  comte  de  La  Valette.  —  Beaucoup 
d'officiers  de  tout  grade  furent  envoyés  à  la  prison  de  l'Abbaye. 

3  Comte  de  La  Valette,  Mémoires,  p.  372. 
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régiment.  Le  premier,  il  avait  jeté  la  cocarde 
blanche  et  déployé  le  drapeau  tricolore.  Sa  défec- 
tion avait  entraîné  celle  de  toute  Tarmée.  Les  roya- 
listes ne  devaient  pas  le  lui  pardonner.  Il  avait 
cependant  beaucoup  d'attaches  dans  leurs  rangs  : 
sa  famille,  celle  de  sa  jeune  femme,  née  de  Ghas- 
tellux,  avaient  de  tout  temps  montré  le  plus  grand 
zèle  pour  la  maison  de  Bourbon.  Et  comme,  après 
sa  défection,  l'Empereur  l'avait  fait  successive- 
ment général  de  brigade,  son  aide  de  camp,  général 
«le  division  et  pair  de  France;  comme,  après  Wa- 
terloo, tout  chaud  et  tout  poudreux  du  champ  de 
bataille,  il  était  venu  défendre  à  la  Chambre  des 
pairs  les  droits  du  fils  de  Napoléon  à  la  couronne, 
il  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  le  sort  qui  l'at- 
londail,  s'il  était  arrêté.  Aussi  s'était-il  décidé  à 
|»artir  pour  l'Amérique.  Sa  femme,  accouchée 
lécemmenl,  devait  l'y  venir  rejoindre  avec  son  fils. 
Mais  il  ne  put  se  résoudre  à  partir  sans  les  em- 
i)rasser.  Venu  secrètement  à  Paris,  il  fut  reconnu, 
dénoncé,  arrêté,  traduit  devant  un  conseil  de 
guerre  et  condamné  à  mort. 

M"**  de  La  Hédoyère,  pour  sauver  son  mari,  avait 
eu  ridée  d'intéresser  à  son  sort  M""  de  Kriidener, 
<|ui  avait  la  plus  grande  influence  sur  remporcur 
de  Russie.  M""'  de  Kriidener  ne  s'y  prêta  point'. 


\  oir  notre  ouvrage  :  Une  Illuminée  au  XIX«  siècle  :  la  ba- 
onne  de  Krûdener,  p.  225-239. 
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Mais  Alexandre,  qui  avait  été  touché  de  la  franchise 
du  jeune  général  devant  ses  juges,  s'était  pris 
d'intérêt  pour  lui.  Il  alla  trouver  la  duchesse  d'An- 
goulême,  dans  la  pensée  bien  naturelle  qu'il  appar- 
tient aux  femmes  de  prêcher  la  bonté,  le  pardon, 
l'oubli  des  discordes  civiles,  la  charité,  l'indul- 
gence... Il  blâma  devant  elle  l'arrestation  du  géné- 
ral, son  procès,  et  plaida  avec  chaleur  la  cause  de 
la  clémence. 

«  Mais  à  quoi  servent  de  telles  rigueurs?  A  quoi 
en  veut-on  venir? 

—  Sire,  répondit  Madame,  la  justice  demande 
de  la  fermeté,  des  mesures  propres  à  imposer. 

—  Madame,  si  la  justice  a  des  droits,  la  charité 
réclame  aussi  les  siens. 

—  La  charité!...  On  ne  la  distingue  pas  de  la 
faiblesse. 

—  Vous  vous  trompez,  Madame,  reprit  ferme- 
ment Alexandre,  la  charité  gagne  les  cœurs,  elle 
les  fond^  » 

N'est-il  point  étrange  que  le  souverain  d'un 
peuple  encore  primitif,  un  «  chef  de  Tartares  )\ 
comme  on  l'a  nommé,  rappelât  à  la  charité  la  fille 
de  Louis  XVI,  celle  dont  un  royaliste  a  écrit 
qu'  c(  il  y  avait  au  fond  de  son  âme  une  clémence 
et  un  oubli  surnaturels^  »?  En  se  parant  ainsi  de 


1  Ch.  Eynard,  Vie  de  ilim»  de  Krûdener,  t.  Il,  p.  60. 
'^  Comte  de  Neuilly,  Souvenirs,  p.  395. 
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misanthropie,  en  disant  qu'on  ne  distingue  pas  la 
bonté  de  la  faiblesse,  Madame  avait  cependant  un 
peu  raison  :  chez  trop  de  gens,  chez  les  femmes 
surtout,  il  en  est  ainsi.  Mais  M.  de  La  Bédoyère 
était  trop  supérieur  pour  la  confondre  avec  le 
nonchaloirdecœur,  sa  famille  également;  l'armée, 
la  France  ne  s'y  seraient  pas  trompées  davantage. 
Voilà  ce  que  Madame  ne  vit  point.  Convaincue 
que  Louis  XVI  n'était  tombé  qu'à  cause  de  sa 
bonté,  et  que  la  bonté,  en  matière  de  gouverne- 
ment, n'est  que  faiblesse,  elle  poussait  aux  mesures 
violentes.  Mais  si  cette  pieuse  princesse,  plus 
attachée  cependant  aux  bagatelles  de  piété  qu'à 
une  piété  élevée,  avait  lu  les  livres  saints  et  s'était 
pénétrée  de  leur  esprit,  jamais  elle  n'aurait  poussé 
k  verser  le  sang  d'un  seul  condamné  politique;  si 
«lie  avait  lu  le  doux  saint  François  de  Sales,  elle 
aurait  vu  que  «  la  racine  de  la  renommée,  c'est  la 
bonté  »;  si  elle  avait  lu  le  délicieux  Fénelon,  elle 
y  aurait  appris  que  la  piété  doit  être  douce,  sociable, 
charitable,  et  que  c'est  être  pieux  que  d'être  bon; 
si  elle  avait  lu  l'exquis  Massillon,  elle  aurait  élé 
étonnée  d'y  voir  que  la  religion  n'a  pas  d'autre 
but  que  la  bonté  et  la  charité,  morale,  après  tout, 
qui  n'est  autre  que  celle  de  Socrate  et  de  Cicéron. 
Mais  elle  ne  lisait  plus  et  elle  avait  oublié  le  peu 
qu'elle  avait  appris  dans  son  enfance.  Elle  ignorait 
que  l'humanité  est  le  premier  devoir  des  princes, 
et  que  l'humanité  comprend  l'affabilité  envers  ceux 

17 
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qui  viennent  les  implorer  et  la  clémence  envers 
les  victimes  de  nos  discordes;  que  ce  qui  fait  tout 
le  prix  du  rang  suprême,  c'est  le  pouvoir  de  sup- 
primer le  malheur  qui  frappe  un  individu  ou  une 
famille;  que  le  droit  de  grâce  est  le  plus  précieux 
avantage  de  la  souveraineté  et  celui  dont  l'usage 
doit  être  le  plus  agréable  à  un  cœur  généreux.  Elle 
n'était  pas  souveraine,  mais  elle  avait  auprès  du 
Roi  l'influence  d'une  souveraine.  Il  est  douloureux 
de  constater  qu'elle  n'usa  de  cette  influence  que 
pour  pousser  aux  répressions  sanglantes. 

Il  faut  remarquer  ici  que  le  parti  royaliste  n'était 
animé  à  cette  époque  que  d'idées  très  peu  chré- 
tiennes de  vengeance.  C'était  un  état  d'âme  tout 
particulier,  une  exaltation  qui  voulait  du  sang 
pour  s'apaiser  et  confinait  à  la  folie.  Les  femmes 
du  monde  le  plus  distingué  en  paraissaient  les  plus 
atteintes,  celles  de  la  Cour  surtout,  et  l'on  est  en 
droit  de  se  demander  si  la  duchesse  d'Angouleme^ 
en  se  montrant  inaccessible  à  la  pitié,  suivait  l'im- 
pulsion de  ces  femmes  sans  pardon  ou  les  traînait 
à  sa  remorque  dans  la  voie  sanglante  des  ven- 
geances. Il  y  avait  bien  longtemps  pourtant  que 
Jean  Gerson  avait  demandé  au  concile  de  Pise  de 
condamner  l'assassinat  politique.  Mais  les  idées 
généreuses  sont  si  lentes  à  faire  leur  chemin  au 
milieu  de  l'égoïsme  et  de  la  méchanceté  des 
hommes! 

Triste  époque  que  celle  de  cette  seconde  Restau- 


MADAME,    DUCHESSE    d'aNGOULÊME.  259 

ration,  où  la  Patrie  agonisante  est  foulée  aux  pieds 
parles  vils  intérêts  privés  et  où  la  grandeur  morale 
manque  totalement  î  Peut-être,  dans  le  cas  parti- 
culier du  général  de  La  Bédoyère  y  avait-il,  aux 
yeux  de  la  duchesse  d'Angouléme,  une  circons- 
tance aggravante  qui  n'admettait  point  de  pardon. 
Le  condamné  appartenait  à  la  caste  de  la  noblesse 
et,  en  allant  au-devant  de  «  l'usurpateur  »,  il  avait 
doublement  trahi  le  Roi.  Peut-être  aussi  faudrait- 
il  voir,  en  ce  refus  impitoyable  de  clémence,  une 
rancune  vague  et  inconsciente  de  femme,  de 
l'épouse  d'un  être  débile,  disgracié,  d'esprit  peu 
brillant,  de  l'épouse  privée  du  bonheur  de  la  ma- 
ternité, contre  la  femme  aimante  et  aimée  d'un 
superbe  jeune  homme,  aussi  distingué  par  l'intel- 
ligence que  par  la  prestance,  et  qui,  pour  comble 
de  félicité,  venait  d'être  mère.  Tous  ces  bonheurs 
n'élaient-ils  pas  comme  une  insulte  à  sa  maussade 
existence  sevrée  de  toute  vie  du  cœur,  de  l'amour 
conjugal  comme  de  l'amour  maternel?  Oui,  l'envie, 
puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  celle  passion 
basse  qui  est  l'aveu  secret  que  nous  nous  faisons  à 
nous-mêmes  de  nos  infériorités,  mais  qui  se  cache 
h  nos  yeux  sous  des  voiles  d'utilité  et  nous  la 
rendent  honorable,  l'envie  ne  s'élait-elle  pas  glissée 
h  son  insu  dans  son  cœur  desséché?  VA  ce  refus  de 
pitié  n'était-il  pas  chez  elle  une  sorte  de  revanche 
amère  du  complet  de  leur  bonheur? 
C'est  lii  un  vice  de  cœur  et  de  caractère  dont 
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elle  est  incapable  de  se  rendre  compte,  encore 
plus  d'en  discerner  les  causes  et  de  s'en  corriger. 
Elle  suit  l'impulsion  de  son  humeur  sans  s'in- 
quiéter de  savoir  si  ce  mouvement  est  bon  ou 
mauvais.  N'ayant  pas  plus  songé  à  regarder  dans 
l'âme  des  autres  que  dans  la  sienne,  elle  ne  peut 
pas  penser  qu'il  y  ait  des  femmes  meilleures 
qu'elle  :  ne  lui  a-t-on  pas  dit  sur  tous  les  tons 
qu'elle  est  la  collection  vivante  de  toutes  les 
vertus?  Et  c'est  pour  cela  qu'elle  n'a  ni  générosité, 
ni  sociabilité,  ni  tact,  ni  amabilité...  Sa  nature, 
allemande  aux  trois  quarts,  a  définitivement  et 
depuis  longtemps  pris  le  dessus  sur  une  éduca- 
tion française  à  peine  ébauchée  et  oubliée  depuis 
son  arrivée  en  Autriche;  son  triste  mariage  et  son 
entourage  ont  fait  le  reste. 

La  duchesse  d'Angouléme  pourtant  était  pieuse, 
plus  que  pieuse  même,  dévote.  Malheureusement, 
son  cœur  n'était  pas  assez  ouvert  pour  saisir  le 
sens  élevé  des  pratiques  religieuses.  Toute  cette 
piété,  chez  elle,  tout  cet  amour  de  Dieu  n'était 
autre  chose  que  de  l'amour  humain  dont  elle 
n'avait  pas  eu  l'emploi  et  qui  s'était  aigri  dans  sa 
chrysalide  sans  pouvoir  éclore,  se  développer  et 
prendre  son  essor.  Elle  s'était  résignée  parce  que 
Dieu  commande  la  résignation  et  que  le  sentiment 
de  sa  dignité  la  préservait  des  consolations  que 
d'autres,  moins  sévères,  ne  se  seraient  peut-être 
pas  refusées.  Mais,  en  se  renfermant  dans  la  nuit 
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de  son  cœur,  en  ne  mettant  personne. dans  la  con- 
fidence de  ses  secrets  d'intérieur,  en  laissant  croire 
même  qu'elle  était  heureuse  par  le  cœur,  Taigreur 
<t  le  manque  de  bonté  devenaient  soupapes  a  sa 
résignation.  Oui,  c'est  dans  cette  transformation  • 
inconsciente  de  son  caractère,  non  moins  que  dans 
>a  colère  contre  les  parjures,  dans  rintluence  d'un 
entourage  passionné,  dans  les  rancunes  inex- 
piables d'une  seconde  émigration,  qu'il  faut  cher- 
(  her  l'origine  de  cet  esprit  de  vengeance  et  de  ce 
refus  systématique  de  pitié  pour  les  condamnés 
politiques.  Mais  elle  ne  savait  pas  que  les  rois  pas- 
sent, les  princesses  passent,  ne  laissant  d'eux  que 
le  souvenir  du  bien  qu'ils  n'ont  su  faire  et  du  mal 
((u'ils  n'ont  su  empêcher. 

Déçue  du  côté  de  la  duchesse  d'Angouléme, 
mais  espérant  encore  obtenir  de  Louis  XYIII  la 
grâce  de  son  mari,  M™*  de  La  Bédoyère  tenta  une 
suprême  démarche  auprès  du  «  meilleur  des 
rois  ».  S'ouvrant  un  passage  à  travers  la  foule 
réunie  autour  du  carrosse  où  il  allait  monter  pour 
liire  sa  promenade  journalière,  elle  se  jeta  aux 
[.ieds  du  Roi  en  criant  a  grands  sanglots  :  «  Grâce, 
Sire,  grâce!  »  Et  les  larmes  inondaient  son  visage 
«t  ses  yeux  étaient  comme  égarés.  Louis  XVlll, 
<]ui  lavait  reconnue,  n*eut  pour  elle  qu'un  regard 
•  le  tigre  et  un  mot, révoltant  de  cruauté.  «  Ma- 
dame, dit-il,  je  ne  puis  faire  qu'une  chose  pour 
votrf^  m  M  ri  :  je  ferai  dire  des  messes  pour  le  repos 
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de  son  âme.  »  Le  «  Roi  très  chrétien  »  se  montra 
là  très  peu  chrétien;  lui,  qui  aimait  tant  les  cita- 
tions, aurait  eu  hesoin  qu'on  lui  ripostât  par 
celle-ci,  de  Bossuet  :  «  Ne  vous  liez  pas  à  votre 
puissance  et  qu'elle  ne  vous  emporte  pas  à  des 
moqueries  insolentes.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
odieux.  Que  peut-on  attendre  d'un  prince  dont 
on  ne  reçoit  pas  même  d'honnêtes  paroles?  »  La 
jeune  femme  tomha  :  on  l'emporta  sans  connais- 
sance... 

Dans  une  lettre  que  la  pauvre  veuve  écrivait  un 
peu  plus  tard  à  une  de  ses  tantes,  on  trouve  ces 
mots  :  ((  Les  deux  personnes  marquantes  en  qui 
vous  et  moi,  Madame,  nous  avions  confiance  ont 
été,  je  crois,  les  plus  cruelles.  » 

Ces  deux  personnes  marquantes  n'étaient  autres 
que  le  Roi  et  sa  nièce  la  duchesse  d'Angoulême. 

Moins  de  trois  semaines  après  son  retour  de 
Londres,  le  soir  du  lo  août,  Madame,  accompa- 
gnée de  son  mari,  qui  était  rentré  à  Paris  quel- 
ques jours  avant  elle,  et  du  duc  de  Berry,  partit 
pour  Bordeaux.  Il  lui  plaisait  de  revenir  en  cette 
ville  où  elle  se  savait  et  se  sentait  sympathique, 
et  son  mari  avait  reçu  du  Roi  des  pouvoirs  «  pour 
l'organisation  royaliste  »  des  provinces  du  Midi. 
Une  réception  plus  qu'enthousiaste  les  attendait  à 
Bordeaux,  et  un  haut  fonctionnaire  pouvait  écrire 
à  un  de  ses  amis  :  «  Ce  n'est  point  ici  de  l'amour 
pour  le  Roi,  ce  n'est  pas  de  l'attachement  à  une 
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forme  monarchique  du  gouvernement;  c'est  de 
l'idolâtrie  pour  Monseigneur  le  duc  et  pour  Ma- 
dame la  duchesse  d'Angoulème.  Son  héroïque 
conduite  il  y  a  quatre  mois  lui  a  valu  ce  senti- 
ment dont  il  est  impossible  de  dire  toute  la  force. 
La  couleur  blanche  ne  "paraît  le  signe  du  roya- 
lisme que  lorsqu'elle  est  lisérée  de  vert  :  les 
images  de  la  duchesse  sont  peintes  sur  les  dra- 
peaux qui  flottent  aux  fenêtres;  enfin,  toutes  les 
affections,  des  derni^res  aux  plus  hautes  classes, 
sont  réunies  sur  elle'...  »  Le  duc  d'Angoulème, 
laissant  sa  femme  à  cet  enthousiasme,  dut 
quitter  Bordeaux  plus  tôt  qu'il  ne  le  pensait. 
Il  lui  fallut  aller  au-devant  de  l'armée  espagnole 
qui,  répondant  à  son  appel  du  mois  de  mars  der- 
nier, envahissait  le  territoire  français,  maintenant 
que  Napoléon  voguait  vers  Sainte-Hélène.  Le  roi 
d'Espagne  avait  envoyé  vraisemblablement  son 
armée  en  France  pour  l'y  faire  cantonner  un  cer- 
tain nombre  de  mois,  ce  qui  soulagerait  son 
budget,  et  pour  obteriir  une  part  dans  les  contri- 
butions de  guerre  dont  les  alliés  frappaient  de 
nouveau  notre  malheureux  pays.  Le  voyage  du 
duc  d'Angoulème  avait  pour  but  de  faire  décider 
la  retraite  de  cette  armée.  Il  fut  couronné,  cela 
devait  être,  d'un  plein  succès. 


'  De  BaraDtc,  Souvenir,  t.  II,  p.  184.  Lettre  de  M.  de  Tour- 
non,  pr^fft  delà  Giron  !•    '  M    ')<»  Barante. 
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Madame  prolongea  son  séjour  à  Bordeaux  jus- 
qu'à la  fin  du  mois  d'août.  Elle  se  rendit  ensuite  à 
Toulouse,  que  son  mari  avait  traversé  hâtivement 
pour  aller  au-devant  des  Espagnols.  L'accueil  qui 
l'y  attendait  ne  fut  pas  inférieur  à  celui  de  Bor- 
deaux. Sa  voiture  arriva  en  retard,  ce  qui  la  mit 
de  mauvaise  humeur.  Tracassière  et  grondeuse 
par  goût,  Madame,  voyant  les  rues  enguirlandées 
de  fleurs  et  de  feuillage,  reprocha  au  maire  d'avoir 
fait  faire  à  la  ville  des  frais  trop  considérables.  Son 
intention  ici  était  louable,  mais  le  ton  l'était  moins. 
M.  de  Yillèle,  maire  de  Toulouse,  protesta  que  la 
ville  n'avait  pas  dépensé  un  sol  et  que  tout  était 
dû  au  zèle  spontané  des  habitants.  Battue  de  ce 
côté,  mais  tourmentée  du  besoin  d'ennuyer  les 
gens,  peut-être  seulement  par  goût  inconscient 
d'être  insupportable,  elle  voulut  se  revancher 
d'un  autre  côté  et  dit  de  sa  voix  la  plus  rude  :  «  Il 
a  régné  bien  peu  d'ordre  dans  la  ville.  »  Reproche 
injuste  encore  cette  fois,  dont  le  maire  n'eut  pas 
de  peine  à  se  laver  en  lui  faisant  observer  qu'elle 
s'était  fait  annoncer  pour  quatre  heures,  qu'elle 
n'était  arrivée  qu'à  la  nuit  tombante  et  qu'il  n'était 
pas  surprenant  qu'après  toute  une  journée  d'attente 
le  recueillement  du  peuple  fût  un  peu  lassée 

La  princesse  demeura  jusqu'au  7  septembre  à 
Toulouse.  Son   mari  l'y  rejoignit  et,  le  11,  elle 

^  De  Yillèle,  Mémoires^  t.  1er,  p.  309. 


MADAME,    DUCHESSE    D  ANGOULEME.  265 

rentrait  à  Paris.  Quelques  jours  après,  l'on  fusil- 
lait à  Bordeaux  les  frères  Faucher,  officiers  géné- 
raux tous  les  deux,  jumeaux  dans  la  mort  comme 
ils  l'avaient  été  dans  la  vie.  Innocents  des  com- 
plots politiques  dont  ils  étaient  accusés,  condam- 
nés odieusement,  ils  ne  purent,  en  ce  temps 
d'anarchie  morale,  trouver  un  avocat  pour  les  dé- 
fendre. Bordeaux  n'était  pas  alors  le  siège  de  l'hé- 
roïsme; il  ne  Tétait  que  de  l'enthousiasme.  L'on 
était  trop  occupé  à  acclamer  la  duchesse  d'Angou- 
lème  pour  songer  à  des  malheureux  et  entendre  le 
cri  de  l'innocence.  Nous  ne  voulons  pas  accabler 
la  princesse  plus  qu'il  ne  convient,  mais  elle 
n'avait  pas  eu  un  mot  d'intérêt  pour  les  deux 
frères  qui  allaient  mourir,  —  et  l'injustice  hu- 
maine avait  suivi  son  cours. 

Le  duc  d'Angoulôme  s'était  acquis  une  grande 
réputation  dans  la  famille  royale  par  sa  campagne 
dernière.  Les  talents  militaires  de  son  frère  de 
Berry,  si  vantés  jusque-là,  palissaient  singulière- 
ment devant  les  siens.  Aussi  le  Roi  l'envoya-t-il 
de  nouveau  en  mission  dans  le  Midi.  Arrivé  à 
Bordeaux,  il  a  cherchait  à  abuser  singulièrement 
de  ses  pouvoirs*  »  et  administrait  sans  avoir  idée 
de  la  séparation  des  pouvoirs*,  ce  qui  ne  l'empé- 


'  De  Barante,  Souvenirs,  l,  II,  p.  179. 

'  «  II  y  a  à  Bordeaux  deux  ^ouverueuré  :  l'un,  M.  de  Dama», 
nouimé  par  M,  le  duc  d'Angoulôme;  l'autre,  M.  de  Viom^nil, 
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cha  pas  de  faire  meilleure  besogne  que  sa  femme 
et  son  oncle  à  Paris. 

Tandis  qu'il  imposait  à  Nîmes  la  tolérance  reli- 
gieuse et  la  liberté  des  cultes^  la  duchesse  d'An- 
goulême  s'avisait  de  s'offusquer  de  la  présence  de 
Fouché  au  ministère.  Forte  de  l'exaltation  roya- 
liste du  Midi  et  des  acclamations  qu'elle  y  avait 
recueillies,  elle  répondit,  à  l'annonce  d'une  visite 
en  corps  des  ministres,  qu'elle  ne  recevrait  pas 
M.  le  duc  d'Otrante. 

C'était  excessif.  Mais  comme  elle  n'avait  point 
protesté  contre  l'entrée  de  cet  ancien  conven- 
tionnel dans  le  cabinet;  comme  le  Roi,  non  seule- 
ment l'y  tolérait,  mais  l'y  avait  appelé,  elle  aurait 
dû  sentir  qu'elle  n'avait  pas  le  droit  de  lui  créer 
des  difficultés  dont  il  n'avait  nul  besoin;  que 
Louis  XVIII  était  le  chef  de  sa  famille  et  qu'il  lui 
siérait  mal,  à  elle,  de  prétendre  lui  donner  une 
leçon  de  convenance  sur  un  point  oii,  comme 
frère,  il  avait  été  atteint  aussi  bien  qu'elle  ;  que  son 
devoir  était  de  s'incliner  devant  la  politique  du 
Roi,  —  ou  d'aller  vivre  hors  des  Tuileries.  Et 
puis,  était-ce  là,  encore  une  fois,  obéir  à  la  vo- 
lonté de  Louis  XVI  formellement  exprimée  dans 
son  testament?  Dans  un  autre  ordre  d'idées,  est-ce 
ainsi  qu'elle  aurait  dû  entendre  la  conciliation. 


nommé  par  le  Roi;  ils  se  disputent  le  pouvoir,  chose  assez  co- 
mique. »  (Maréchal  de  Gastellane,  Journal,  t.  I«%  p.  300.) 
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donner  l'exemple  de  la  tolérance  et  amener  à  la 
monarchie  la  masse  de  la  nation,  qui  allait  se 
sentir  atteinte  par  cet  ostracisme?... 

On  lui  en  fit  pourtant  un  mérite,  de  cela  comme 
de  tout,  et  un  bon  esprit  a  écrit  :  «  Madame  la  du- 
chesse d'Angoulème,  avec  un  soin  tout  particulier 
et  qui  était  remarqué  par  toute  la  Cour,  ne  s'est 
jamais  trouvée  dans  le  même  salon  que  Fouché. 
Inutile  de  dire  qu'il  ne  fut  pas  reçu  par  elle, 
même  dans  les  occasions  où  les  ministres,  en 
corps,  se  présentaient  chez  la  princesse'.  »  Mais 
la  duchesse  d'AngouIème  menait  si  bien  le  Roi  et 
le  Gouvernement  que,  le  19  septembre,  un  peu 
plus  de  deux  mois  après  son  entrée  au  cabinet,  le 
duc  d'Otrante  était  «  débarqué  «,  nommé  ambas- 
sadeur à  Dresde,  puis  définitivement  mis  de  côté 
et  exilé  comme  régicide  par  la  loi  dite  d'amnistie. 
Le  prince  de  Bénévent  s'était  fait,  sur  son  ancien 
collègue  au  ministère,  l'exécuteur  des  hautes  vo- 
lontés et  rancunes  de  la  duchesse  d'AngouIème. 

Cependant,  le  maréchal  Ney,  inscrit  le  premier 
^ur  la  liste  de  proscription  que  le  ministère  du 
M)  juillet  offrait  à  la  France  comme  don  de  joyeux 
avènement,  avait  été  arrêté  en  Auvergne  et  amené 
à  Paris.  Il  entra  en  prison  au  moment  où  le  gé- 


Barou  Ilydc  de  Neuville,  Mémoires,  t.  II,  p.  1^»0. 
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néral  de  La  Bédoyère  en  sortait  pour  être  passé 
par  les  armes  à  la  plaine  de  Grenelle. 

On  connaît  ce  lamentable  procès.  Ce  qu'on  con- 
naît moins,  c'est  la  lettre  par  laquelle  le  maréchal 
Moncey  refusa  de  présider  le  conseil  de  guerre 
chargé  primitivement  de  juger  le  prince  de  la 
Moskowa  :  il  y  rappelait  succinctement  les  écla- 
tants services  rendus  par  lui  à  l'armée,  particu- 
lièrement à  la  Bérésina,  oii  il  la  sauva  d'une  des- 
truction totale. 

Cette  lettre,  pleine  de  dignité  et  de  patriotisme, 
souleva  les  colères  du  château.  La  famille  royale 
demanda  un  châtiment  exemplaire  pour  ce  soldat 
qui  se  permettait  d'éclairer  le  Roi  sur  les  mérites 
de  celui  dont  on  voulait  la  mort.  Le  maréchal 
Moncey  fut  destitué  et  puni  de  trois  mois  d'em- 
prisonnement. 

On  a  déjà  vu,  à  propos  de  l'exécution  de  M.  de 
La  Bédoyère,  l'état  d'esprit  particulier  qui  régnait 
dans  les  sphères  du  pouvoir.  Pour  le  procès  du 
maréchal  Ney,  les  passions  étaient  plus  excitées 
encore.  Il  faut  dire  aussi  que  les  royalistes,  les 
émigrés  rentrés,  dont  le  ministère  incarnait  les 
rancunes,  avaient  conservé  le  souvenir  cuisant  de 
la  perte  de  leurs  biens,  de  leurs  souffrances  en 
émigration,  le  souvenir  aussi  de  la  tyrannie  im- 
périale. Leurs  alarmes  avaient  été  vives  depuis  le 
retour  de  l'île  d'Elbe,  et  ils  envisageaient  avec 
douleur  les  nouvelles  charges  dont  la  seconde  in- 
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vasion,  conséquence  de  ce  retour,  allait  donner  à 
chacun  sa  part  à  solder.  Chez  quelques  âmes  plus 
hautes,  la  honte  de  la  défaite  et  de  l'occupation 
étrangère  entrait  aussi  en  ligne  de  compte.  De  là 
une  recrudescence  d'animosité,  une  soif  ardente 
de  vengeance  contre  ceux  qui  avaient  manqué  à 
leur  serment  envers  le  Roi  et  avaient  aidé  «  l'usur- 
pateur ».  On  exigeait  une  répression  impitoyable. 
Le  Roi,  sa  famille  surtout,  étaient  pénétrés  de  ces 
idées;  n'étaient-ils  pas,  eux  aussi,  des  émigrés 
rentrés? 

La  duchesse  d'Angoulôme,  chez  qui  l'humeur, 
depuis  les  derniers  événements,  devenait  plus  irri- 
table que  jamais,  était  l'ûme  de  cette  politique  de 
haine  et  semblait  avoir  pris  à  son  compte  ces 
paroles  du  Seigneur  :  Vindicta  mihi  (je  me  suis 
réservé  la  vengeance).  Les  femmes  de  son  entou- 
rage, sur  lesquelles  sévissait  une  fièvre  de  réac- 
tion effrénée,  la  poussaient  dans  cette  voie.  Ces 
tricoteuses  de  Cour  ne  parlaient  que  de  fusiller 
les  gens,  les  pendre  ou  leur  couper  le  cou.  Sauf 
le  Ion  et  la  tenue,  on  eût  juré  de  vraies  «  lé- 
cheuses  de  guillotine  ».  Tous  les  Mémoires  du 
temps  en  font  foi.  Ah!  elles  étaient  bien  les  dignes 
filles  des  dames  de  la  Cour  de  Charles  L\,  (jui 
«  venaient  passer  en  revue  les  cadavres  des  meur- 
tris »  le  lendemain  de  la  Saint-Rarthélemy;  les 
dignes  filles  de  ces  grandes  dames  qui  louaient  à 
j)ri\   d'or   les  croisées  <l<>iif»:int  sur  la  place  de 
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Grève  pour  y  voir  déchiqueter  vivant  le  régicide 
Damiens;  les  dignes  filles  de  ces  autres  grandes 
dames  qui  accouraient  en  brillantes  toilettes  au 
supplice  de  l'infortuné  Lally.  «  Je  voudrais,  a 
écrit  une  femme  d'infiniment  de  tact  et  de  me- 
sure, à  propos  du  procès  du  maréchal  Ney,  je 
voudrais  effacer  de  mon  souvenir  les  propos  que 
j'entendis,  tant  sur  cet  événement,  le  plus  mar- 
quant de  tous,  que  sur  bien  d'autres  de  la  même 
époque.  Les  femmes  surtout,  si  politiques  mal- 
heureusement alors,  disaient  parfois  des  mots 
féroces.  J'en  étais  indignée,  navrée*...  » 

La  duchesse  d'Angoulôme  ne  fut  point  émue, 
elle  ne  s'ouvrit  point  h  la  pitié  en  pensant  que  le 
maréchal  avait  une  femme  et  quatre  enfants,  et 
qu'il  serait  barbare  de  les  déchirer  d'avec  lui.  Le 
seul  souvenir  des  adieux  de  son  père,  au  Temple, 
aurait  dû  la  faire  s'opposera  toute  exécution.  Elle 
n'en  jugea  point  ainsi.  Elle  voulut  oublier  les  ser- 
vices que  Michel  Ney  avait  rendus  en  Allemagne 
aune  foule  d'émigrés,  au  risque  de  sa  propre  sù- 

'  Duchesse  de  Reggio,  Récits  de  guerre  et  de  foyer,  p.  384.  — 
'(  Les  petites  femmes  de  la  Cour,  qui  auraient  perdu  connais- 
sance à  lu  vue  d'un  supplice,  paraissaient  inexorables.  Il  était 
de  mode  d'être  sans  pitié.  »  (Duc  de  Raguse,  Mémoires.)  Voir 
aussi  Viel-Castel,  Histoire  de  la  Restauration,  t.  IV.  —  Rappe- 
lons, pour  ne  pas  être  taxé  d'injustice  dans  notre  sévérité,  que 
les  femmes  du  peuple  s'étaient  montrées  plus  sauvages  encore, 
de  vraies  cannibales  même,  pendant  tout  le  cours  de  la  Révolu- 
tion, à  Caen,  à  Paris,  le  10  Août,  toujours  et  partout.  Ce  coin  de 
férocité  n'est  donc  pas  particulier  à  telle  ou  telle  classe  sociale, 
mais  au  sexe  entier. 
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relé;  elle  voulut  oublier  qu'elle  appelait  de  son 
petit  nom,  Aglaé,  la  femme  du  maréchal;  elle 
voulut  oublier  que  la  mère  de  celle-ci,  M'"^  Au- 
guié,  très  aimée  de  sa  mère  à  elle,  la  reine  Marie- 
Antoinette,  qui,  pour  son  dévouement  passionné, 
l'appelait  ma  lionne^  que  M™*  Auguié  l'avait  sau- 
vée par  sa  présence  d'esprit  et  son  courage,  et 
elle-même  aussi,  alors  âgée  de  dix  ans,  d'une  mort 
atroce,  à  Versailles,  le  6  octobre  1789;  elle  voulut 
oublier  qu'elle  avait  partagé,  et  sa  sœur  M'°®  Cam- 
pan  aussi,  les  dangers  de  la  Reine  aux  Tuileries, 
sa  prison  aux  Feuillants,  qu'elle  lui  avait  donné 
vingt-cinq  louis,  tout  ce  qu'elle  avait  sur  elle,  en 
ces  jours  critiques!  Elle  voulut  oublier  enfin  que 
la  belle-mère  du  maréchal  avait  été  prise  d'un 
transport  au  cerveau  en  apprenant  la  mort  de 
Marie-Antoinette,  et  s'était  tuée  en  se  jetant  par 
une  fenêtre;  oublier  aussi  que  M.  Auguié,  mari 
de  cette  infortunée,  était  mort  de  saisissement  en 
apprenant  l'arrestation  de  son  gendre! 

Que  de  raisons  personnelles,  ajoutées  à  cent 
autres,  pour  la  pousser  à  demander  au  Roi  la 
grâce  de  l'illustre  condamné,  de  cet  homme  mené 
par  sa  femme  comme  un  enfant  et  démonétisé 
désormais  auprès  de  tous  les  partis!  Mais  elle  n'en 
fit  rien  et  trouva  des  raisons  dans  son  amc  inclé- 
mente pour  ne  pas  la  solliciter.  Elle  exigea  même 
rexéculion.  C*esl  elle,  il  faut  bien  le  dire,  qui 
<<  avait  insisté  avec  chaleur  sur  la  nécessité  d'un 
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grand  exemple^  »  dans  le  conseil  de  famille  que 
le  Roi  tint  aux  Tuileries  pour  délibérer  sur  la 
question  de  savoir  s'il  ferait  grâce  au  maréchal. 
Cette  grâce,  le  duc  de  Richelieu,  président  du 
Conseil,  était  venu  la  lui  demander  au  nom  de  la 
Chambre  des  pairs,  qui,  «  dans  leur  empressement 
à  lui  complaire 2  »,  avaient  voté  la  mort.  Et  la  prin- 
cesse l'avait  fait  refuser!  Le  traité  de  Paris,  pour- 
tant, portait  Oubli  et  Pardon  des  délits  militaires 
et  civils  ^ 

Dans  son  ardeur  à  punir,  cette  pieuse  princesse 
oubliait  que  Jésus  s'était  élevé  contre  la  société  de 
violence  et  de  sang  qui  était  celle  de  son  temps; 
elle  oubliait  que  Dieu  promet  la  miséricorde  à 
celui  qui  la  fait;  qu'il  a  ordonné  d'aimer  non 
seulement  son  prochain,  mais  ses  ennemis;  qu'il 
a  dit  :  Beatl  mites!  Heureux  les  doux  et  les  clé- 
ments!... Combien  d'autres  choses  n'a-t-il  pas  dites 
aussi  sur  le  pardon  des  offenses,  en  recommandant 
de  ne  jamais  voir  dans  un  ennemi  qu'un  frère  !  Dix- 
huit  siècles  après,  cette  princesse,  si  renommée 
pour  sa  piété,  faisait  passer  ses  passions  mau- 
vaises avant  les  lois  de  sa  religion.  Dans  sa  piété. 


*  Vaulabelle,  Histoire  de  la  Restauration,  t.  III,  p.  598. 

^  Comte  de  La  Bédoyère,  Le  Maréchal  Ney. 

^  Dans  sa  proclamation  de  Cambrai,  le  28  juin,  Louis  XVIII 
disait  :  «  Je  promets,  moi  qui  n'ai  jamais  promis  en  vain,  de  par- 
donner aux  Français  égarés.  »  La  duchesse  d'Augoulême  le  fît 
manquer  à  cet  engagement  solennel. 
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pourtant,  elle  aurait  pu  se  demander  si  l'épreuve, 
au  demeurant  fort  légère,  —  une  frayeur  et  un 
petit  voyage  à  l'étranger,  —  que  venait  de  tra- 
verser la  maison  de  Bourbon  n'était  pas,  ainsi  que 
l'épreuve  plus  sévère  de  1793,  une  punition  de 
Dieu.  «  Si  l'on  renverse  votre  fortune  par  des  arti- 
fices, a  dit  Massillon,  David  détrôné  regarda  l'hu- 
miliation de  son  nouvel  état  comme  la  peine  de 
l'abus  qu'il  avait  fait  de  sa  prospérité  passée.  » 
Mais  tel  n'était  pas  le  cours  des  idées  de  la  du- 
chesse d'Angoulème;  elle  suivait  sa  passion  et  ne 
s'amusait  pas  à  philosopher.  Il  faut  dire,  à  sa 
décharge,  que  la  peine  de  mort  en  matière  poli- 
tique était  encore  dans  les  mœurs  de  tous  les 
partis  :  le  jeune  duc  Victor  de  Broglie  est  le  pre- 
mier qui  s'éleva  contre  elle,  justement  dans  le 
procès  du  maréchal  Ney,  à  la  Chambre  des  pairs. 
Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que,  à  la  suite  des 
grandes  hécatombes  de  la  Révolution  et  de  l'Em- 
pire, on  attachait  beaucoup  moins  de  prix  que 
maintenant  à  la  vie,  à  celle  des  autres  comme  à  la 
sienne.  Madame  se  trouvait  donc  très  en  règle 
avec  sa  religion  et  sa  conscience  après  avoir 
poussé  aux  mesures  sanguinaires,  et  c'est  en  toute 
tranquillité  de  cœur  qu'elle  disait  à  Dieu,  chaque 
soir  :  Pardonnez-nous  nos  offenses  comme  nous 
pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés.  Et  eHe 
ne  pardonnait  ri(>ii 
Si  elle  s'était  demandé  compte  à  elle-môme  des 

18 
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causes  de  son  animosité  contre  le  maréchal,  elle 
aurait  découvert  que  ce  qu'elle  ne  lui  pardonnait 
pas,  c'était  d'avoir  trompé  la  confiance  qu'elle 
avait  mise  en  lui*.  C'était  de  cela  surtout  qu'elle 
voulait  tirer  vengeance.  En  scrutant  davantage 
encore  son  âme,  peut-être  aurait-elle  trouvé  aussi 
un  ressentiment  d'un  autre  genre,  le  môme  que 
contre  La  Bédoyère,  l'envie!  Envie  pour  la  virile 
prestance,  pour  les  talents  militaires  qu'il  avait 
et  que  ne  possédaient  à  aucun  degré  ni  son  mari^ 
ni  aucun  homme  de  sa  famille;  envie  pour  sa 
gloire,  pour  ses  heaux  enfants  aussi...  Là,  égale- 
ment,  une  jalousie  intense  de  femme  s'était,  sans 
qu'elle  s'en  doutât,  glissée  dans  son  cœur  contre 
le  mari  de  la  «  petite  Auguié  »,  la  fille  d'une 
femme  de  chamhre  de  sa  mère.  Qu'on  ne  dise  pas 
que  c'est  là  une  supposition  gratuite  :  tout  enfant^ 
n'avait-elle  pas  été  jalouse  de  la  petite  Juliette 
Bernard  parce  qu'elle  s'avisait  d'être  plus  jolie 
qu'elle?...  Les  déceptions  de  la  vie,  l'âge,  la  moro- 
sité, le  désœuvrement  du  cœur  avaient  développé 
cette  fâcheuse  tendance,  et  c'est  pour  tous  ces 
motifs  réunis,  autant  que  pour  obéir  à  la  pres- 
sion des  alliés  et  du  misérable  petit  esprit  de 
vengeance  qui  menait  la  Cour,  qu'elle  se  montrait 


*  «  J'attends  tout  de  Ney,  puisque  c'est  le  seul  qui  combattra 
cet  homme...  »  (Lettre  de  Madame  au  comte  d'Artois.  Bordeaux^ 
20  mars  1815.  —  La  voir  plus  haut,  p.  225.) 
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impitoyable  et  voulait  qu'on  le  fût.  D'ailleurs,  son 
cœur  ne  connut  jamais  cette  sensibilité  qui  pousse 
à  adoucir,  en  montrant  qu'on  la  partage,  la  dou- 
leur ou  la  détresse  d'autrui,  et  ajoute  un  charme 
louchant  à  la  pitié.  S'il  lui  arriva  de  se  montrer 
bienfaisante,  ce  ne  fut  jamais  par  goût,  par  bonté 
de  cœur  compatissant,  par  cette  charité  frater- 
nelle et  aimable  que  prescrit  l'Evangile,  mais 
simplement  par  nécessité  de  son  rang,  —  ce  qui 
nY'tait  autre  chose  que  de  la  charité  adminis- 
trative bien  sèche,  qui  pouvait  même,  au  fond, 
•  Ire  entachée  d'intérêt  personnel.  Elle  ne  voyait 
pourtant  rien  au  delà  et  croyait  faire  son  devoir. 
Mais,  de  tout  temps,  les  passions  n'ont-elles  pas 
donné  aux  pauvres  humains  d'étranges  illusions 
-iirle  devoir? 

L'impératrice  Joséphine,  qu'on  ne  peut  citer 
comme  femme  de  devoir,  et  les  dames  de  son  en- 
tourage l'avaient  mieux  compris  en  sollicitant  et 
obtenant  de  Napoléon  la  grâce  de  M.  de  Rivière, 
de  MM.  Jules  et  Armand  de  Polignac...  Madame 
aurait  dû  s'en  souvenir,  se  souvenir  aussi  que  la 
clémence  est  la  première  vertu  d'un  vainqueur, 
'jue  le  vainqueur  d'aujourd'hui  peut  être  le  vaincu 
de  demain,  qu'il  est  habile  de  ne  point  punir  ceux 
dont  le  véritable  tort,  en  ces  choses  politiques,  est 
de  n'avoir  pas  réussi;  qu'il  est  odieux  de  verser  le 
sang  pour  des  opinions  ou  des  actes  politiques, 
que  le  temps  calme  les  passions,  qu'il  a  tôt  fait  de 
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rieillir  les  événements,  et  qu'après  quelques  mois 
on  ne  peut  plus  avoir  qu'indulgence  et  oubli. 

Quelle  maladresse  aussi,  à  celle  qui  reprochait 
aux  conventionnels  l'assassinat  juridique  de  son 
père,  de  sa  mère,  de  sa  tante,  à  Napoléon  l'as- 
sassinat juridique  du  duc  d'Enghien,  celui  plus 
sommaire  encore  de  M.  de  Frotté,  d'Armand  de 
Chateaubriand,  etc.,  de  reprendre  à  son  usage 
les  procédés  qu'elle  blâmait  chez  eux!  Avait- 
elle  le  droit  désormais  de  condamner  la  condam- 
nation de  Louis  XVI?  Elle  devait  le  comprendre 
plus  tard.  A  quelqu'un  lui  disant,  à  propos  de  je 
ne  sais  quel  événement,  qu'il  y  fallait  voir  la  main 
de  Dieu  :  «  Mais  elle  est  dans  tout!  »  répondit-elle. 
Elle  la  voyait  donc,  et  non  celle  des  hommes,  dans 
la  lin  tragique  de  ses  parents.  Une  autre  fois,  n'a- 
t-elle  pas  dit  :  «  La  Providence  est  toujours  juste, 
elle  n'a  pas  de  comptes  à  nous  rendre,  c'est  nous 
qui  lui  en  devons.  »  Elle  tint  ce  propos  dans  ses 
années  crépusculaires,  quand  elle  voyait  appro- 
cher le  moment  de  la  reddition  des  siens.  Mais  ce 
mot  prouve  que  ses  idées  sur  les  responsabilités 
morales  en  matière  politique  commençaient  à 
être  alors  un  peu  modifiées. 

Elles  ne  l'étaient  pas  encore  en  1815,  pas  davan- 
tage en  1816.  Une  nouvelle  condamnation  à  mort, 
celle  du  comte  de  La  Valette,  lui  apportait  les  en- 
nuis de  nouvelles  sollicitations.  Non  pas  qu'on  la 
connût  bonne,   mais  on  la  croyait  clémente,  — 
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iravait-elle  pas  été  malheureuse?  —  et  on  la  savait 
toute-puissante;  elle  régnait  véritablement  en  soû^ 
veraine,  quoique  se  tenant  derrière  le  rideau,  et 
Louis  XVIII,  tout  en  se  montrant  fort  jaloux  de 
son  pouvoir,  se  laissait  assez  facilement  mener 
par  elle'. 

Tandis  que  le  condamné  attendait  le  résultat  de 
son  pourvoi  en  cassation,  M.  le  baron  Pasquier, 
garde  des  Sceaux  dans  le  cabinet  qui  avait  ordonné 
<on  arrestation  et  son  procès,  mais  qui  ne  Tétait 
plus  à  ce  moment,  faisait  mille  efforts  pour  le 
sauver.  Il  avait  remis  au  duc  de  Richelieu  une 
noie  où  il  s'efforçait  d'établir  qu'il  était  d'un  très 
::rand  intérêt  politique  que  cette  grâce  fût  accor- 
dée-. On  remua  ciel  et  terre  pour  intéresser  en  sa 
faveur  la  famille  royale.  De  quoi  donc  était  cou- 
pable M.  de  La  Valette?  D'être  allé,  le  matin  du 
20  mars,  au  bureau  de  M.  Ferrand,  qui  l'avait 
remplacé  comme  directeur  général  des  Postes,  et 
d'y  avoir  repris  le  service  à  son  corps  défendant  et 
-iir  les  instances  les  plus  expresses  de  M.  Ferrand 
hii-méme.  C'est  pour  ce  fait  qu'il  fallait  qu'il  eût 
Il  tôle  tranchée. 


•  Il  Mvail  que  bon  nombre  fie  royalistes,  se  rappelant  sou 

fâcheux  pas'ïé,  regrettaient  rabolition  de  la  loi  saliqiie  on  France. 

.vi.,,i  ilisait-il  parfois  :  «  Si  nia  couronne  était  de  roses,  je  la 

■<  volontiers  h  ma  niéci;;  mais  ell«;  es«t  d'épiues  et  je  la 

^  "  'Baron  do  Frénilly,  Mémoires,  p.  352.) 

'  Chancelier  Pasquier,  Mémoires^  t.  IV,  p.  44.  —  Duc  de  Ha- 
guse,  .V^moi/vr.  f    VII.  p.  193. 
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Les  femmes  de  Cour  qui  entouraient  la  duchesse 
d'Angoulême  voulaient  encore  du  sang.  Celui  de 
La  Bédoyère,  celui  de  Ney  ne  leur  avait  pas  suffi. 
Comme  le  tigre,  qui,  lorsqu'il  a  goûté  à  la  chair 
humaine,  la  préfère  à  tout  autre  régal ,  elles  avaient 
pris  goût  au  sang  et  ne  voulaient  plus  s'en  passer. 
Elles  attendaient  avec  impatience  que  le  pourvoi 
du  condamné  fût  rejeté. 

11  le  fut.  Tous  les  amis  de  cet  homme  excellent 
cherchaient  à  le  sauver,  mais  comment?...  M.  Pas- 
quier,  après  avoir  visité  tous  les  ministres,  acquit 
la  conviction  que  le  malheureux  était  perdu.  «  La 
duchesse  d'Angoulême,  dit-il  chez  M""®  de  Vau- 
démont  qui  était  l'âme  de  ces  démarches,  pourrait 
seule  intervenir  avec  succès;  une  demande  pré- 
sentée par  elle  ferait  taire  tous  les  murmures^  elle 
y  trouverait  d'ailleurs  un  moyen  assuré  de  popu- 
larité. » 

Mais  comment  aborder  la  princesse?...  Et  l'exé- 
cution devait  avoir  lieu  dans  trois  jours  ! 

Louis  XVIII,  en  effet,  avait  répondu  au  duc  de 
Richelieu,  lui  demandant  la  grâce  du  condamné, 
que  la  famille  royale  était  très  montée;  qu'il 
n'osait,  lui,  le  Roi,  affronter  ses  fureurs  ;  mais  que, 
«  si  Madame  la  duchesse  d'Angoulême  consentait 
à  dire  un  mot  en  ce  sens,  il  la  lui  accorderait  avec 
empressement  ». 

Le  duc  de  Richelieu  se  rendit  donc  chez  Ma- 
dame. Il  eut  beaucoup  de  peine  à  lui  arracher 
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cette  vie  humaine,  mais  il  l'obtint;  il  obtint  qu'elle 
demanderait  la  grâce  au  Roi,  le  lendemain,  après 
le  déjeuner. 

Je  voudrais  pouvoir  supprimer  le  reste  pour 
l'honneur  de  la  duchesse  d'Angouléme.  Le  lende- 
main, sous  l'influence  de  son  entourage,  elle  chan- 
geait d'avis  et  trouvait  tout  simple  de  manquer  à 
sa  parole.  Le  duc  de  Richelieu  venant  lui  rappeler 
la  promesse  faite,  se  heurta  à  un  rocher.  «  C'est 
de  ce  moment,  a  écrit  M™^  de  Boigne,  qu'a  daté 
leur  mutuelle  répugnance  l'un  pour  l'autre.  »  La 
princesse  était  gênée  par  la  supériorité  de  cet 
homme  de  cœur  et  de  loyauté  qui  connaissait  son 
manque  de  loyauté  et  de  cœur;  aussi  raidissait- 
elle  devant  lui  toutes  les  épines  de  son  caractère. 
De  son  côté,  le  duc  de  Richelieu  ne  pouvait  avoir 
grande  estime  pour  une  femme  qui,  à  son  peu  de 
bonté,  joignait  peu  de  respect  pour  la  parole 
donnée. 

Cependant,  l'exécution  devait  avoir  lieu  dans 
trois  jours!  Les  amis  de  M.  de  La  Valette  ne  per- 
«iirent  pas  un  instant.  Le  duc  de  Raguse,  à  qui  le 
Roi  ne  pouvait  rien  refuser,  se  chargea  de  con- 
duire M"'°  do  La  Valette  auprès  de  lui.  Le  général 
Foy  la  mena  au  château,  où  l'attendait  le  maré- 
<  hal.  C'était  pendant  la  messe,  moment  où  les 
âmes  chrétiennes  doivent  être  plus  portées  à  la 
bonté  et  à  la  charité.  On  devait  saisir  le  Roi  et 
la  duchesse  d'Angoulôme  à  leur  sortie  de  la  cha- 
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pelle  et  profiter  de  leurs  dispositions  compatis- 
santes pour  demander  la  grâce  du  condamné. 
Mais  un  officier,  appliquant  sa  consigne,  intima 
l'ordre  au  maréchal  et  à  celle  qu'il  accompagnait 
de  se  retirer  du  passage  du  Roi.  Le  maréchal 
répondit  :  «  Madame  restera,  puisqu'elle  est  ici. 
Je  prends  tout  sur  moi.  »  Sans  perdre  un  ins- 
tant, l'officier  avait  fait  instruire  le  Roi  de  cet 
incident. 

Louis  XVIII  cependant  sortit  de  la  chapelle.  La 
duchesse  d'Angoulôme,  la  Cour  le  suivaient.  La 
comtesse  de  La  Valette  tomba  aux  pieds  du  souve- 
rain en  lui  présentant  sa  pétition.  Louis  XVIII  la 
prit  sans  s'arrêter,  grommelant  ces  mots  mena- 
çants :  «  Madame,  je  ne  puis  faire  autre  chose 
que  mon  devoir.  »  Et  il  poursuivit  lourdement  sa 
marche. 

La  pauvre  femme  avait  une  autre  pétition  toute 
prête.  Elle  voulut  la  remettre  à  la  duchesse  d'An- 
goulême.  «  La  princesse  l'évita  par  un  mouvement 
violent  et  un  écart,  en  lui  lançant  un  regard  fu- 
rieux et  impossible  à  peindre  ^  » 


'  Duc  de  Raguse,  Mémoires,  t.  VII,  p.  \91.  —  Cf.  comte  de  La  Va- 
lette, Mémoires,  p.  420-422  (éd.  de  190o).  —  M.  de  La  Valette  a 
ajouté  :  «  Le  duc  de  Raguse  tomba  dans  une  longue  disgrâce  et 
fut  violemment  maltraité  pour  cet  acte  de  courageuse  bonté.  On 
m'a  assuré  qu'un  prince  qui  ne  vit  plus  s'oublia,  dans  sa  colère, 
jusqu'à  dire  :  «  11  mériterait  d'être  envoyé  aux  galères!  »  —  Il 
est  facile  de  reconnaître  à  ce  langage  le  duc  de  Berry.  Mais  on 
peut  ajouter  que  c'est  une  conduite  semblable  qui  fait  les  Louvels. 
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Ce  mouvement,  a  dit  une  bonne  psychologue, 
lui  a  été  souvent  reproché  depuis;  on  l'a  attribué 
à  une  haineuse  colère...  Il  a  été  fait  avec  sa  brus- 
querie accoutumée.  Mais  je  le  croirais  bien  plutôt 
inspiré  par  la  pitié  et  le  chagrin  de  n'oser  y  céder, 
que  par  la  colère.  Le  malheur  de  cette  princesse 
est  de  n'avoir  pas  assez  d'esprit  pour  diriger  son 
trop  de  caractère,  la  proportion  ne  s'y  trouve 
pas*.  »  Il  y  avait  de  cela,  et  le  dessèchement  du 
cœur  achevait  le  déséquilibre.  De  plus,  prenant 
ses  animosités  diverses  pour  la  justice  et  ses  ins- 
tincts mauvais  pour  sa  conscience,  la  princesse 
croyait  que  la  sévérité  était  un  devoir,  et  elle  pen- 
sait faire  son  devoir  en  faisant  tomber  toutes  les 
tètes  que  voulait  la  réaction.  C'est  ainsi  que,  peu 
généreuse  de  sa  nature,  elle  était  devenue  inhu- 
maine et  sanguinaire. 

M""  de  La  Valette  aimait  son  mari.  Elle  ne  se  dé- 
couragea point  et  espéra  mieux  d'une  autre  tenta- 
tive. Le  lendemain  était  le  double  anniversaire  de 
la  naissance  de  Madame  et  de  sa  sortie  du  Temple. 
Comment  croire  que  la  fille  de  Louis  XVI  laisse- 
rait passer  celte  fête  sans  être  bonne  pour  un  mal- 
heureux? Y  a-t-il  fôte  sans  clémence?  Comment 
n«'  pas  espérer? 

Celte  princesse,  a  écrit  plus  lard  M.  de  La  Va- 
lelte,  habitait  le  rez-dc-chausséc  des  Tuileries,  où 

'  fk>aitcs»e  de  Bolgoe,  Mémoires,  t   II,  p.  142. 
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avait  logé  le  Roi  de  Rome.  M'"^  de  La  Valette  quitta 
ses  vêtements  noirs  sous  lesquels  elle  avait  paru 
la  veille  au  château,  descendit  de  sa  chaise  à  por- 
teurs dans  une  rue  voisine  et  se  présenta  à  la 
porte  de  la  princesse  à  l'heure  où  l'on  avait  cou- 
tume d'entrer.  La  pâleur  de  son  visage,  ses  yeux 
gonflés,  sa  démarche  pénible  la  firent  remarquer 
et  bientôt  reconnaître  par  les  valets.  A  l'instant, 
la  porte  fut  fermée  et  l'ordre  donné  hautement 
de  ne  laisser  entrer  personne.  Refusée  à  cette 
porte,  elle  se  hâta  d'en  aller  chercher  une  autre 
sous  le  grand  vestibule;  mais  un  valet  de  pied 
courut  devant  elle  pour  avertir,  et  elle  fut  égale- 
ment repoussée.  Epuisée  de  fatigue,  elle  s'assit 
sur  les  marches  de  pierre  de  la  cour  et  y  resta 
pendant  une  heure,  se  faisant  encore  l'illusion 
qu'on  la  laisserait  entrer.  Elle  attirait  les  regards 
des  passants,  et  surtout  des  gens  qui  montaient 
au  château;  mais  personne  n'osait  lui  donner  un 
signe  de  compassion.  Enfin,  elle  se  décida  à  s'éloi- 
gner du  palais  et  à  retourner  dans  mon  cachot, 
011  elle  arriva  exténuée  et  le  cœur  brisé  par  la 
douleur  ^  »  v 

On  sait  le  reste  :  tout  le  monde  connaît  le  dé- 
vouement de  M'"*'  de  La  Valette.  Ayant  été  admise  à 
voir  son  mari  une  dernière  fois,  elle  prit  ses  vête- 
ments, lui  donna  les  siens,  ce  qui  permit  au  pri- 

*  Comte  de  La  Valette,  Mémoires,  p.  420-422. 
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sonnier  de  tromper  la  surveillance  de  ses  gardiens 
et  de  gagner  la  rue.  Grâce  à  des  amis  apostés,  il 
fut  mis  rapidement  en  sûreté  et  put,  plus  tard, 
franchir  la  fronti^re. 

La  colère  de  la  famille  royale  fut  d'autant  plus 
grande  que  cette  évasion  romanesque,  due  à 
l'amour  et  au  dévouement  conjugal,  en  mettant 
tout  Paris  du  coté  de  M.  de  La  Valette,  faisait  res- 
sortir les  sentiments  étriqués  de  ces  âmes  mes- 
quines. La  duchesse  d'Angoulême  s'en  trouvait 
plus  atteinte  que  les  autres  :  son  manque  de  géné- 
rosité et  d'élévation  était  cruellement  souligné 
par  la  générosité  et  le  dévouement  de  celle  qu'elle 
avait  foudroyée  du  regard,  la  veille,  à  sa  sortie 
de  la  chapelle.  Mais  ainsi  vont  les  projets  humains 
.sous  Toeil  d'en  haut,  déjoués  souvent  par  cette 
puissance  secrète  qu'un  homme  politique  a  de- 
puis appelée  la  «justice  immanente  des  choses  ». 

La  fille  de  Louis  XVI  avait  une  répulsion  ins- 
tinctive pour  M'""  de  La  Valette  :  elle  était  parente 
de  Joséphine,  la  femme  de  «  l'usurpateur  ».  C'est 
celui-ci  qu'elle  abhorrait  par-dessus  tout,  et  c'est 
celui-ci  qu'elle  voulait  atteindre  et  frapper  dans 
la  personne  de  ceux  qui  l'avaient  servi.  Pour  Ney, 
celle  haine  .se  doublait  d'une  animosité  toute  per- 
.sonnclle,  et  elle  avait  passé  par-dessus  tous  les 
sentiments  humains  pour  la  satisfaire.  Pour  le 
comte  de  La  Valette,  elle  oublia  que,  simple  garde 
national  en  1792,  il  avait  été  parmi  les  défenseurs 
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des  Tuileries  au  10  Août.  Ce  sont  ces  particularités 
peu  connues  qui  nous  laissent  voir  le  fond  de  l'âme 
de  Madame,  et  il  est  fâcheux  de  la  trouver  aussi 
inaccessible  à  tout  sentiment  de  générosité. 

Ces  hommes,  les  Ney,  les  La  Bédoyère,  etc., 
elle  les  qualifiait  «  de  parjures  »,  et,  en  vérité,  ils 
l'étaient.  Elle  n'avait  point  assez  de  mépris  pour 
eux.  Il  lui  eût  été  sage  pourtant  de  montrer  un 
peu  plus  d'indulgence.  Louis  XYIII  ne  Tavait-il 
pas  été,  à  son  second  retour  à  Paris,  en  violant 
les  termes  de  sa  proclamation  de  Cambrai?  Ne 
l'avait-elle  pas  été  elle-même  en  revenant  sur  la 
promesse  faite  au  duc  de  Richelieu?  Mais,  à  ses 
yeux,  cela  ne  comptait  pas.  Ce  qui  comptait,  c'est 
que,  ayant  sacrifié  tout  bonheur  en  épousant  un 
être  disgracié  pour  obéir  à  un  vœii  ou  soi-disant 
vœu  de  ses  parents,  et  ayant  gardé  à  cet  être  une 
fidélité  absolue,  elle  s'était  fait  un  mérite  im- 
mense de  cette  fidélité  à  la  parole  jurée,  et,  par 
sentiment  bien  féminin,  était  devenue  impitoyable 
pour  ceux  qui  n'avaient  pas  tenu  en  1815  le  ser- 
ment prêté  au  Roi  en  1814.  Elle  est  sincère  en 
croyant  que  du  sang  est  indispensable  pour  châ- 
tier ces  parjures.  Avec  sa  conception  de  la  royauté 
de  droit  divin,  elle  croit  que  son  devoir  est  de 
venger  toute  atteinte  portée  à  ce  droit.  Et,  en 
femme  passionnée,  elle  ne  voit  pas  que  c'est  elle- 
même  qui  se  venge.  Comme  les  terroristes  de  93 
et  de  94,  elle  prend  ses  passions  pour  des  principes, 
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ses  haines  et  ses  rancunes  pour  un  désir  de  justice. 
Tous  les  généraux  qui  ont  eu  affaire  à  elle  ou  à  son 
mari  sont  frappes  sans  pitié  :  Laborde,  qui,  à  Tou- 
louse» se  mit  en  communication  avec  le  général 
Charlran,  venu  de  Paris,  fit  arrêter  M.  de  Yitrolles 
et  M.  de  Damas-Crux,  aide  de  camp  du  duc  d'An- 
goulôme,  n'échappa  à  la  mort  que  par  la  fuite;  le 
général  Chartran,  fusillé  à  Lille;  le  général  De- 
belle,  qui  attaqua  le  prince  à  Montélimar,  sans 
succès  d'ailleurs,  condamné  à  mort;  le  général 
Gilly,  qui  lui  ferma  la  retraite  sur  Marseille,  con- 
damné à  mort;  le  général  Clausel,  qui  força  la 
duchesse  à  quitter  Bordeaux,  condamné  k  mort; 
le  général  Decaen,  qui  reçut  le  général  Clausel  à 
Bordeaux,  en  fut  quitte  pour  quinze  mois  de  pri- 
son; le  maréchal  Grouchy,  qui  envoya  au  duc 
d'Afigouléme,  fait  prisonnier,  l'ordre  de  se  retirer 
en  Espagne,  proscrit  dès  le  10  juillet...  Quelques- 
uns  seulement  parvinrent  à  se  réfugier  à  l'étran- 
ger, comme  Grouchy,  qui  gagne  les  Etats-Unis,  et 
Clausel,  qui,  sauvé  à  Niort  par  le  comte  de  Neuilly, 
parvient  aussi  à  s'embarquer  pour  l'Amérique... 
Les  biographes  de  la  duchesse  d'Angoulémc  ont 
couru  un  peu  rapidement  sur  ces  répressions 
implacables  qu'un  mot  d'elle  eût  pu  empêcher. 
N'est-ce  pas  un  signe  certain  qu'ils  les  désapprou- 
vaient, qu'ils  trouvaient  quelque  chose  dcî  terrible 
chez  la  lille  de  Louis  XVI  à  avoir  tellement  peur 
d'ôlre  bonne  et  miséricordieuse,  et  à  n'avoir  pas 
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appris,  par  ses  propres  deuils,  l'inutilité  en  môme 
temps  que  l'horreur  de  ces  crimes  juridiques  et 
politiques?  A  la  suite  des  grands  événements  qui 
venaient  de  se  dérouler,  la  clémence  eût  été  chez 
elle  un  si  brillant  emploi  des  facultés  aimantes 
qui  n'avaient  pas  «  donné  »  en  sa  vie!  Si  La  Bé- 
doyère,  si  Ney,  si  Chartran,  si  Mouton-Duvernet, 
si  tant  d'autres  généraux  avaient  été  graciés, 
quelle  garde  invincible  ils  auraient  constituée  au- 
tour du  trône!  Jamais  Charles  X  n'aurait  été 
chassé  de  France  et  la  duchesse  d'Angoulôme  au- 
rait sans  doute  fini  paisiblement  ses  jours  aux 
Tuileries.  Elle  le  pensait  peut-être  sur  la  route 
de  Cherbourg,  en  août  1830,  car  ses  larmes  alors 
étaient  bien  amères.  II  est  très  regrettable  qu'elle 
n'ait  pas  joint  à  des  qualités  réelles  et  des  vertus 
solides  cette  modération,  ce  coin  de  magnanimité 
après  la  lutte  qui  décore  les  grandes  âmes.  Mal- 
heureux résultatdes discordes  intestines  :  Montluc, 
dans  la  guerre  au  dehors  n'était  que  rude,  dans 
les  luttes  civiles  il  devenait  cruel. 

L'insensibilité  de  la  duchesse  d'Angoulôme,  en 
refusant  d'écouter  M""^  de  La  Valette,  en  refusant  de 
la  recevoir,  avait  paru  quelque  chose  de  si  odieux*- 
que  les  courtisans  en  eurent  quelque  honte.  Pour 


*  c(  Je  crois  qu'on  trouverait  peu  d'exemples  d'une  pareille  in- 
sensibilité, d'un  aussi  cruel  acharnement...  »  (Chancelier  Pas- 
quier.  Mémoires,  t.  IV,  p.  44.) 
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iiiver  leur  princesse,  ils  imaginèrent  de  dire  que 
c'était  elle  qui  avait  favorisé  l'évasion  de  l'ancien 
directeur  général  des  Postes.  Balzac,  qui  affichait 
des  sentiments  très  royalistes,  s'est  fait  l'écho  de 
ce  bruit  dans  un  de  ses  romans*;  mais  ce  n'était 
qu'un  bruit.  Et  sir  Robert  Wilson,  dont  la  géné- 
reuse initiative  parvint  à  conduire  M.  de  La  Valette 
hors  de  France,  était  plus  juste  appréciateur  des 
membres  de  la  famille  royale  lorsqu'il  écrivait  au 
comte  Grey  :  «  Les  vertus  de  M'"''  de  La  Valette  et 
les  circonstances  intéressantes  de  la  première  éva- 
sion extraordinaire  de  son  mari  n'avaient  fait  que 
rendre  les  monstres  plus  furieux.  »  Les  monstres... 
Quels?  Louis  XYIII  et  la  duchesse  d'Angouleme. 
C'est  un  étranger  qui  parlait  ainsi.  Qui  oserait 
dire  que  tout  ce  qui  avait  du  cœur  en  France  ne 
pensait  pas  comme  lui? 

Plus  charitable,  M.  de  La  Valette  écrivait  à  la 
duchesse  de  Haguse  le  28  juillet  1816  :  «  Les 
misérables  qui  m'ont  si  cruellemenl  traité  ne  se 


*   =    nnail,  dans  Ip9  annale»  de  la  Conciergorio,  que 

Tévasion  de  1^  VnleUe;  mais  la  certitude  d'une  auguste  conni- 
vence», anifurd  liiii  prouvj-e,  a  diminue  sinon  le  dévouement  do 
I  •  p'i)-'  '.*■  danfford'un  insuccè».  >»  {Spler}deuf'.<i  et  Mi- 

Kifi  //,-,  ,,.)  ,Maig  Kalzac  se  trompe.  Si  cette  «  auguste 

connivence  •  » Vtait  produite,  lefl  mémorialisleii,  M.  de  La  Valette 
toiil  le  preniicr.  et  le»  biographes  de  la  duchcjme  d'Angoulômo 
n'aurai<-nt  pas»  manqué  de  célébrer  »nr  tous  les  tons  la  clémenco 
de  la  prinr#«se.  Mais,  lorsqu'il  écrivait  ceUc  ligne,  les  Mémoires 
de  La  Valette,  du  chancelier  Pasquier,  du  duc  de  Raguse  et  de 
la  comtesse  de  Boigue  n'étaient  pas  encore  publiés. 
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doutaient  pas  que  cette  femme  si  faible,  si  mal- 
heureuse, si  accablée,  serait  plus  forte  et  plus  cou- 
rageuse qu'eux  tous.  Je  ne  leur  veux  aucun  mal; 
le  plus  profond  mépris  m'en  a  fait  justice,  mais 
je  doute  qu'ils  se  trouvent  bien  en  continuant  de 
parcourir  cette  route  de  sang.  » 

Nous  avons  franchi  les  endroits  les  plus  diffi- 
ciles de  la  vie  politique  de  Madame  ;  nous  avons 
cherché  surtout  à  expliquer  la  femme  en  la  prin- 
cesse, sans  altérer  ni  flatter.  Mais  à  qui  plus  qu'à 
la  duchesse  d'Angoulême  peut-on  appliquer  cette 
pensée  de  Pascal  :  o  Jamais  on  ne  fait  le  mal  si 
pleinement  que  quand  on  le  fait  par  un  faux  prin- 
cipe de  conscience.  »  Et  ce  faux  principe  de  con- 
science, qui,  chez  Madame,  avait  son  origine  dans 
un  faux  état  du  cœur,  lui  faisait  voir  faux  dans  la 
politique,  dans  la  vie,  en  tout.  Elle  s'en  rendit  un 
peu  compte  quelques  années  plus  tard,  et  plus 
clairement  après  1830.  Elle  regretta  même  son 
inclémence.  Par  remords?  Peut-être,  mais  surtout 
par  un  vague  sentiment  de  l'énorme  maladresse 
qu'avait  été  tout  ce  sang  versé.  En  1821  parut  le 
livre  du  général  de  Ségur  sur  la  campagne  de 
1812.  Lorsque  le  public  y  lut  la  généreuse  et  hé- 
roïque conduite  du  prince  de  la  Moskowa  jusqu'au 
dernier  jour  de  la  guerre,  ce  récit  fit  un  tel  bruit 
qu'il  parvint  jusqu'à  la  Cour.  Madame  le  lut. 
((  Mon  Dieu,  dit-elle,  pourquoi  ignorions-nous  tout 
cela?  Que  d'héroïsme!  Pourquoi  M.  de  Ségur  n'a- 
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l-il  pas  publié  plus  tôt  son  livre?  Il  eût  sauvé  la 
vie  au  maréchal  jN'eyM  » 

Cet  aveu  est  précieux.  Il  montre  d'abord  qu'en 
disant  «  nous  »,  Madame  avait  une  intluence  au 
Conseil  et  une  part  aux  affaires.  Il  prouve  ensuite 
qu'elle  n'avait  pas  suivi  avec  beaucoup  d'attention 
les  événements  de  l'Empire  et  les  acteurs  de  ces 
grands  événements;  que,  de  plus,  elle  faisait  con- 
damner les  gens  par  passion,  sans  chercher  à 
savoir  s'il  n'y  avait  pas,  dans  leur  conduite,  des 
circonstances  qui  en  atténuaient  la  gravité,  des 
services  antérieurs  qui  ne  l'effaçaient  pas  entière- 
ment. Cette  ignorance  est,  si  l'on  veut,  son  excuse. 
Mais,  outre  qu'on  ne  doit  pas  se  'prononcer  en 
ignorance  de  cause,  cette  excuse  n'est  pas  valable  : 
la  belle  lettre  du  maréchal  Moncey  avait  éclairé 
le  Roi  et  son  conseil  de  famille  sur  ce  qu'était 
Michel  Ney.  Et  la  lettre  avait  été  lue,  puisque  son 
auteur  avait  été  destitué  et  puni  de  trois  mois  de 
prison. 

Chose  étrange!  la  duchesse  d'Angoulôme  ne  se 
croyait  pas  sanguinaire  :  sa  conscience  était  tout 
à  fait  tranquille  de  ce  côté.  Elle  croyait  très  sin- 
cèrement, en  refusant  toute  grâce  et  toute  pitié, 
avoir  fait  son  devoir.  En  1823,  à  Avignon,  ville  où 
des  hommes  de  sang,  sous  rétlquette  royaliste. 


'  De  Ségur,  IHm foire  et  Mémoires,  I.  VII.  —  Lord  Roseberry, 
\apot/fon.  Dcrnirre  j>hn»e,  y.  -10. 
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avaient  massacré  le  maréchal  Brune,  —  un  inva-^ 
lide  de  la  Succursale  cria  :  Vive  r  Empereur  !  sur 
son  passage.  La  princesse  se  le  fit  amener,  l'inter- 
rogea, et,  à  propos  de  l'Empereur,  qui  avait  fait 
périr  tant  de  monde  par  ses  guerres  inutiles,  elle 
dit  :  «  Nous,  nous  ne  faisons  tuer  personne*.  — 
Si ,  Madame ,  répliqua  le  vétéran ,  vous  avez  fait 
tuer  le  maréchal  Ney  !  » 

((  J'en  appelle  à  la  postérité  !  »  avait  dit  le  ma- 
réchal pendant  son  procès.  La  postérité  s'est  pro- 
noncée, mais  c'est  ce  vieux  soldat  invalide  qui,  le 
premier,  et  à  la  face  de  la  coupable,  en  formula 
le  jugement. 


'  11  est  juste  de  reconnaître  que,  sur  les  six  condamnés  à  mort 
du  complot  de  Saumur,  deux  furent  graciés  :  leurs  femmes,. 
Mme»  Fradin  et  de  Sennechaut,  avaient  obtenu  leur  grâce  par 
l'intercession  de  la  duchesse  d'Angoulême  et  de  la  duchesse  de- 
Berry. 


VIII 


Mariage  du  duc  de  Berry.  —  Vie  de  la  duchesse  d'Angou- 
léme  aux  Tuileries.  —  Intempérance  de  langage  du 
duc  d'Angoulôme.  —  Soirées  intimes  chez  Madame.  — 
Brusquerie  de  son  mari.  —  Causes  de  mésintelligence 
entre  Madame  et  la  duchesse  de  Berry.  —  Rivalité 
entre  leurs  dames.  —  Peu  d'afTection  des  membres  de 
la  famille  royale  les  uns  pour  les  autres.  —  Assassinat 
du  duc  de  Berry.  —  Démarche  de  famille  auprès  de 
Louis  XVIII.  —  Madame  obtient  le  renvoi  du  duc 
Decazes.  —  Projet  de  mariage  pour  Monsieur,  comte 
d'Artois.  —  Naissance  du  duc  de  Bordeaux  :  joie  de  la 
duchesse  d'Angoulême.  —  Guerre  d'Espagne  de  1823  : 
Madame  va  ii  Bayonne.  —  Disgrâce  de  Chateaubriand  : 
ingratitude  de  Madame. —  Retour  du  duc  d'Angoulême 
à  Paris  ;  réception  triomphale.  —  Bonheur  de  Madame. 
—  Mort  de  Louis  XVIII  :  la  duchesse  d'Angoulême  et 


L'année  1816  s'ouvrait.  La  cérémonie  du  21  Jan- 
vier se  fit  avec  une  grande  solennité.  Il  fut  pro- 
posé de  célébrer  chaque  année  cet  anniversaire 
comme  un  deuil  national  et  d'élever  une  chapelle 
expiatoire  à  la  mémoire  de  Louis  XVI,  de  Marie- 
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Antoinette ,    de    Madame    Elisabeth    et   du    duc 
d'Enghien. 

Peu  de  temps  après,  M.  Decazes,  ministre  de  la 
Police,  reçut  d'un  ancien  conventionnel,  M.  Cour- 
tois, le  testament  autographe  de  la  reine  Marie- 
Antoinette.   Ce    document   avait   été  sans   doute 
trouvé  par  lui  dans  les  cartons  du  Comité   de 
Sûreté  générale  ou  dans  les  papiers  de  Robes- 
pierre, sur  lesquels  il  avait  été  chargé  de  faire  un 
rapport  à   la   Convention.   Avant  de   quitter   la 
France,  dont  il    était  banni  comme  régicide,   il 
avait  envoyé  ce  précieux  document,   qui  ne  lui 
appartenait  pas,  à  M.  Decazes,  en  le  priant  de  le 
remettre  à  la  famille  royale.  Le  ministre  s'em- 
pressa de  le  porter  au  Roi.  Louis  XYIII,  raconte 
M'^^  de   Boigne,   dit  à  M.   Decazes  de   l'offrir  h 
Madame,  qui  le  lui  rendit  quelques  heures  après 
«  avec  la  phrase   la  plus  froide  possible  sur  ce 
qu'en  effet  elle  reconnaissait  l'écriture  et  l'authen- 
ticité de  la  pièce.  M.  Decazes  fit  faire  des  fac- 
similés  et  en  envoya  un  paquet  k  Madame  ;  elle 
n'en  distribua  pas  un  seul  et  témoigna  plutôt  de 
l'humeur  dans  toute  cette  occurrence*  ». 

M°'*'  de  Boigne,  qui  relate  cette  indifférence  de 
Madame  pour  un  document  qui  aurait  dû  émou- 
voir sa  tendresse  et  provoquer  des  larmes  de  res- 


'  Comtesse  de  Boigue,  Mémoires,  t.  II,  p.  362.  —  Voir  Chance- 
lier Pasquier,  Mémoires,  t,  IV,  p.  76. 
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|.LM-ui«  lise  admiration,  ajoute  que  «  Madame  était 
sévère  à  la  mémoire  de  sa  mère  ».  C'est,  en  effet, 
rimpression  que  donne  une  étude  attentive  de  sa 
vie.  Rien  ne  peut  expliquer,  de  sa  part,  cette 
sévérité,  sinon  les  récits  de  ses  oncles,  par  qui, 
seuls,  elle  connut  l'histoire  de  sa  mère.  Il  est  pro- 
bable qu'ils  n'en  dirent  que  ce  qu'ils  voulurent, 
voilant  leurs  propres  fautes,  grossissant  celles  de 
la  Reine  et  rendant  sa  frivolité  responsable  en 
partie  des  origines  de  la  Révolution. 

Cette  même  année  1810  amena  un  grand  évé- 
nement dans  la  famille  royale  :  le  mariage  du  duc 
de  Berry.  La  duchesse  d'Angoulème  voyait  avec 
un  déplaisir  non  exempt  d'un  certain  orgueil 
son  beau-frère  mener  à  Paris  une  vie  fort  dissi- 
pée. Aussi,  tout  en  le  comparante  Henri  IV,  son- 
geait-elle que  le  mariage  assagirait  et  rendrait 
sérieux  cet  esprit  qui  ne  Tétait  guère.  Et  puis,  la 
nécessité  de  perpétuer  la  dynastie,  cette  religion 
suprême  des  rois,  puisqu'elle-môme  n'avait  pas 
d'enfants,  exigeait,  non  moins  que  la  morale,  que 
le  duc  de  Berry  se  mariât.  La  famille  s'était  ran- 
gée, comme  toujours,  de  son  avis.  11  y  avait  eu 
plusieurs  projets  pour  lui  pendant  l'émigration  ; 
mais  comme  sa  réputation  laissait  quelque  peu  à 
désirer,  les  portes  s'étaient  toujours  fermées  devant 
lui.  A  .Milan,  en  1807,  la  duchesse  d'Angoulème 
avait  essayé  de  mitonner  pour  lui  un  mariage 
avec  Dorothée  de  Courlandc,  la  future  duchesse  de 
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Dino.  C'est  pour  cela  que  celle-ci,  dans  ses  Soii- 
venirs,  la  dit  si  aimable.  La  princesse,  en  effet, 
avait  pour  elle  bonté  et  prévenance.  C'est  qu'en 
exil  la  famille  de  Bourbon  ne  pouvait  prétendre  à 
une  alliance  trop  élevée,  et  la  jeune  princesse 
Dorothée  de  Courlande  semblait  alors  un  beau 
parti  pour  le  duc  de  Berry.  Mais,  en  1816,  les 
choses  étaient  changées,  et  comme  il  paraissait 
certain  que  le  duc  d'Angoulême  n'aurait  pas 
d'enfants,  il  paraissait  non  moins  certain  que  le 
duc  de  Berry  monterait  un  jour  sur  le  trône.  Sa 
femme  alors  serait  reine  de  France.  Quel  rêve!... 
Il  avait  été  question,  en  1814,  de  la  grande- 
duchesse  Anna-Paulowna,  sœur  de  l'empereur 
Alexandre.  Mais  la  duchesse  d'Angoulême,  d'ac- 
cord avec  le  Roi  et  avec  Monsieur,  n'avait  pas 
trouvé  la  jeune  princesse  d'assez  bonne  maison 
pour  être  appelée  à  perpétuer  des  Bourbons.  On 
la  disait  intelligente,  bien  que  M.  de  La  Ferron- 
nays  prétende  qu'elle  n'en  avait  pas  l'air.  La 
duchesse  d'Angoulême  ne  voulait  point  aux  Tuile- 
ries d'une  princesse  intelligente  qui  eût  pu  la 
reléguer  au  second  plan  ;  elle  n'en  voulait  à  aucun 
prix.  Avec  la  princesse  Marie-Caroline,  fille  du  roi 
de  Naples,  rien  à  craindre  :  on  ne  parlait  pas  de 
son  intelligence,  mais  on  savait  que  son  éduca- 
tion avait  été  très  négligée,  son  instruction  égale- 
ment... Ne  semblait-elle  pas  désignée  pour  être  la 
femme  du  duc  de  Berry?  Aussi  ces  avantages  la 
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firent-ils  choisir  à  runanimité.  Le  Roi  chargea 
M.  de  Blacas  de  négocier  l'affaire,  et  le  mariage 
se  fil. 

La  duchesse  d'Angoulènie,  dont  il  était  un  peu 
l'œuvre,  en  régla  minutieusement  le  cérémonial. 
Elle  s'adonnait  beaucoup  à  l'étiquette.  On  n'a 
jamais  pris  plus  au  sérieux  toutes  ces  puérilités 
majestueuses  ;  mais  elle  était  en  cela  élève  de 
Louis  XVIII,  qui,  haut  et  gourmé,  y  tenait  plus  que 
qui  que  ce  fût  dans  sa  famille.  Marie- Antoinette, 
elle,  avait  exécré  ces  occupations  et  ces  contraintes 
qui  faisaient  le  bonheur  de  sa  fille.  Madame  s'oc- 
cupa môme  de  former  la  maison  de  la  jeune 
princesse.  Avec  le  Roi  et  la  famille  royale,  elle 
alla  au-devant  de  sa  future  belle-sœur  à  Fon- 
tainebleau, suivant  le  cérémonial  observé  par 
Louis  XIV,  qui  s'était  rendu  à  Montargis  pour 
recevoir  celle  qui  allait  devenir  la  duchesse  de 
Bourgogne.  Elle  l'embrassa,  mais  ne  fit  part  ;i 
personne  de  ses  impressions  sur  sa  future  belle- 
sœur. 

Les  fêles  et  réceptions  furent  somptueuses, 
mais  inélégantes,  sans  goût,  comme  tout  ce  qui 
se  faisait  par  les  soins  du  Roi  ou  de  la  duchesse 
d'Angoulr^mc.  Les  derniers  lampions  éteints,  tout 
reprit  au  château  son  train  accoutumé. 

La  duchesse  d'Angouh>me  menait  c'ette  vie  à 
demi  oisive  qui  plaît  tant  aux  femmes  vulgaires, 
vie  toute  bourgeoise,  tatillonne,  cancanière,  confi- 
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née  entre  les  petits  commérages  d'antichambre 
et  les  papotages  de  Gour^,  l'étiquette,  les  baga- 
telles pieuses  et  les  fantaisies  de  dévotion.  Cette 
existence  semblait  être  celle  de  son  goût,  et  s'on 
petit  cercle  de  courtisans  suffisait  à  ses  aspirations 
intellectuelles. 

Elle  ne  sortait  que  peu  des  Tuileries,  dont  elle 
connaissait  les  moindres  réduits  aussi  bien  que  les 
moindres  habitants  et  habitués.  Et,  à  ce  propos, 
il  faut  dire,  comme  trait  inexplicable  de  ce  carac- 
tère à  la  rude  écorce,  qu'elle  tolérait  parmi  ceux-ci 
un  bien  singulier  personnage.  «  C'était,  a  écrit  la 
comtesse  de  Boigne,  une  singulière  anomalie,  dans 
cette  Cour  dévote  et  sévère,  que  la  présence  de  ce 
Père  Elysée.  M  avait  été  Frère  de  la  Charité  et 
assez  habile  chirurgien.  A  la  Révolution,  il  jeta  le 
froc  et  se  précipita  dans  tous  les  désordres  du 
siècle  avec  l'appétit  d'un  homme  longtemps  gêné. 
Il  trouvait  plaisant  de  présenter  lui-même  ses 
compagnes  successives  sous  le  nom  de  «  mère  » 
Elysée.  Je  ne    sais  comment  il  avait   trouvé  le 


*  «  Peut-être  avait-elle  encore  un  autre  petit  côté  faible  :  c'était 
de  trop  s'enquérir  de  tout  ce  qui  se  passait  et  de  ce  qui  appar- 
tenait à  chacun.  D'autant  qu'elle  puisait  ses  renseignements  k. 
des  sources  qui  souvent  l'ont  égarée  ou  induite  en  erreur.  On 
disait  que  sa  femme  de  chambre,  une  certaine  M™e  Blanchard, 
était  fort  écoutée  sur  ce  terrain-là.  Je  m'en  suis  aperçu  en 
ce  qui  me  regardait...  »  (Général  marquis  de  Bouneval,  Mé- 
moires anecdotiques.)  —  c<  Madame,  qui,  selon  ses  habitudes,^ 
guettait  à  sa  fenêtre...  »  (Comtesse  de  Boigne,  Mémoires,  t.  II, 
p.  148.) 


MADAME,    DUCHESSE    d'aNGOULÊME.  297 

moyen  de  déterrer  ainsi  un  assez  grand  nombre 
de  jolies  filles  qu'il  passait  ensuite  à  ses  amis  ou 
patrons.  Il  faisait  ce  commerce,  accompagné  des 
désordres  qu'il  peut  entraîner,  jusque  dans  les 
appartements  du  palais  du  Roi^  jusque  sous  les 
yeux  de  Madame,  qui  le  savait  et  ne  l'en  traitait 
pas  plus  mal'.  » 

Si  elle  connaissait  bien  les  Tuileries  et  ses 
clients,  elle  ignorait  totalement  le  monde  exté- 
rieur, le  mouvement  intellectuel,  dont  l'essor 
était  si  remarquable  à  ce  moment,  les  aspirations 
des  nouvelles  générations,  et  son  esprit  était  atro- 
phié par  la  vulgarité  des  propos  d'un  entourage 
aussi  peu  éclairé  que  possible. 

De  temps  en  temps,  elle  consentait  à  recevoir. 
Mais  cela  ne  lui  convenait  guère.  Elle  n'aimait 
pas  à  se  contraindre,  et  quand  on  reçoit,  on  exerce 
une  sorte  d'hospitalité  pendant  laquelle  il  ne  faut 
ni  se  fâcher,  ni  faire  de  scènes,  ni  gronder,  ni  être 
désagréable,  n'avoir  ni  maussaderie,  ni  séche- 
resse, ni  dédain.  Au  contraire.  Et  il  n'était  pas 
dans  le  caractère  de  Madame  de  réprimer  cette 
acrimonie  féminine  dont  elle  était  si  largement 
douée,  non  plus  que  de  mettre  entrain,  gaieté  et 
bonne  humeur  dans  une  réunion.  «  Elle  n'entend 
pas  qu'on  s'amuse  autrement  qu'à  sa  façon,  avait 
dit  un  jour  ce  pauvre  duc  de  Berry,  moult  trisle- 

'  Comtesse  de  hoigne^&Jémoires^  t.  III,  p.  150. 
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ment*.  »  Et  on  ne  s'amusait  pas  autrement  chez 
elle. 

Quelquefois,  elle  demandait  qu'on  lui  présentât 
quelque  parent  des  gens  de  son  entourage.  Sa 
manière  de  les  accueillir  manquait  un  pe».u  d'amé- 
nité. C'est  ainsi  que  la  belle-fiUe  de  M.  Hue, 
venant  lui  faire  ses  respectueux  remerciements 
après  avoir  reçu  le  brevet  de  lectrice  de  son  cabi- 
net, fut  glacée  d'effroi  par  la  sévérité  de  son 
visage  et  la  rudesse  de  sa  parole.  «  Après  les  ser- 
vices qu'elle  avait  reçus  de  mon  beau-père,  a-t-elle 
écrit,  je  m'attendais  à  quelque  mot  plus  affable^  et 
je  me  retirai  sans  gaieté  dans  le  cœur^  »  Une 
autre  fois,  sa  brusquerie  fut  plus  originale.  Ayant 
manifesté  le  désir  de  voir  la  nièce  de  ses  vieux- 
serviteurs,  M.  et  M™"  d'Agoult,  avant  qu'elle  ne 
fût  présentée  au  Roi,  elle  stupéfia  la  jeune  fille 
par  son  déconcertant  accueil.  «  A  peine,  a  raconté 
celle-ci,  étions-nous  dans  le  salon  affecté  à  la 
dame  d'atours,  que  la  porte  s'ouvre.  Venant  droit 
à  moi,  la  Dauphine  me  regarde  des  pieds  à  la  tète, 
puis,  son  examen  fait,  se  tournant  brusquement 
vers  la  vicomtesse  d'Agoult  :  «  Elle  n'a  pas  assez 
«  de  rouge  »,  dit-elle  d'un  ton  tranchant;  et,  sans 
un  mot  de  plus,  elle  regagne  la  porte  comme  elle 
était  venue,  avec  une  rapidité  foudroyante ^  » 

*  Comtesse  de  Boigne,  Mémoires,  t.  III,  p.  18. 

^  Baron  de  Maricourt,  Souvenirs  du  baron  Hue,  p.  xxv. 

3  ^[me  d'Agoult,  Mes  Souvenirs,  p.  270. 
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«  Elle  n'a  pas  assez  de  rouge  »,  voilà  tout  ce 
qui  avait  frappé  Madame  chez  une  jeune  fille 
charmante,  à  qui  elle  n'avait  pas  daigné  adresser 
un  mot  de  bienveillance,  et  qui  pourtant  devait 
marquer  dans  son  siècle  par  son  esprit.  Mais,  de 
cette  denrée,  Madame  ne  se  souciait  point.  Son 
mari,  pas  davantage.  Il  était  trop  occupé  d'ailleurs 
en  ce  moment  à  se  donner  des  airs  de  libéralisme, 
—  bien  malgré  elle,  il  le  faut  reconnaître. 

Il  les  afficha,  ces  airs,  dans  un  voyage  qu'il  fit 
en  Normandie,  en  Bretagne  et  en  Vendée.  Il  y 
était  allé,  missionnaire  de  paix,  comme  on  disait 
alors,  prêcher  Toubli  et  l'union.  «  Lorsque,  dit 
M.  de  Barante,  je  lui  parlai  de  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'exagération  dans  les  vanteries  et  les  pré- 
tentions de  cette  foule  de  chouans  et  de  Vendéens, 
pour  la  plupart  fort  étrangers  aux  glorieux  faits 
des  premières  guerres,  au  dévouement  chevale- 
resque des  Lescure  et  des  La  Rochejaquelein; 
lorsque  je  lui  rapportai  que  leur  influence  sur  la 
population  n'était  guère  que  vaine  présomption 
des  uns,  moyen  d'intrigue  pour  les  autres,  je  le 
trouvai  tout  persuadé:  c'était  ce  qu'il  croyait,  ce 
qu'il  aimait  à  croire.  II  encnérissait  sur  tout  ce 
que  je  disais,  se  moquant  des  jactances  de  ces 
messieurs,  qu'il  appelait  des  «  avaleurs  de  char- 
rettes ferrées  »>.  Il  passa  en  revue  presque  toutes 
les  catégories  du  parti  royaliste,  les  arrangeant 
à  peu  près  de  môme  sorte.  Je  ne  sais  plus  à  pro- 
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pos  de  quoi,  il  me  cita  une  démarche  ou  un  mot 
du  prince  de  La  Trémoïlle,  en  s'écriant  :  «  Un 
«  grand  seigneur,,  par  conséquent  un  sot^  !  » 

Il  ne  faut  pas  être  trop  sévère  pour  ces  incon- 
venances de  princes,  mais  se  rappeler  que  les 
mots  irréfléchis  et  les  actes  déplacés  qui  leur 
échappaient  provenaient  de  leur  manque  d'éduca- 
tion et  d'usage  du  monde^  quelque  paradoxal  que 
cela  puisse  paraître.  Elevés  par  des  gouverneurs^ 
souvent  mal  choisis,  plus  courtisans  qu'éducateurs, 
ils  n'avaient  pas  été  formés  par  les  frottements 
de  la  vie,  par  la  conversation,  comme  les  autres 
hommes  :  ils  étaient,  par  conséquent,  moins  res- 
ponsables, surtout  le  duc  d'Angoulôme,  qui,  avec 
son  peu  de  moyens,  avait  plus  d'une  lacune  dans  son 
organisation  morale.  Dans  son  instruction  encore 
plus.  Il  se  prenait  au  sérieux  comme  militaire, 
aimait  à  jouer  au  soldat,  s'occupait  de  vétilles 
d'uniformes,  de  maniement  d'armes,  et  se  disait  à 


^  De  Barante,  Souvenirs,  t.  II,  p.  315-317.  —  Leduc  d'Angou- 
lètne,  qui  l'eût  cru?  se  rencontre  ici  avec  Ghamfort,  qui  a  dit  : 
«  Je  ne  sais  pas  comment  un  Français,  qui  a  été  une  lois  dans 
l'antichambre  du  Roi  ou  dans  l'OEil-de-Bœuf,  peut  dire  de  qui 
que  ce  puisse  être  :  C'est  un  grand  seigneur.  »  (Ed.  Lescure,. 
t.  1er,  p.  177.)  Le  sens  de  cette  réflexion  n'est  pas  tout  à  fait 
celui  de  la  boutade  du  prince.  Mais  le  duc  d'Angoulême  n'était 
pas  assez  en  garde  contre  les  jugements  absolus  :  ils  sont  la 
marque  d'un  esprit  inconsidéré  qui  a  plus  de  passion  ou  de 
préjugés  que  de  réflexion.  Stendhal  ne  montrait  pas  beaucoup 
plus  de  maturité  en  disant,  à  la  même  époque  :  «  Rien  de  bête 
comme  un  prince.  »  Mais  à  quel  prince  pensait-il  en  lançant  lui 
aussi  sa  boutade?  Au  duc  d'Angoulême? 
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lui-même  en  marchant  :  Une,  deux,  une,  deux... 
Il  s'immisçait  dans  les  nominations  d'officiers  et 
avait  une  police  à  lui,  police  secrète  dans  l'armée. 
D'après  un  homme  bien  renseigné,  «  elle  étendait 
son  réseau  sur  l'armée  entière.  Dans  chaque  régi- 
ment, il  y  avait  trois  espions  en  titre  :  un  dans  le 
corps  des  capitaines,  un  dans  celui  des  lieutenants  ; 
Tautre  surveillait  les  sous-officiers  et  les  soldats. 
Des  aides  de  camp,  des  généraux  en  faisaient 
partie*  ».  Et  c'est  pour  cela  qu'un  général  de  ce 
temps  a  écrit  :  «  L'armée  tomba  dans  la  plus  hu- 
miliante disgrâce  qui  fut  jamais  :  il  n'y  eut  d'ex- 
ception que  pour  les  lâches,  les  traîtres  et  les 
voleurs^.  » 

La  duchesse  d'Angoulême,  il  faut  le  dire,  com- 
prenait d'une  façon  plus  élevée  le  rôle  que  son 
mari  aurait  dû  jouer  à  l'armée  ;  elle  cherchait 
môme  à  faire  ce  dont  il  ne  se  souciait  pas.  Elle 
s'étudiait  à  connaître  tous  les  officiers  de  la  garde 
royale,  pas  seulement  de  nom,  mais  aussi  person- 
nellement. Quand  l'occasion  s'en  trouvait,  elle  ne 
négligeait  pas  de  leur  dire  quelques  mots,  s'en- 
quérant  de  leur  situation,  de  leur  famille,  de  leurs 
désirs.  Quand  elle  pouvait  leur  faire  donner  satis- 
faction, elle  avait  soin,  en  les  en  faisant  informer, 


'  Peticliet,  Mémoirei  tirés  des  archives  de  la  police,  t.  V.  — 
<fuillun.  Complots  militaires  sous  la  liestauration,  p.  76. 

'  Général  baron  Pougct,  Souvenirs  de  guerre,  p.  282. 
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de  dire  que  c'était  à  son  mari  qu'ils  en  étaient 
redevables.  Une  particularité  :  elle  «  ne  prenait 
point,  malgré  sa  haute  piété,  a  dit  M™^  de  Boigne, 
les  notes  de  l'aumônier  ».  Elle  paraissait  s'intéres- 
ser particulièrement  aux  plus  jeunes  officiers, 
cherchait  à  leur  procurer  des  distractions,  s'occu- 
pait de  leur  avancement  et  intervenait  pour  faire 
lever  les  punitions  quand  ils  en  avaient.  «  Elle 
manifesta  plus  d'une  fois  son  humeur  au  colonel 
des  housards  de  la  garde  pour  avoir  fait  passer  les 
nécessités  de  la  discipline  avant  le  plaisir  de  lui 
être  agréable ^  » 

Mais  tous  ces  jeunes  officiers  l'adoraient.  On 
l'adorait  moins  dans  l'Administration,  où  elle  fai- 
sait menacer  de  révocation  et  révoquait  sans  pitié 
les  directeurs  généraux  qui  n'obéissaient  pas  sur- 
le-champ  à  ses  ordres  fantaisistes^. 

Les  intempérances  de  langage  du  duc  d'Angou- 
lème  ne  venaient  pas  toujours  jusqu'aux  oreilles 
de  sa  femme,  chacun  se  taisant  devant  elle  sur  ce 
chapitre  et  les  journaux  ne  parlant  qu'un  langage 
officiel  toujours  louangeur.  Malgré  leur  humeur 
épineuse,  à  l'un  et  à  l'autre,  il  n'y  avait  pas  trop 
de  désaccords  dans  ce  ménage.  Le  prince  avait  à 
cette  époque  quelques  velléités  libérales,  tandis 
que  Madame  était  toute  ultramontaine.  «  Lors- 


^  Voir  le  Journal  du  maréchal  de  Castellane,  passim. 
^  Voir  Comte  Beugnot,  Mémoires,  p.  465. 


MADAME,    DUCHESSE    d'aNGOULKME.  305 

qu'elle  commençait  une  de  ses  diatribes  d'ultra- 
royalisme,  il  l'arrêtait  tout  court  : 

«  Ma  chère  princesse,  —  c'est  ainsi  qu'il  l'appe- 
«  lait,  —  no  parlons  pas  de  cela;  nous  ne  pouvons 
«  nous  entendre  ni  nous  persuader  réciproque- 
«  ment*.  »  Réponse  qui  dénote  un  certain  bon  sens 
et  bien  de  la  tolérance,  malgré  une  volonté  aussi 
arrêtée  que  louable  de  ne  pas  se  laisser  gagner  à 
la  main  et  de  demeurer  le  maître  dans  son  ménage. 

Il  n'avait  pas  tant  de  tolérance  pour  les  autres, 
et,  quand  il  était  mal  disposé,  ne  se  gênait  pas 
pour  lâcher  brutalement  la  bonde  à  son  mauvais 
caractère.  Mais  sans  doute  ne  prenait-il  cette  bru- 
talité que  pour  se  donner  un  air  a  militaire  » 
qu'il  n'avait  pas.  Un  soir,  à  Fontainebleau,  tandis 
qu'il  faisait  sa  partie  avec  le  duc  de  Berry,  un 
visiteur,  le  marquis  de  Montgon,  entre  en  uni- 
forme d'officier  général  et  va  parler  h  M""  de 
Gonlaut,  dame  d'atours  de  la  duchesse  de  Berry. 
Celle-ci  lui  répond  de  «  demander  cela  à  Monsieur 
le  duc  ».  Le  visiteur  crut  qu'il  s'agissait  du  duc 
d'Angouléme,  tandis  que  M""  de  Gontaut  enten- 
dait désigner  le  duc  de  Guiche,  premier  écuyer  du 
prince.  Il  s'avança  donc  vers  le  prince,  et,  sans 
remarquer  qu'il  était  visiblement  préoccupé  et 
mécontent,  lui  exposa  l'objet  de  sa  venue. 

a   Monsieur,  dit  le   duc  d'Angouléme   en  lui 

'  (^jmlesse  de  Boigoe,  Mémoires,  t.  H,  p.  276. 


304  MADAME,    DUCHESSE    D  ANGOULEME. 

coupant  «  fort  sèchement  »  la  parole,  personne  ne 
vient  ici  sans  auparavant  en  avoir  fait  demander  la 
permission. 

—  Mais^  Monseigneur... 

—  Monsieur,  répliqua  le  prince  avec  colère,  je 
vous  ai  déjà  dit  que  personne  ne  doit  venir  ici 
sans  l'avoir  demandé,  pas  même  vous,  Monsieur 
(en  le  prenant  par  la  boutonnière),  entendez-vous? 
Pas  même  vous,  et  sortez  sur-le-champ  de  chez 
moi.  » 

((  Et  comme  M.  de  Montgon,  ajoute  le  mémoria- 
liste auquel  nous  empruntons  cet  épisode,  ne  sor- 
tait pas  et  se  préparait,  toujours  avec  le  môme 
aplomb,  à  insister,  le  duc  d'Angouléme  appela 
son  premier  écuyer  et  lui  dit  très  haut  :  «  Duc  de 
«  Guiche,  j'ai  ordonné  à  M.  do  Montgon  de  s'en 
«  aller,  faites-le  sortir  ^  » 

Voilà  comment  ce  bon  prince^  aimait  ses  bons 
serviteurs.   La  duchesse  d'Angoulème  non   plus 


*  Général  de  Sainl-Chamans,  Mémoires,  p.  3i3-344.. —  La  com- 
tesse de  Boigne  raconte  qu'un  des  aides  de  camp  du  duc  d'Angou- 
lôme,  déjeunant  avec  lui,  ayant  dit  que  l'éducation  du  duc  de 
Bordeaux  «  devait  être  considérée  comme  une  question  gouver- 
nementale, le  prince  entra  dans  une  fureur  dont  lui-même  fut 
promptement  honteux  au  point  d'en  faire  excuse  ».  (Mémoires, 
t.  m,  p.  236.)  —  Il  était  coutumier  de  ces  brutalités.  Autre 
exemple  :  Le  chef  de  bureau  du  personnel  au  ministère  de  la 
Marine  ayant  tardé  à  placer  un  de  ses  protégés,  le  prince,  hors 
de  soi,  le  prit  rudement  au  collet.  (H.  Houssaye,  1815.) 

2  Et  pourtant  le  duc  Victor  de  Broglie  a  dit,  en  parlant  de  ces 
princes,  que  le  duc  d'Angoulême  avait  «  l'intention  plus  bien- 
veillante que  les  autres  ».  {Souvenirs,  t.  II,  p.  216.) 
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((  n'était  pas  aimable  pour  ses  dames  et  ne  leur 
accordait  aucune  familiarité*  ». 

Dans  cette  famille  princière  où  Ton  savait  si 
peu  être  maître  de  soi,  où  Louis  XVIII  se  laissait 
aller  à  ((  d'horribles  colères  »,  où  Monsieur  avait 
à  chaque  instant,  non  seulement  des  impatiences, 
mais  aussi  des  fureurs  pendant  lesquelles  il  ne 
savait  plus  ce  qu'il  disait  ;  où  le  duc  d'Angoulême 
avait  des  accès  d'emportement  aveugle  à  propos 
de  vétilles,  où  le  duc  de  Berry  ne  le  cédait  à  aucun 
sur  le  chapitre  de  la  furie  démente;  dans  ce 
milieu  familial  donc,  la  duchesse  d'Angoulôme 
ne  devait  pas  estimer  que  ses  aigreurs  et  ses 
manques  de  tact  ou  d'égards  fussent  chose  extra- 
ordinaire :  c'était  monnaie  courante  dans  sa 
famille  et  elle  ne  s'en  apercevait  même  pas^  Ce 
qui  a  lieu  de  surprendre  chez  ces  princes,  c'est 
que,  n'ignorant  pas  que  leur  vie  sera  plus  tard 
fouillée  à  fond  par  l'histoire  et  passée  au  crible  de 
la  critique,  ils  se  soient  toujours  si  peu  souciés  de 
ce  qu'on  dirait  d'eux.  La  duchesse  d'Angoulôme 
ne  se  doutait  pas  (fu'on  peut  dompter  sa  nature  et 
réprimer  ses  mauvais  mouvements.  Habituée  à 
ne  pas  se  commander, à  ne  se  contraindre  en  rien, 
à  ne  penser  qu'à  elle  et  jamais  aux  autres,  quoi 


.  '  Comtesse  de  Boigne,  Mémoire'!,  t.  111,  p.  171. 

*  «  l'ar  niaaque  de  savoir-vivre.  »  (UaroD  de  Frénilly,  Sou- 
venirs, p.  428.) 
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d'étonnant  à  la  voir  toujours  le  contraire  d'ai- 
mable ?  Elle  était  si  peu  accoutumée  à  maîtriser 
ses  mouvements  et  son  humeur,  que  c'est  sans  s'en 
douter  qu'elle  se  montrait  impolie  et  désagréable. 
Elle  et  son  mari  étaient  cependant  aimés  de  leurs 
gens^  qui  avaient  pour  eux  un  attachement  à  toute 
épreuve.  Pascal,  qui  ne  se  méprend  pas  sur  les 
causes  de  l'amour  des  gens  de  Cour  pour  leurs 
princes,  les  explique  tout  franchement  :  l'intérêt, 
l'intérêt  seul,  et  rien  autre.  «  Ce  sont,  dit-il,  ces 
besoins  et  ces  désirs  (de  luxe,  de  vanité  et  de 
richesse)  qui  les  attirent  auprès  de  vous  et  qui 
vous  les  assujettissent  :  sans  cela,  ils  ne  vous 
regarderaient  pas  seulement  ;  mais  ils  espèrent, 
par  ces  services  et  ces  déférences  qu'ils  vous 
rendent,  obtenir  de  vous  quelque  part  de  ces 
biens  qu'ils  désirent,  et  dont  ils  voient  que  vous 
disposez...  C'est  la  concupiscence  qui  les  attache 
à  vous.  »  Les  princes  aiment  mieux  se  figurer  que 
c'est  un  amour  désintéressé  pour  leurs  personnes. 
La  duchesse  d'Angoulême  aimait  la  simplicité  : 
pas  plus  de  luxe  dans  ses  salons  que  dans  sa  mise, 
mais  pas  plus  d'élégance  non  plus.  Les  réunions, 
chez  elle,  étaient  tout  intimes,  et  le  lustre  n'était 
allumé  que  dans  les  grandes  circonstances.  11  y 
avait,  toujours  dressées,  trois  tables  de  jeu  :  celle 
du  Roi,  la  sienne  et  celle  de  son  mari.  Celui-ci 
faisait  chaque  soir  son  whist,  généralement  avec 
le  duc  de  Lé  vis,  ou  «  jouait  aux  échecs  avec  un 
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de  ses  officiers  en  dépil  du  bon  sens  ».  La  prin- 
cesse^ quand  elle  jouait,  faisait  un  écarté.  Elle 
appelait  successivement  ses  officiers  pour  faire  sa 
partie,  invariablement  fixée  à  cinq  francs.  Mais^  le 
plus  souvent,  elle  brodait  des  cravates  pour  les 
drapeaux  des  régiments  de  la  nouvelle  armée, 
travaillait  à  un  ouvrage  de  tapisserie  ou  à  quel- 
que tricot  pour  les  pauvres  ;  elle  découpait  des 
cachets  de  cire  :  pour  être  bien  vu  d'elle,  il  fallait 
lui  en  apporter,  et  les  directeurs  des  ministères 
lui  en  envoyaient  par  corbeilles.  Elle  les  donnait 
à  des  personnes  peu  fortunées  qui,  paraît-il,  en 
tiraient  quelque  profit.  Les  plus  beaux  étaient 
mis  de  côté  pour  ses  loteries,  dont  les  gros  lots 
étaient  des  objets  en  tapisserie,  pantoufles  ou 
ronds  de  serviettes,  qu'elle  faisait  à  côté  de  la 
table  de  whist  ou  d'écarté. 

Ce  n'est  que  dans  l'intimité,  lorsqu'ils  n'étaient 
point  en  représentation,  que  ces  princes,  si  peu 
maîtres  d'eux-mêmes,  se  laissaient  aller  à  leurs 
penchants  naturels.  Dans  leurs  réceptions,  ils 
étaient  à  peu  près  corrects.  Le  duc  d'Angouléme, 
«  dégingandé  et  disgracieux,  se  remuait  toujours, 
se  battant  les  (lancs  pour  rire*  »,  tandis  que  la 
duchesse,  avec  a  sa  noblesse  sans  grâce,  mal  mise, 
se  tenait  gauchement,  mais  avec  dignité'^  ».  La 


^  Duc  de  Broglic,  Souvenirs^  U  II,  p.  216. 
Ibid. 
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jeune  duchesse  de  Berry  regardait  avec  une  curio- 
sité inquiète  cette  belle-sœur  dont  la  chagrine 
dévotion  se  traduisait  par  une  teinte  monastique 
sur  toute  sa  personne  et  dont  les  tons  jaunis  de  la 
maturité  avaient  envahi  le  visage.  Mais,  avec  l'in- 
dépendance de  son  caractère,  elle  s'offusqua  vite 
de  ce  que  la  gravité  de  son  attitude  semblait  tou- 
jours lui  être  un  reproche  ou  une  leçon. 

Les  deux  belles-sœurs  avaient  trop  d'occasions 
de  se  rencontrer  et  un  caractère  trop  peu  malléable 
Tune  et  l'autre  pour  ne  se  point  heurter  quel- 
quefois ;  et,  bien  que  les  conseils  de  l'aînée,  qui 
étaient  peut-être  plus  fréquents  qu'il  n'eût  con- 
venu et  donnés  sur  un  ton  assez  dénué  de  dou- 
ceur, ne  tendissent  qu'au  bonheur  de  la  plus 
jeune,  celle-ci,  quelque  besoin  qu'elle  eût  de  con- 
seils, eût  préféré  qu'on  les  lui  épargnât.  Comme 
tout  le  monde,  elle  prétendait  être  heureuse  selon 
sa  formule  et  non  selon  là  formule  d'autrui.  La 
fille  de  Marie- Antoinette  se  blessait  de  ne  pas  être 
mieux  écoutée  de  celle  que,  avec  sa  nature  domi- 
natrice et  tracassière,  elle  s'était  mise  tout  de  suite 
à  vouloir  régenter,  et  il  fallait  parfois  toute  la 
rigueur  de  l'étiquette  —  à  défaut  de  la  douceur  et 
de  l'éducation  —  pour  éviter  des  éclats  fâcheux. 

îl  n'est  pour  se  haïr  que  d'être  un  peu  parents. 

On  se  détesta  donc  ;  mais,  aux  yeux  de  la  Cour, 
les  apparences  étaient  sauves. 
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Celte  sorte  d'antagonisme  entre  les  deux  belles- 
sœurs  ne  tarda  pas  à  créer  une  rivalité  entre  leurs 
dames.  Celles  de  la  duchesse  d'Angoulême  criti- 
quaient, en  baissant  les  yeux,  les  allures  dégagées 
des  fringantes  jeunes  femmes  qui  se  pressaient 
autour  de  la  duchesse  de  Berry,  leurs  corsages 
trop  décolletés,  leurs  bas  trop  ajourés,  leur  gaieté 
non  assez  comprimée  :  elles  visaient  la  princesse 
à  travers  ses  dames.  Et  celles-ci  riaient  des  tics 
de  la  grave  vicomtesse  d' Agonit,  «  dont  les  révé- 
rences étaient  simplement  effrayantes  »,  et  elles 
disaient  que  «  toutes  les  plus  antiques  étiquettes 
semblaient  s'être  logées  sous  ses  jupes^  ».  M™"  de 
Damas,  M""^  de  Rongé,  tout  aussi  respectables  que 
M""  d'Agoult,  n'échappaient  pas  davantage  aux 
critiques  de  la  rieuse  jeunesse  qui  escortait  la  fan- 
taisiste Napolitaine.  Mais,  dans  les  salons,  c'est 
l'influence  de  la  duchesse  d'Angouléme  qui  était 
la  plus  forte.  On  se  modela  sur  son  austérité  ;  on 
imita,  on  exagéra  l'ennuyeux  de  ses  réunions,  et 
ion  vit  des  gens  pousser  l'esprit  courtisanesque 
jusqu'à  donner  des  soirées  non  seulement  froides 
et  guindées,  mais  pieuses  !  On  y  entendait  un  ser- 
mon par  un  prédicateur  à  la  mode  et,  en  guise  de 
cotillon,  la  petite  fôle  se  terminait  par  une  prière 
en  commun.  C'était  le  règne  de  l'hypocrisie  et 
aussi  de  la  sottise.  Mais  ces  quelques  salons  don- 

'  Général  marquis  Me  Boiinnval,  Méinoirna  nnnr.dnliqnrs. 
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naient  le  ton  :  le  troupeau  moutonnier  des  gens 
du  monde  le  prenait,  comme  toujours,  et  Stendhal 
pouvait  écrire  :  «  Nos  salons  sont  plus  collet 
monté  et  plus  sérieux  que  ceux  d'Allemagne  et 
d'Italie. 

Hypocrisie  à  part,  ce  ton  eut  cependant  son  bon 
côté:  il  fit  baisser  celui  du  langage,  supprima  la 
grosse  joie,  dont  on  entendait  que  trop  souvent 
les  vulgaires  éclats,  et  fit  mettre  dans  les  propos 
une  réserve  que  l'on  n'avait  pas,  quoi  qu'on  en 
ait  dit,  dans  les  salons  du  xviif  siècle,  encore 
moins  sous  le  Directoire  et  l'Empire.  Une  femme 
de  beaucoup  de  sens  et  d'esprit  affirme  que  c'est 
en  grande  partie  la  duchesse  d'Angouleme  qui 
{(  imposa  à  la  noblesse  un  langage  beaucoup 
moins  libre  que  celui  que  se  permettaient  ses 
ancêtres*  »,  et  qui  est  à  présent  le  langage  de 
tout  le  monde.  Elle  avait  apporté  ce  ton  d'An- 
gleterre. 

La  vie  du  duc  et  de  la  duchesse  d'Angouleme 
aux  Tuileries  était  réglée  comme  dans  un  couvent. 
Levés  toujours  à  cinq  heures  en  été,  à  six  heures 
en  hiver,  ils  faisaient  eux-mêmes  leur  feu,  chacun 
dans  son  appartement.  Ils  ne  vivaient  pas  en- 
semble, mais  avaient  les  mêmes  habitudes.  A  dix 
heures  et  demie  précises,  ils  déjeunaient.  Deux 
gentilshommes  de  la  table  du  Roi   et  quelques 

1  Mme  d'Agoult,  Mes  Souvenirs^  p.  96. 
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personnes  de  leur  Cour  déjeunaient  toujours  avec 
eux.  Ces  convives  les  sauvaient  d'une  intimité  qui 
n'était  peut-être  désirée  par  aucun.  Il  y  avait  géné- 
ralement douze  couverts,  jamais  plus  de  vingt- 
quatre.  Quand  ils  se  levaient  de  table,  la  duchesse 
et  son  mari  se  rendaient  toujours  chez  leur  oncle. 
Madame  s'asseyait  vis-à-vis  de  lui,  avec  ses  dames 
de  service,  et  tandis  que  le  Roi  faisait  de  l'esprit 
devant  son  entourage,  elle  faisait  quelques  points 
à  sa  tapisserie.  Au  bout  de  vingt  minutes,  elle 
déposait  son  aiguille^  se  levait,  s'avançait  vers  le 
Roi  immobilisé  dans  son  fauteuil  et  lui  faisait  une 
profonde  révérence.  Louis  XVIII  lui  prenait  la 
main  et  la  baisait  avec  une  grâce,  paraît-il,  in- 
comparable. Les  deux  époux  sortaient,  et  le  Roi, 
dés  lors  «  entre  hommes  »,  dégoisait  une  foule  de 
contes  et  d'anecdotes.  Possédant  à  fond  la  chro- 
nique scandaleuse  des  règnes  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XV,  il  égrenait  ce  chapelet  journalier  et  y 
joignait  des  historiettes  cent  fois  rabâchées  déjà 
et  de  nature  à  déconcerter  le  dévergondage  des 
femmes  de  l'ancienne  Cour,  s'il  s'en  était  trouvé 
là;  ces  hislorietles ,  Hrantôme,  ïallemant,  les 
petits  poètes  et  conteurs  du  xvni"  siècle  en  fai- 
saient tous  les  frais.  Il  y  avait  quelque  chose  de 
répugnant  à  voir  ce  vieillard  infirme  débitant 
l'histoire  en  caquets  d'alcôve  et  versant  dans  la 
bouffonnerie  licencieuse.  Le  souverain  no,  s'aper- 
cevait pjis  (jue  cette  tenue  était  inconipalibie  avec 
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la  dignité  de  son  âge  et  de  son  rang.  Ses  auditeurs 
ne  paraissaient  pas  non  plus  s'en  apercevoir  et 
semblaient  avoir  la  plus  profonde  admiration  pour 
un  maître  qui  avait  tant  d'esprit,  mais  qui  en 
aurait  eu  davantage  s'il  n'était  pas  tombé  dans  le 
bel  esprit  et  la  gravelure.  Après  quoi,  suivi  de 
son  complaisant  auditoire,  le  Roi  allait  à  la  messe, 
où  il  retrouvait  la  duchesse  d'Angoulême  et  le 
reste  de  sa  famille. 

Tout  cela  était  édifiant,  mais  on  se  tromperait 
fort  si  l'on  s'imaginait,  en  dépit  de  ces  dehors,  la 
famille  royale  cordialement  unie.  Avec  ces  carac- 
tères pointus,  les  querelles,  les  scènes  môme 
étaient  fréquentes.  La  curiosité  maligne  les  re- 
cueillait et  elles  transpiraient  ainsi  au  dehors. 
Une  bonne  mémorialiste  a  écrit  que  «  l'intérieur 
des  Tuileries  n'était  ni  confiant,  ni  doux;  cepen- 
dant, à  cette  époque,  le  Roi  causait  avec  les  siens 
des  affaires  publiques,  la  rupture  n'était  pas  encore 
complète*  ».  Elle  ne  devait  pas  tarder  à  l'être. 
Mais  l'était-elle  ce  jour-là?  Le  Roi,  pris  d'un  ma- 
laise^ perd  subitement  connaissance.  On  crie,  on 
appelle,  on  va  chercher  les  princes.  La  duchesse 
d'xVngouleme  s'empresse  auprès  du  vieillard,  et 
lui  prenant  la  main,  la  baise  au  moment  où  il 
revient  à  lui.  Il  la  retire  brusquement  et  grogne 
entre  les  dents  : 

»  Comtesse  de  Boigne,  Mémoires,  t.  II,  p.  148,  263,  265. 
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«  Iliim!...  Comédie!...  Quand  ils  me  détes- 
tent... Ils  viennent  voir  si  je  suis  mortM  » 

11  se  passa  certainement  dans  cet  intérieur  royal 
quelque  orage  de  ce  genre,  plus  d'un  peut-être. 
Et  c'est  à  eux  sans  doute  que  fait  allusion  une 
autre  mémoraliste  quand  elle  écrit  :  «  J'ai  été  trop 
souvent  et  familièrement  admise  aux  entretiens 
intimes  de  la  famille  royale,  et  pendant  l'émigra- 
tion et  pendant  la  Restauration,  pour  penser, 
môme  après  la  mort  de  tous,  à  divulguer  aucun 
des  entretiens  dont  peut-être  je  conserve  encore 
le  souvenir^.  » 

L'assassinat  du  duc  de  Berry  éclata  comme  un 
coup  de  tonnerre  dans  le  ciel  serein  de  la  Cour. 
Mandée  en  toute  liùte,  la  duchesse  d'Angoulèmc 
put  assister  aux  derniers  moments  de  son  beau- 
frère  dans  le  foyer  de  l'Opéra.  Ce  qu'il  y  avait  de 
dramatique  dans  cette  scène  lugubre^  cette  mort 
qui  ne  fjit  pas  sans  grandeur,  provoqua-t-il  ses 
réllcxions  sur  d'autres  scènes  de  mort,  auxquelles 
elle  n'avait  pas  été  étrangère,  en  181 5?  Comprit-elle 
l'horreur  de  ces  assassinats  politiques,  qu'ils  soient 
l'œuvre  d'un  exalté,  d'une  assemblée  érigée  en 
tribunal,  d'un  souverain  qui  refuse  d'user  du  droit 
de  grâce,  ou  d'une  princesse  toute-puissanle  qui 


•  Duchesse  d'Abrantës,  Mémoires  sur  la  Bestauration^  t.  VI, 
p.  37. 

*  Duchesse  de  Gootaut,  Mémoires,  p.  240. 
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refuse  de  le  lui  demander?...  Il  est  probable  que 
non,  car  ce  ne  sont  pas  les  idées  de  charité  et  de 
pardon  qui  remportaient  dans  cette  âme  vindica- 
tive. Cette  fatale  nuit  ne  lui  apporta  aucun  ensei- 
gnement. Elle  ne  fit  rien,  deux  ans  après,  en  faveur 
de  ces  malheureux  et  héroïques  jeunes  gens  que 
l'histoire  a  immortalisés  sous  le  nom  des  quatre 
sergents  de  la  Rochelle. 

La  Cour,  le  pavillon  de  Marsan,  portion  des  Tui- 
leries qu'habitait  le  comte  d'Artois  et  dont  on 
donna  le  nom  au  parti  ultra  qui  se  groupait  au- 
tour de  ce  prince,  sans  accuser  formellement 
M.  Decazes  de  complicité  dans  l'assassinat  du  duc 
de  Berry,  en  rendaient  sa  politique  responsable. 
Avec  ses  rancunes  vindicatives  et  ses  ambitions 
impatientes,  ce  parti  avait  pour  idole  et  un  peu 
pour  instrument,  du  moins  à  ce  moment.  Madame 
la  duchesse  d'Angoulême.  Il  exigeait  bruyamment 
la  retraite  du  ministre  et  pesait  sur  la  princesse 
pour  la  déterminer  à  une  démarche  auprès  du 
Roi.  Car  M.  Decazes  était  le  favori  de  Louis  XVIII, 
qui  tenait  beaucoup  à  lui,  et  le  morceau  était  dur 
à  enlever.  En  tout  cas,  sa  perte  était  jurée.  On 
sonda  les  dispositions  du  souverain.  Celui-ci  ré- 
pondit sèchement  et  de  manière  à  décourager  les 
meneurs.  On  ne  se  tint  cependant  pas  pour  battu. 
Plusieurs  tentatives  de  Monsieur  demeurèrent 
sans  résultat.  La  duchesse  d'Angoulême  crut  alors 
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devoir  se  joindre  à  son  beau-père  et  à  son  mari 
pour  une  démarche  décisive. 

Devant  cette  ambassade  de  famille,  le  Roi  fronça 
les  sourcils  et  manifesta  de  l'humeur.  Ce  que 
voyant^  Madame,  qui  était  «  Thomme  de  la  fa- 
mille 0,  se  hâta  de  prendre  la  parole.  Après  quel- 
ques mots  de  respect  et  d'affection^  elle  aborda  le 
sujet  qui  lui  tenait  tant  au  cœur.  «  Sire,  dit-elle, 
si  vous  n'y  prenez  garde,  nous  marchons  à  une 
nouvelle  révolution.  Maîtrisez-la  tandis  qu'il  en 
est  encore  temps.  Ne  la  laissez  pas  éclater.  Votre 
trône  a  besoin  de  l'appui  de  tous  les  royalistes  : 
M.  Decazes  les  a  trop  bravés  pour  qu'ils  puissent 
se  rapprocher  do  lui.  Sa  place  n'est  plus  au  minis- 
tère :  qu'il  la  quitte,  afin  d'épargner  peut-être  un 
crime,  et  l'accord  de  tous  les  royalistes  se  fera  pour 
la  défense  de  votre  trône.  »  % 

Le  Roi  était  agacé,  nerveux,  el  faisait  visiblement 
effort  pour  se  contenir.  Cependant,  il  demeura 
calme.  «  Ma  fille,  répondit-il,  le  comte  Decazes  a 
défendu  mon  autorité  contre  des  hommes  qui  ont 
pu  rendre  à  la  monarchie  des  services  réels,  mais 
qui  se  soumettaient  mal  aux  lois  et  qui  s'alliaient 
ouvertement  avec  un  parti  entêté  à  me  faire  mar- 
cher dans  un  sens  que  je  condamne.  Il  a  agi  en  bon 
minisire;  il  a  agi  selon  mes  intentions  et  selon 
mes  ordres.  Qu'on  croie  le  contraire  dans  les 
Chambres,  c'est  possible;  mais,  dans  ma  famille, 
c'est  m'offenser  que  de  se  l'imaginer.  » 
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Comme  «Louis  XVIII,  s'échauffant  peu  à  peu, 
avait  haussé  le  ton,  le  comte  d'Artois  crut  devoir 
dire  qu'il  quitterait  les  Tuileries  si  M.  Decazes 
reparaissait  comme  ministre.  Alors  le  Roi  éclata. 
Entrant  dans  une  de  ces  «  horribles  colères  »  dont 
il  était  coutumier  quand  on  le  contrariait,  il  se 
répandit  en  paroles  amères  contre  ceux  qui  accu- 
saient son  favori.  Puis,  fatigué,  les  lèvres  trem- 
blantes, il  se  tut.  La  duchesse  d'Angoulême  jugea 
le  moment  venu  de  frapper  le  coup  décisif.  «  Sire, 
dit-elle  avec  des  larmes  dans  la  voix  et  des  san- 
glots qui  lui  soulevaient  le  sein,  Sire,  Dieu  a 
envoyé  bien  des  malheurs  à  votre  famille;  que 
l'union  du  moins  nous  console;  soyez  avec  nous 
et  ne  nous  refusez  pas  cette  grâce.  » 

L'entrevue  avait  été  pénible.  Epuisé  par  la  lutte, 
le  Roi  céda.  C'était  abdiquer.  Le  pavillon  de  Mar- 
san, dès  lors,  triompha  et  prit  un  pouvoir  occulte 
qui  s'accentua  jusqu'à  la  mort  de  Louis  XVIiï. 

Un  singulier  projet.,  dès  le  lendemain  de  cette 
démarche,  préoccupa  la  duchesse  d'Angoulême. 
M',  de  Yitrolles  était  venu  la  trouver  et  lui  avait 
fait  connaître  qu'il  venait  de  suggérer  à  Monsieur 
l'idée  de  se  remarier.  Peut-être  pourrait- il  conti- 
nuer ainsi  la  dynastie  des  Bourbons,  menacée  de 
s'éteindre,  puisque  le  duc  de  Berry  venait  de  dis- 
paraître et  qu'elle-même,  Madame.,  n'avait  pas 
d'enfants.  Il  lui  nomma  la  princesse  à  laquelle  il 
avait  songé  pour  devenir  éventuellement  reine  de 
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France  :  c'était  la  princesse  deLucques,  ancienne 
reine  d'Etrurie,  fille  du  roi  Charles  IV  d'Espagne 
et  de  la  reine  Maria-Pia,  veuve  d'un  prince  de  la 
maison  de  Bourbon  ;  elle  avait  un  fils  de  vingt  ans, 
et  s'il  ne  lui  survenait  pas  d'enfants  de  son  ma- 
riage avec  Monsieur,  eh  bien  !  ce  descendant  de 
Louis  XIV  monterait,  après  le  frère  de  Louis  XVIII 
et  après  le  duc  d'Angoulôme,  sur  le  trône  de 
France. 

Croyant  y  voir  l'intérêt  de  la  maison  de  Bour- 
bon, la  duchesse  d'Angoulême  approuva  d'abord 
ce  projet  sans  s'inquiéter  si,  le  cas  échéant,  la 
France  l'approuveraitaussi.  Mais,  toutes  réflexions 
faites,  elle  le  rejeta  et  en  dissuada  Monsieur  le 
plus  qu'elle  put.  «  Elle  aurait  trop  soufl'ert  à  voir 
une  autre  princesse  tenir  la  Cour  et  prendre  le  pas 
sur  elle.  Et  Monsieur,  qui  l'aimait  tendrement, 
n'eût-il  pas  eu  d'autres  motifs,  n'aurait  pas  voulu 
lui  donner  ce  chagrin^.  »  La  naissance  du  fils  de 
la  duchesse  de  Berry  fit  vite  oublier  ce  projet. 
Tout  nuage  s'écarta  du  ciel  politique  de  la  duchesse 
d'Angouléroe,  et  elle  se  çeprit  à  envisager  l'avenir 
de  sa  maison  avec  confiance.  Sa  joie  fut  exubé- 
rante. «  On  se  figurerait  difficilement,  a  écrit  un 
témoin,  tout  ce  que  peut  avoir  de  louchant  sur  un 
visage  habituellement  froid,  triste,  môme  sévère, 


'  CoujIo.-.m;  do  Boigno,  Mémoires.  '.  II.  \>.  1  '»H. 
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l'émotion  produite  par  un  moment  de  bonheur 
après  tant  de  peines  et  de  douloureuses  épreuves, 
quand  on  n'a  pas  vu  Madame  la  duchesse  d'Angou- 
lême  tenant  sur  ses  genoux  l'enfant  royal,  le  mon- 
trant à  chacun,  semblant  dire  à  tous  :  «  Vous  le 
((  voyez,  la  coupe  de  l'adversité  est  enfin  tarie; 
<(  après  cette  éclatante  faveur,  nous  avons  le  droit 
«  de  compter  sur  la  justice  divine  M  » 

La  justice  divine  !...  Elle  se  prononcera  en  juil- 
let 1830. 

On  connaît  la  guerre  d'Espagne  de  1823.  Nous 
n'en  exposerons  ici  ni  les  causes,  ni  l'histoire. 
Louis  XVIII  donna  le  commandement  de  l'armée 
française  au  duc  d'Angoulême.  Cette  nomination 
avait  été  délibérée  en  famille,  et  Madame,  dési- 
reuse de  voir  décorer  son  époux  d'un  peu  de  gloire 
militaire,  semble  bien  l'avoir  provoquée.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  passé  du  prince,  ses  facultés  peu 
brillantes  ne  semblaient  le  désigner  pour  aucun 
commandement.  Il  est  juste  d'ajouter  qu'il  lui  fut 
donné,  comme  chef  d'état-major,  le  général  Guillc- 
minot,  chargé  de  le  conseiller  et  de  le  diriger. 
Napoléon  n'avait-il  pas  fait  de  même  en  adjoignant 
le  général  Macdonald,  le  futur  maréchal  duc  de 
Tarente,  à  son  beau-fils,  le  prince  Eugène  de 
Beauharnais,  en  1809? 


*  Chancelier  Pasquier,  Mémoires,  t.  IV,  p.  464. 
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Tandis  que  son  mari,  à  la  te  te  de  l'armée  fran- 
çaise, s'enfonçait  dans  cette  mystérieuse  Espagne, 
la  duchesse  d'Angoulême,  qui  l'avait  accompagné 
jusqu'à  Bayonne,  y  resta  quelque  temps  pour 
recevoir  plus  tôt  les  nouvelles.  «  Beaucoup  plus 
gracieuse,  en  général,  lorsqu'elle  s'éloignait  de 
Paris  »,  ainsi  que  l'a  remarqué  M"'''  de  Boigne, 
elle  fit  bonne  impression  et  retourna  à  Paris. 

Elle  avait  tout  lieu,  d'ailleurs,  d'être  satisfaite  : 
les  Français  étaient  bien  reçus  en  Espagne  et  tout 
allait  à  souhait.  L'heureuse  marche  de  l'armée 
faisait  rejaillir  quelque  prestige  sur  le  duc  d'An- 
goulême^ qui  montrait  un  sens  droit  et  sage.  La 
prise  du  Trocadéro  lui  valut  mille  louanges.  «  Il 
méritait  certainement  quelques  éloges,  a  écrit  un 
bon  juge,  mais  les  flatteurs  le  placèrent  à  la  tête 
des  grands  capitaines,  dirent  et  répétèrent  qu'il 
avait  réussi  là  où  Napoléon  avait  échoué*...  »  Les 
militaires  n'étaient  pas  de  cet  avis.  Le  maréchal 
(le  Caslellanc,  qui  était  plus  libre  que  le  duc  de 
Haguse  pour  donner  sa  manière  de  penser,  dit  : 
'  Le  généralissime  a  été  joué,  continue  à  l'être  et 
protège  avec  l'insouciance  d'un  cœur  droit  les 
spoliations  des  autres  ;  il  n'y  croit  pas  et  s'imagine 
avoir  de  rentendcment  comme  personne'^.  » 


«  Doc  de  Raguse,  Mémoires,  t.  VII,  p.  303.—  «  ...  Sottise,  ajouli 
le  maréchal,  dont  la  moindre  rénciion  fait  voir  Tabsurdité.  » 

'  Maréchal  de  Castellane,  Journal,  1. 1«',  p.  4G0. 
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Le  trône  des  Bourbons  était  assurément  conso- 
lidé par  le  succès  de  cette  facile  campagne. 
Madame  ployait  sous  le  bonheur  au  point  que  sa 
physionomie  en  était  altérée.  Avait- elle  donc 
craint  des  revers  dont  la  responsabilité  fût  retom- 
bée sur  son  mari  ?  Etait-ce  simplement  la  surprise 
de  voir  entrer  un  peu  de  joie  dans  son  existence  ? 
Quoi  qu'il  en  soit,  elle  ne  savait,  a-t-on  dit,  com- 
ment la  porter.  Mais  était-ce  une  raison  pour  user 
de  si  peu  de  courtoisie  envers  M.  de  Chateau- 
briand, ministre  des  Affaires  étrangères?  C'est  lui 
qui  avait  poussé  à  l'expédition  d'Espagne  et  per- 
mis cette  petite  récolte  de  lauriers.  Il  avait,  résul- 
tat bien  autrement  précieux  pour  la  maison  de 
Bourbon,  réconcilié  l'armée  avec  elle.  Il  devait 
donc  s'attendre  à  quelque  reconnaissance.  C'est 
sur  lui,  au  contraire,  qu'éclata  l'orage.  Le  grand 
écrivain  a  raconté  sa  déconvenue  : 

«  ...  Après  la  dépêche  télégraphique  qui  an- 
nonçait la  délivrance  du  roi  d'Espagne^  nous 
autres  ministres  nous  courûmes  au  château.  Là, 
j'eus  un  pressentiment  de  ma  chute  :  je  reçus 
sur  la  tête  un  seau  d'eau  froide  qui  me  fit  ren- 
trer dans  l'humilité  de  mes  habitudes.  Le  Roi 
et  Monsieur  ne  nous  aperçurent  point.  Madame 
la  duchesse  d'Angoulême,  éperdue  du  triomphe 
de  son  mari,  ne  distinguait  personne.  Cette  vic- 
time immortelle  écrivit  sur  la  délivrance  de  Fer- 
dinand une  lettre  terminée  par  cette  exclamation, 


MADAME.    DUCHESSE    d'aNGOULÉME.  321 

bublime  dans  la  bouche  de  la  lille  de  Louis  XVI  : 
«  Il  est  donc  prouvé  qu'on  peut  sauver  un  roi 
«  malheureux  !  » 

Cette  exclamation  n'est  pas  si  sublime  que  veut 
l)ien  le  dire  la  courtoise  chevalerie  de  Chateau- 
briand, et  il  le  sait  très  bien  ;  elle  est  môme  assez 
malheureuse.  Outre  ce  qu'il  y  a  de  peu  flatteur 
pour  un  homme,  fût-il  roi,  à  ne  pas  être  capable 
de  se  tirer  d'embarras  tout  seul  après  s'y  être  jeté, 
la  comparaison  entre  Louis  XVI  et  Ferdinand  VII 
est  peu  aimable  pour  le  premier.  Reste  la  piété 
filiale  :  c'est  un  fort  louable  sentiment  qu'il  faut 
garder  dans  son  cœur  et  non  jeter  au  milieu  de  la 
politique. 

«  Le  dimanche,  poursuit  Chateaubriand,  je  re- 
tournai avant  le  conseil  faire  ma  cour  à  la  famille 
royale.  L'auguste  princesse  dit  à  chacun  de  mes 
collègues  un  mot  obligeant  :  elle  ne  m'adressa 
pas  une  parole.  Je  ne  méritais  pas  sans  doute 
un  tel  honneur.  Le  silence  de  l'orpheline  du 
Temple  ne  peut  jamais  être  ingrat*.  » 

Ce  qui  est  une  manière  polie  de  dire  qu'il  l'était 
au  suprême  degré.  Du  reste.  Chateaubriand  eut 
toujours  sur  le  cœur  ce  manque  de  cœur  des 
lk)urbons.  Il  savait  pourtant  bien  que  ces  princes 
ignoraient  la  reconnaissance  M  Mais  la  duchesse 

•  Chateaubriand,  Mémoires  d'outre- tombe,  t.  IV,  p.  28G  (éd.  Biré). 
'  Il  a  écrit  :  «  A  Parisien  1S23,  Monsieur  le  Dauphin  futd'uno 
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il'Angoulême  n'aurait  pas  dû  ignorer  qu'une  prin- 
cesse est  tenue  d'être  parfaitement  aimable,  plus 
encore  que  les  autres  femmes  ;  qu'il  ne  faut 
jamais  blesser  personne,  même  pas  un  homme  de 
lettres,  fût-il  homme  de 'génie  et  ministre,  car  il 
pourrait  faire  payer  cher  un  manque  d'égard  ;  que 
les  blessures  d'amour- propre  ne  se  cicatrisent 
jamais...  Il  est  étonnant  combien  Madame  igno- 
rait de  choses,  entre  autres  le  tact  et  l'âme  hu- 
maine. Contrairement  à  Louis  XIV  qui  se  plaisait 
à  rassembler  autour  de  lui  les  gens  d'esprit,  elle 
ne  voulait  point  d'intelligences  auprès  d'elle.  Sans 
doute  craignait-elle  que  ce  voisinage  ne  fît  trop 
ressortir  les  infériorités  de  son  mari  et  ses  propres 
lacunes.  M°"'  d'Osmond,  au  dire  de  sa  fille, 
M"^  de  Boigne^  est  la  seule  personne  d'un  esprit 
remarquable  qu'elle  ne  lui  ait  pas  vu  repousser. 
La  grande  réputation  littéraire  de  Chateaubriand 
l'offusquait,  quoi  de  surprenant  qu'elle  l'ait  voulu 
écarter? 

Cependant,  on  a  dit,  bien  qu'il  soit  muet  sur  ce 
point  dans  ses  illustres  Mémoires,  que  Chateau- 
briand ne  demandait  qu'à  rentrer  en  grâce  ;  et^ 


grande  dureté  pour  cet  honnête  militaire  (le  maréchal  Victor). 
Il  était  bien  bon,  ce  duc  de  Bellune,  de  payer  par  un  dévoue- 
meut  si  modeste  une  ingratitude  si  à  l'aise!  »  {Mémoires  cC outre- 
tombe, t.  III,  p.  500.)  —  Chateaubriand  oublie  qu'il  ne  fut  pas 
moins  bon,  lui,  envers  la  duchesse  d'Angoulème,  dont  l'ingrati- 
tude n'était  pas  moins  à  l'aise.  Son  dévouement,  il  est  vrai,, 
n'était  pas  si  modeste. 


MADAME,    m  CHESSE    d'aNGOULÊME.  323 

pour  cela,  il  aurait  fait  conseiller,  mais  tout  bas, 
à  la  duchesse  d'Angoulême  de  réclamer  la  cou- 
ronne de  Navarre.  Après  la  campagne  de  son  mari, 
on  n'eût  pu  la  lui  refuser.  La  proposition  lui  en 
fut  faite,  c'est  certain,  mais  il  n'est  nullement 
certain  que  Chateaubriand  y  ait  été  pour  quelque 
chose.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  duchesse  d'Angoulême 
rejeta  comme  elle  le  devait  une  telle  proposition  ; 
elle  n'en  parla  qu'avec  mépris  et  en  la  tournant 
en  ridicule. 

Le  duc  d'Angoulome  fut  de  retour  à  Paris  le 
2  décembre,  anniversaire  du  couronnement  de 
Napoléon  et  de  la  bataille  d'Austerlitz.  Ce  jour 
n'avait  pas  été  choisi  sans  intention.  On  voulait 
que  l'entrée  triomphale  du  prince  effaçât,  par  son 
éclat,  tout  souvenir  de  1804  et  de  1805.  11  est  juste 
de  reconnaître  que  le  vainqueur  du  Trocadéro  ne 
s'y  prêta  qu'avec  répugnance  :  voyant  le  ridicule 
d'une  pareille  pompe,  il  dit  avec  humeur,  en 
montant  à  cheval  près  de  la  porto  Maillot  :  «  On 
nous  fait  faire  là  de  la  Don  Quichotterie...  »  On 
voit  qu'il  revenait  du  pays  de  Cervantes.  Il  arriva 
aux  Tuileries,  où  son  oncle  lui  dit  avec  solennité, 
en  Tembrassant,  les  propres  paroles  que  Napo- 
léon avait  adressées  à  ses  soldats  après  Austerlitz  : 
«  Mon  fils,  je  suis  renient  de  vous*  !  »  On  donna 


'  Maréchal  de  Ca»tcllane,  Journal,  t.  I»',  p.  466-467.  —  Chan- 
celier F*a.sf|uier,  Mémoires,  t.  V,  p.  537. 
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trop  d'éclat  aux  succès  d'Espagne  ;  cela  indisposa 
les  vieux  soldats.  Le  maréchal  Oudinot,  qui  avait 
fait  cette  promenade  militaire,  dit  :  «  Ce  qui  me 
fâche  en  tout  ceci,  c'est  que  ces  gens-là  croient 
avoir  fait  la  guerre  ^  » 

La  duchesse  d'Angoulême  était  aussi  ravie  de 
voir  combler  d'honneurs  son  mari  qu'elle  l'avait 
été  du  rétablissement  de  Ferdinand  VII,  un 
Bourbon  !  sur  le  trône  d'Espagne.  Se  faisait-elle 
vraiment  illusion  sur  les  mérites  militaires  de  son 
mari  ?  Peut-être  :  la  flatterie  est  si  douce  et 
l'amour-propre,  la  vanité,  l'orgueil  sont  de  si  do- 
ciles complices  de  nos  erreurs  !  Et  puis,  le  succès 
était  là,  patent.  Comme  le  vulgaire,  Madame  ne 
voulait  croire  qu'au  succès,  surtout  en  ce  cas  par- 
ticulier, et  elle  ne  regardait  pas  au  plus  ou  moins 
de  difficultés  de  l'entroprise.  Dans  son  ivresse, 
peut-être  demanda-t-elle  à  Louis  XVIII  de  nom- 
mer le  duc  d'Angoulême  généralissime  de  l'ar- 
mée française  :  en  tout  cas,  il  en  fut  question. 
Mais  le  Roi,  qui,  malgré  les  fleurs  dont  il  couron- 
nait son  neveu,  savait  sans  doute  à  quoi  s'en  tenir 
sur  ses  capacités,  refusa  net  :  des  honneurs,  tant 
qu'on  voudra,  mais  du  pouvoir,  non!  Mécontent, 
le  duc  d'Angoulême  se  rapprocha  de  l'opposition, 
tint  des  propos  inconsidérés,  tandis  que,  fidèle  à 
la  royauté  de  droit  divin,  sa  femme  demeurait  du 

'  Chancelier  Pasquier,  loc.  cit.,  p.  517. 
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côté  du  Gouvernement,  surtout  du  côté  de  Mon- 
sieur, et  ne  disait  rien. 

Mais,  plus  que  par  le  passé,  elle  s'entourait  des 
membres  du  clergé,  assistait  aux  offices,  aux  so- 
lennités pieuses  et  devenait  ce  qu'on  appelait 
alors  une  dévote  à  grandes  heures.  En  cette  année 
1824,  pendant  la  cérémonie  commémorative  de  la 
mort  de  Louis  XYI,  à  la  basilique  de  Saint-Denis, 
sa  douleur,  que  le  temps  semblait  raviver  plutôt 
qu*apaiser,  fut  remarquée,  et  le  prince  Charles- 
Albert,  qui  avait  pris  part  à  l'affaire  du  Trocadéro 
et  était  venu  ensuite  à  Pari»,  écrivait  :  «  Tant  que 
je  vivrai,  je  me  souviendrai  de  cette  tribune  grillée 
et  tendue  de  noir  où  sanglotait  Madame  la  Dau- 
phine  pendant  qu'on  lisait  le  testament  de  son 
père*.  » 

Cette  môme  année  lui  réservait  de  nouveaux 
sanglots.  Louis  XYIII  allait  «'affaiblissant  de  jour 
en  jour.  Au  mois  de  septembre,  les  médecins  décla- 
rèrent sa  fin  imminente.  La  duchesse  d'Angou- 
lème,  quelques  griefs  qu'elle  pût  avoir  contre  lui, 
—  mais  les  connaissait-elle? — témoigna  un  grand 
chagrin.  «  J'allais  chaque  jour,  a  écrit  M.  Pas- 
quier,  dans  la  pièce  qui  précédait  la  chambre  du 


'  Costa  de  Beauregard,  La  .hunt:xse  du  roi  Charles- Albert^ 
p.  327.  —  Notons  que  la  duchcitse  d'Angouhjme  n'avait  pas  en- 
core droit  au  titre  de  Uauphine.  Elle  ne  l'eut  qu'apn*^  la  mort 
de  Loni<»  XVIIf.  lorsque  Mon.<4ieur.  ronite  d'Artois,  «'tant  dovenu 
ic  roi  de  France,  son  HU,  le  duc  d'Augoulùnie,  devint  Dauphin. 
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Roi...  Je  remarquais  surtout  la  préoccupation  de 
la  duchesse  d'Angoulême,  dont  le  visage  défait  et 
les  yeux  rouges  attestaient  la  douleur ^  »  Car 
Madame,  malgré  tout,  était  attachée  à  son  oncle 
et  très  affectée  de  le  voir  mourir,  très  affectée 
surtout  qu'il  ne  songeât  point  à  demander  les 
sacrements.  Elle  jugea  que  le  moment  était  venu 
de  lui  en  parler,  a  II  n'est  pas  encore  temps,  ma 
nièce,  répondit  le   moribond  ;  soyez  tranquille.  » 

Cependant,  l'état  du  Roi  s'aggravait  d'heure  en 
heure  et  Madame  n'osait  pas  renouveler  sa  dé- 
marche. Enfm,  quelqu'un  insinua  que  M°"'  du 
Cayla,  dont  l'empire  sur  le  Roi  était  connu,  pour- 
rait seule  le  déterminer  à  les  recevoir. 

Etrange  intervention  que  celle  de  cette  favorite 
à  «  l'heure  de  Dieu  »  !  Elle  fut  proposée  cepen- 
dant et  agréée-.  Madame  fut  heureuse  de  voir  son 
oncle  réconcilié  avec  Dieu.  Elle  se  montra  recon- 
naissante de  ce  service  rendu  par  l'ancienne  maî- 
tresse du  duc  de  Rovigo,  et  M.  Pasquier  croit  que 
c'est  ce  qui  explique  la  situation  conservée  par 
M°"'  du  Cayla  à  la  Cour.  Son  intimité  avec  le  vi- 
comte Sosthène  de  La  Rochefoucauld  l'explique 
non  moins  bien;  mais  il  est  constant  que  la  du- 


'  Chancelier  Pasquier,  Métnoires,  t.  VI,  p.  9.  —  Les  yeux  rouges  , 
ia  princesse  les  avait  toujours. 

-  Voir  Duc  de  Raguse,  Mémoires,  t.  VII,  p.  312,  et  notre  ou- 
vrage sur  Les  Favorites  de  Louis  XVIII,  p.  264-269. 
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chesse  d'Angoulème  «  l'a  non  seulement  tolérée, 
mais  lui  a  môme  témoigné  une  certaine  bienveil- 
lance*». Elle  ne  l'avait  jamais  traitée  jusque-là  que 
fort  froidement  et  avait  manifesté  un  méconten- 
tement très  légitime  à  la  vicomtesse  d'Agoult, 
sa  dame  d'atours,  pour  s'être  liée  avec  la  favorite 
malgré  sa  défense.  Elle  ne  remit  plus  les  pieds 
chez  M""'  d'Agoult,  bien  qu'elle  occupât  un  appar- 
tement attenant  au  sien,  et  rompit  net  son  habi- 
tude d'aller  chaque  soir  causer  une  demi-heure 
avec  elle  avant  de  se  coucher. 

Au  moment  où  le  médecin  qui  tenait  le  bras  de 
Louis  XVllI  déclara  que  le  pouls  avait  cessé  de 
battre,  Madame,  dynastique,  formaliste  et  Bour- 
bon avant  tout,  se  tourna  vers  Monsieur  et  le  salua 
roi.  L'étiquette,  môme  en  ce  moment,  primait 
chez  elle  tout  sentiment,  u  Pendant  la  vie  de 
Louis  XVIII,  a  écrit  M.  Pasquier,  Madame  la 
duchesse  d'Angoulème,  comme  fille  de  roi,  avait 
le  pas  sur  son  mari.  Au  moment  de  sa  mort,  en 
sortant  de  la  pièce  où  il  venait  de  rendre  le  der- 
nier soupir,  le  duc  d'Angoulème  prenant  place, 
suivant  son  habitude,  derrière  sa  femme,  elle  se 
rangea  et  lui  dit  vivement  :  «  Passez  donc,  Mon- 
«  sieur  le  Dauphin.  »  Il  était  déjà  convenu  qu'il 
prendrait  ce  titrée  » 

*  Chaocelier  Pasquier,  Mémoires,  t.  VI,  p.  'J. 
'  Ibid.,  p.  010,  noie.  —  Voir  aussi  Comtesse  de  Boigno,   Mé- 
moires,  t.  III,  p.  156. 


328  MADAME,    DUCHESSE    d'aNGOULÊME. 

Puis,  ses  larmes  coulèrent.  Il  y  avait  là  toute  la 
famille  royale,  des  prêtres,  le  docteur  Portai, 
quelques  autres  médecins  et  le  service  de  la 
chambre.  Le  duc  Charles  de  Damas  passa  dans  le 
salon  des  aides  de  camp  et,  les  larmes  aux  yeux, 
dit  :  (c  Messieurs,  le  Roi  est  mort!  »  Puis,  les  deux 
battants  du  salon  s'ouvrirent  et  un  huissier  cria 
d'une  voix  forte  :  «  Messieurs,  le  Roi  !  »  Et 
Charles  X,  ayant  à  ses  côtés  le  duc  et  la  duchesse 
d'Angoulême,  s'avança  en  s'épongeant  les  yeux  et 
reçut  les  félicitations  de  chacun*. 

Tandis  que  le  Roi  défunt  était  abandonné  pour 
le  Roi  nouveau  et  que  les  courtisans  mettaient  en 
pratique  la  vieille  formule  :  Le  Roi  est  mort,  vive 
le  Roi!  la  famille  royale,  suivant  l'étiquette  qui 
voulait  que  le  nouveau  souverain  quittât  sur-le- 
champ  la  demeure  oii  son  prédécesseur  venait 
d'expirer,  faisait  avancer  ses  voitures  et  se  ren- 
dait à  Saint-Cloud.  Pendant  ce  temps,  le  marquis 
de  Vérac,  royaliste  sincère,  pénétrait  jusqu'au  lit 


'  Les  larmes  du  nouveau  Roi  étaient-elles  bien  sincères?  Non, 
à  en  croire  les  sentiments  qui,  très  tièdes  pendant  l'émigration, 
s'étaient  plus  que  refroidis  ces  quelques  dernières  années  entre 
Louis  XVIII  et  Monsieur.  «  Vous  ne  savez  pas  comme  moi,  di- 
sait M.  le  duc  de  Blacas  à  M.  Pasquier  en  1822,  vous  ne  savez 
pas  comme  moi  ce  qui  s'est  passé  entre  les  deux  frères;  aucune 
réconciliation  sincère  entre  eux  n'est  possible.  »  (Chancelier 
Pasquier,  Mémoires,  t.  VI,  p.  13.)  —  Pour  la  mort  de  Louis  XVIII, 
voir  :  Duc  de  Raguse,  Mémoires,  t,  VII,  p.  312;  Général  de  Saint- 
Chamans,  Mémoires,  p.  465-468;  Duchesse  de  Gionia^ni,  Mémoires, 
p.  246    Comtesse  de  Boigne,  Mémoires,  t.  III,  p.  158-159. 
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du  feu  Roi  et  était  écœuré  de  l'abandon  du  mort  : 
«  Louis  XVIII  était  étendu  sur  son  lit;  ni  un 
prêtre,  ni  un  serviteur  ne  priait  à  ses  côtés;  le 
tapissier  qui  décorait  la  chambre  de  deuil  avait 
jeté  sa  veste  sur  le  lit  du  roi  de  France*.  » 
Est-ce  que  l'étiquette  le  voulait  ainsi  ? 

'  Comte  de  Rongé,  Le  Marquis  de  Vérac  et  ses  amis,  p.  257. 


IX 


Avènement  de  Charles  X.  —  Madame  la  Dauphine  cherche 
à  modérer  les  excès  de  zèle  royaliste.  —  Entrée  du 
duc  d'Angouléme  au  Conseil.  —  Madame  la  Dauphine 
pousse  à  une  entrée  solennelle  du  Roi  à  Paris.  —  En- 
thousiasme pour  Charles  X.  —  Sacre  du  Roi  à  Reims. 

—  L'enthousiasme  diminue  :  Madame  ne  le  voit  pas. 

—  Elle  achète  une  terre  à  Villeneuve-rEtang.  —  Impo- 
litesse voulue  envers  le  duc  de  Richelieu.  —  Récep- 
tions à  la  Cour.  —  Madame  la  Dauphine  sent  vague- 
ment le  mécontentement  de  la  population.  —  Cris 
hostiles  à  une  revue  :  licenciement  de  la  garde  natio- 
nale. —  Voyage  du  Roi  dans  l'Est.  —  Madame  à  Va- 
rennes.  —  Mauvais  accueil  à  Nancy  :  larmes  de  Madame 
la  Dauphine.  —  Election  du  général  Clausel.  —  Minis- 
tère Polignac  :  appréhensions  de  la  princesse. 


A  vrai  dire,  lorsque  (^liuries  X  monta  sur  le 
trône,  son  influence  avait,  depuis  quelques  années , 
supplanté  celle  de  son  frère,  et  il  était  plus  roi 
que  lui.  Depuis  que  la  duchesse  d'Angoulôme,  se 
faisant  le  porte-parole  du  parti  royaliste  ultra, 
avail  réussi  à  faire  renvoyer  M.  Decazes,  elle  dé- 
sirait, sans  vouloir  qu'on  le  dît,  être  considérée 
comme  le  chef  de  ce  parti.  Elle  n'avait  pas  ce  fonds 
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solide  de  bon  sens  pratique,  non  plus  que  Tesprit 
assez  ouvert  pour  que  son  ambition  s'étendît  à  la 
France  entière  et  non  à  un  parti.  Mais,  à  ses  yeux, 
ce  parti  seul  comptait  et  seul  était  la  France.  x\c- 
coutumée  dans  sa  famille  et  à  la  Cour,  milieu  très 
peu  au  fait  des  progrès  de  l'esprit  public,  à  ne 
regarder  comme  dignes  de  son  attention  que  les 
épaves  de  la  société  surannée  d'ancien  régime,  elle 
aimait  à  recevoir  les  hommages  et  les  marques 
d'attachement  de  ces  êtres,  plus  dévoués  que  pers- 
picaces, dont  le  comte  d'Artois  avait  dit  jadis  : 
«  Ce  sont  nos  gens  »,  et  à  être,  en  pleine  Restau- 
ration, la  reine  de  l'Emigration. 

Comme  telle,  elle  eut  souvent  à  modérer  les 
clans  d'un  zèle  plus  ardent  qu'éclairé,  bien  qu'au 
fond  elle  n'eût  demandé  qu'à  lui  laisser  le  champ 
libre.  Sans  avoir  ni  clairvoyance,  ni  ce  qu'on  ap- 
pelle sens  politique,  un  instinct  secret  lui  faisait 
comprendre  l'imprudence  de  ses  amis,  qui,  moins 
encore  qu'elle-même,  avaient  été  instruits  par  les 
événements.  Son  expérience  n'était  que  bien  rela- 
tive, mais,  avec  son  mince  bagage,  elle  était  encore 
supérieure  à  celle  de  ses  entours.  La  princesse  ne 
dédaignait  cependant  pas  les  flatteries  de  ceux-ci  : 
c'est  ainsi  qu'elle  approuva  le  transfert  de  l'Ecole 
navale  de  Brest  à  Angoulême,  parce  que  cela  met- 
tait un  peu  en  vedette  le  nom  de  son  mari,  duc  d'An- 
goulême,  grand-amiral  de  France;  mais  cela  avait 
mis  encore  plus  en  vedette,  auprès  d'elle,  celui  de 
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M.  Dubouchago,  ministre  de  la  Marine ^  Depuis 
son  retour  d'Espagne,  elle  eût  voulu  que  le  nom 
du  Dauphin  fût  dans  toutes  les  bouches  :  sans  le 
soin  qu'elle  en  prenait,  qui  donc  l'aurait  prononcé? 
Faut-il  attribuer  à  son  influence  la  décision  de 
Charles  X  de  le  faire  entrer  au  Conseil  des  mi- 
nistres? Faut-il  au  contraire,  comme  le  pense 
M""'  de  Boigne,  qui  sur  les  ressorts  secrets  de. la 
politique  intérieure  est  fort  bien  renseignée,  — 
car  SCS  Mémoires  sont  un  peu  le  complément  anec- 
dotique  et  mondain  de  ceux  de  M.  Pasquier,  assu- 
rément corrigés  et  revisés  par  lui,  —  faut-il  au 
contraire  y  voir  la  main  maligne  de  M.  de  Yillèle? 
Le  ministre,  hanté  par  l'idée  que  l'opposition 
pourrait  se  grouper  derrière  le  libéralisme  du 
duc  d'Angoulôme,  voulut  user  celui-ci.  Le  moyen 
était  simple  :  il  suffisait  de  le  mettre  en  évidence. 
M.  de  Villôle  vanta  donc  au  Roi  les  lumières  et  les 
talents  de  son  fils,  et  lui  suggéra  l'idée  de  le  faire 
entrer  au  Conseil.  Charles  X  donna  dans  le  pan- 
neau. Le  Dauphin  (laira  le  piège,  mais  le  Koi  parla 
et  il  obéit.  Sentant  d'ailleurs  son  incapacité,  il  se 
bornait  à  faire  acte  de  présence.  Cependant,  chaque 
fois  qu'une  décision  antilibéralc  était  prise,  le 
peuple  l'en  rendait  solidaire,  sa  popularité  en  di- 
minuait, —  et  le  but  (le  M.  do  Villèle  était  atteint. 
Si  Monsieur  le  Dauphin  assistait  au  Conseil  des 

*  Duc  de  Raguse,  Mémoires,  t.  VII,  p.  225. 
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ministres.  Madame  la  Dauphine,elle,  assistait  aux 
conseils  de  la  famille.  On  a  dit  que  ce  titre  juvé- 
nile et  suranné  de  Dauphine,  porté  par  une  femme 
qui  approchait  de  la  cinquantaine,  sonnait  étran- 
gement aux  oreilles  des  nouvelles  générations,  et 
M™^  d'Agoult  assure  qu'on  ne  savait  plus  du  tout 
ce  que  cela  pouvait  bien  vouloir  dire^  Mais 
Madame  s'en  mettait  peu  en  peine  et  n'en  sut  pro- 
bablement rien.  Respectueuse  de  tous  les  vieux 
usages  monarchiques,  de  l'étiquette  comme  des 
traditions  de  la  maison  de  Bourbon,  elle  présenta 
devant  le  conseil  de  famille  le  projet  de  faire  faire 
au  nouveau  Roi  une  entrée  solennelle  dans  sa  ca- 
pitale. Cette  entrée  se  fit  le  27  septembre,  et  la 
princesse,  qui  suivait  le  cortège  royal  en  car- 
rosse, recueillait  avec  ivresse  les  acclamations 
d'une  foule  enthousiaste  accourue,  en  dépit  d'une 
pluie  battante,  pour  faire  fête  à  Charles  X.  Le  Roi 
désirait  vivement  devenir  populaire.  11  dut  être 
satisfait,  car  il  le  fut  en  ce  jour,  et  au  delà  de  toute 
espérance.  Il  n'allait  pas  tarder  à  apprendre  que 
si  la  popularité  n'est  pas  difficile  à  acquérir  dans 
une  ville  aussi  prompte  à  l'engouement  que  celle 
de  Paris,  elle  est  moins  aisée  à  conserver;  mais 
jamais  il  ne  se  serait  douté  que,  quelques  années 
plus  tard,  sa  maison  s'effondrerait  dans  des  tor- 
rents de  sang  français. 

*  Mnie  d'Agoult,  Mes  Souvenirs,  p.  275. 
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Tout  au  succès  de  son  beau-père,  la  Dauphine 
n'envisageait  plus  que  des  jours  sereins.  Elle  ne 
voyait  pas  que  des  petits  nuages,  blancs  encore, 
commençaient  à  poindre  dans  le  ciel  bleu.  Elle  ap- 
prouvait, «  bien  qu'elle  n'aimât  pas  les  prêtres*», 
la  marche  rétrograde  vers  les  doctrines  ultramon- 
taines  et  le  pouvoir  absolu  que  l'influence  du 
clergé  cherchait  à  imposer  à  Charles  X,  et  elle  était 
tout  acquise  à  la  Congrégation.  Cette  Congréga- 
tion, fondée  par  l'abbé  Legris-Duval,  était  l'ins- 
trument de  domination  des  Jésuites  en  France. 
Elle  avait  une  grande  importance  par  le  rang 
social  de  ses  affiliés  et  était  toute-puissante  auprès 
de  Charles  X.  Le  père  Ronsin  et  le  père  Loriquet 
en  étaient  les  plus  écoutés  directeurs. 

C'est  sous  cette  influence  que  fut  décidé  le  sacre 
du  nouveau  Roi.  La  Dauphine  ne  se  sentait  pas 
d'aise  à  la  pensée  que  son  oncle  et  beau-père  allait 
renouer  le  fil  de  la  tradition  monarchique,  inter- 
rompu par  Louis  XVIII,  et  recevoir  l'onction  sainte 
de  l'huile  miraculeuse.  Ces  mots  :  le  tombeau  de 
saint  Rémi,  le  baptême  de  Clovis,  la  Sainte- Am- 
poule, exerçaient  sur  elle  une  fascination  qu'elle 
croyait  partagée  par  les  masses  populaires.  Le 
voyage  de  Reims  fut  décidé.  Chateaubriand  ne 
l*avail-il  pas  annoncé  dès  les  premiers  jours  du 
nouveau  règne? 

Comtesse  de  Boigoe,  Mémoires,  i.  III,  p.  2l\. 
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Tandis  qu'on  s'y  préparait,  Madame  la  Dau- 
phine  trouvait  mille  occasions  de  signaler  sa 
science  du  cérémonial  et  de  l'étiquette.  Elle  fit 
rechercher  dans  de  vieux  livres  les  anciens  usages, 
les  rites  antiques.  Mais  sa  science  du  cœur  de 
l'homme,  de  l'âme  des  foules,  de  la  psychologie 
de  la  nation  se  trouva  en  défaut,  car  ces  cérémo- 
nies d'un  autre  âge  ne  cadraient  nullement  avec 
les  idées  modernes  et  ne  plaisaient  que  peu  à  la 
masse  du  pays.  Mais  l'esprit  de  la  princesse,  non 
plus  que  celui  du  Roi  et  de  la  Cour,  ne  marchait 
pas  avec  son  temps. 

Tout  autre  qu'elle  eût  été  frappé,  en  rentrant 
à  Paris  après  les  longues  cérémonies  de  Reims, 
du  revirement  qui  s'était  produit  à  l'égard  de 
Charles  X,  depuis  son  entrée  solennelle  dans  sa 
capitale.  A  part  les  applaudissements  soldés  et  les 
acclamations  de  personnes  appartenant  à  une  cer- 
taine classe,  la  population  était  plutôt  froide,  ses 
dispositions  ombrageuses...  «  Mais  le  contraste,  a 
écrit  un  témoin  oculaire,  n'était  pas  visible  à  tous 
les  yeux;  ni  le  souverain,  ni  son  entourage  immé- 
diat n'étaient  pour  s'en  apercevoir*.  »  Et  un  autre 
témoin  a  dit  de  son  côté  :  «  Tous  ceux  qui  ne  cher- 
chaient point  à  se  faire  illusion  purent  mesurer 
l'impopularité  croissante  qui  avait  remplacé  l'en- 
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Ihoiisiasnie  dos  premiers  jours  du  règne'.  »  Par 
un  aveuglement  commun  à  la  plupart  des  gouver- 
nants, par  un  vice  aussi  de  son  esprit  qui  ne  voyait 
point  les  choses  comme  elles  étaient,  mais  comme 
elle  souhaitait  qu'elles  fussent,  Madame  la  Dau- 
phine  ne  s'en  était  point  aperçu;  et  si  quelques 
gens  de  Cour,  rendus  plus  perspicaces  par  les 
événements  et  la  crainte  de  leur  retour,  remar- 
quèrent ce  changement,  ils  ne  firent  point  part  de 
leurs  impressions,  ou,  s'ils  le  firent,  on  no  les 
écouta  pas. 

Tranquille  donc  sur  l'avenir  comme  sur  le  pré- 
sent, la  Dauphine  se  plaisait  à  former  des  plans 
pour  l'éducation  du  petit  duc  de  Bordeaux.  Elle 
déplorait  certains  écarts  d'étiquette  que  se  permet- 
lait  sa  jeune  mère  et,  pour  s'en  consoler,  prenait 
quelques  distractions  champêtres.  A  Saint-Cloud, 
elle  se  plaisait  à  sortir,  dès  cinq  heures  du  matin  ; 
passant  devant  le  poste  qui  lui  présentait  1rs 
armes,  elle  allait  sous  les  ombrages  respirer  l'air 
pur  et  vivifiant  du  malin.  Un  livre  à  la  main,  pré- 
cédée de  son  fidèle  épagncul  et  suivie  à  cent  pas 
«i'tm  valet  de  pied,  elle  marchait  sans  hut,  passant 
d'une  allée  à  une  autre,  livrée  à  ses  méditations. 
Mais  le  Hoi  n'allait  que  peu  à  Sainl-Cloud,  et  pour 
de  courts  séjours.  Et  puis,  elle  n'y  pouvait  trouver 
assez  de  recueillement  quand  la  Cour  y  était  ;  d'nn 
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autre  côté,  elle  ne  pouvait  guère  y  aller  seule  :  on 
eût  tout  de  suite  parle  de  désaccords  dans  la  fa- 
mille royale.  C'est  pour  cela  qu'elle  acheta  la  terre 
et  le  château  de  Villeneuve-l'Etang*,  près  de  Ver- 
sailles. A  l'approche  des  a]inées  crépusculaires, 
comme  toutes  les  femmes  qui  ont  souffert  des 
désillusions  de  la  vie  et  qui  ne  peuvent  ni  ne 
veulent  chercher  dans  les  dissipations  mondaines 
l'oubli  de  leurs  rancœurs,  elle  éprouvait  peut-être 
le  besoin  de  la  solitude,  du  silence,  de  la  retraite 
à  la  campagne,  pour  y  rêver  d'un  paisible  et  obscur 
bonheur.  Oh!  il  y  avait  en  elle  des  points  dou- 
loureux et  profonds  qui  ne  furent  jamais  guéris, 
—  et  ce  n'étaient  pas  les  deuils  de  son  enfance. 
Mystique  un  peu,  malgré  son  tempérament  auto- 
ritaire et  un  cœur  desséché  plutôt  que  sec,  elle 
trouvait  à  Villeneuve-l'Etang  cette  paix  de  l'esprit, 
cet  oubli  d'une  vie  sans  enfants,  ce  calme  profond 
qui,  lorsqu'on  est  assez  fort  pour  s'y  réfugier,  peu- 
vent tenir  lieu  de  bonheur  et  réparer  l'irréparable 
dégât  des  beaux  jours  perdus. 

Elle  aimait  Yilleneuve-l'Etang  et  y  allait  quand 
elle  pouvait.  Comme  sa  mère,  qui,  à  Trianon,  don- 
nait de  petites  fêtes  aux  enfants  de  Versailles,  elle 
faisait  venir  les  meilleures  élèves  de  Saint-Denis  et 
d'Ecouen,  et  livrait  son  parc  à  leurs  joyeux  ébats. 
Elle  présidait  elle-même  au  goûter  qui  terminait 

^  Qui  fuL  plus  tard  à  Napoléon  lll. 
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la  petite  fête  et  montrait,  au  milieu  du  gracieux 
troupeau  enjuponné,  qu'elle  eût  été  une  bonne 
hl^re  si  son  mariage  ne  l'eût  privée  du  bonheur 
de  la  maternité. 

Comme  sa  mère,  elle  se  faisait  apporter  de  son 
Trianon  à  elle  de  la  crème  de  ses  vaches.  On  la 
servait  à  sa  table  des  Tuileries.  On  la  mettait  dans 
un  petit  pot,  à  coté  d'elle,  et  elle  en  donnait  à 
quelques  personnes.  C'était  une  faveur.  Un  jour, 
elle  affecta  d'en  offrir  à  travers  la  table,  à  droite 
et  il  gauche  du  duc  de  Richelieu,  d'une  façon  si 
marquée  qu'on  no  la  pouvait  mettre  sur  le  compte 
d(;  son  manque  d'éducation.  «  L'exclusion  deve- 
nait une  offense...  Et,  au  fond,  il  y  avait  une 
intention  d'insulte  cachée  sous  ces  formes  désobli- 
geantes dont  le  duc  avait  raison  d'être  courroucé  •.  » 

La  duchesse  d'Angoulême  n'éprouvait  que  trop 
souvent  le  besoin  d'être  désagréable.  Elle  était  de 
ces  «  cœurs  aigres,  amers  et  âpres  de  leur  nature, 
dont  parle  saint  François  de  Sales,  qui  rendent 
pareillement  aigre  et  amer  tout  ce  qu'ils  reçoi- 
vent )».  Mais  elle  ne  voulait  rien  se  retrancher. 
On  eût  dit  qu'au  fur  et  à  mesure  qu'elle  s'enfon- 
çait dans  la  dévotion,  elle  prenait  à  tâche,  avec  ses 
excès  d'oraison,  de  s'affranchir  de  toute  affabililé 
et  politesse,  c'est-à-dire  des  vertus  les  plus  recom- 
mandables  en  ce  monde.  Joseph  de  Maistre  pen- 

'  Comtesse  de  Doignc,  Souvenirs,  t.  IIF,  p.  00, 
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sait  sûrement  à  elle  quand  il  écrivait  :  «  Quelle 
apparence  que  le  bon  Dieu  n'ait  fait  la  religion 
que  pour  les  esprits  pointus?  »  Aussi  bien  ne* 
s'apercevait-elle  pas  qu'avec  moins  de  dévotion  et 
plus  de  charité  chrétienne,  elle  fût  devenue  une 
femme  très  agréable  au  Ciel^  —  et  à  la  terre.  Dans 
son  courant  d'idées,  elle  ne  s'apercevait  pas  non 
pUiS^du  mécontentement,  de  la  méfiance,  de  l'in- 
quiétude que  certains  projets  de  lois  présentés  h  la 
Chambre  des  députés,  sur  le  sacrilège,  sur  les  cor- 
porations religieuses,  sur  les  congrégations  de 
femmes,  projets  dus  à  l'influence  croissante  des 
Jésuites,  excitaient  dans  les  masses.  Plus  tard,  ses 
yeux  s'ouvriront  un  peu  :  en  attendant,  loin  de 
désapprouver  les  tendances  du  Gouvernement,  elle 
leur  donne  hautement  son  suffrage.  Elle  semble 
ne  pas  se  douter  que,  partout  ailleurs  qu'à  la  Cour 
et  dans  le  monde  restreint  des  ultras,  on  juge  in- 
tolérable l'ingérence  du  clergé  dans  les  affaires 
administratives  et  militaires,  comme  dans  les 
affaires  privées. 

Si  l'on  n'aborde  pas  ces  questions  à  la  Cour,  on 
les  discute  dans  les  salons,  toutes  brûlantes  qu'elles 
soient.  On  s'y  échauffe  sur  la  pétition  de  M.  de 
Montlosier,  sur  les  congrégations,  sur  l'expulsion 
des  Jésuites,  etc..  Jamais  la  vie  de  salon,  qui  est 
devenue  le  complément  de  la  vie  parlementaire, 
n'a  été  si  intense,  si  brillante.  Elle  donne  à  tout 
ce  qui  est  capable  de  penser,  en  même  temps  que 
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le  goût  de  la  réflexion  el  des  discussions  sérieuses, 
un  grand  entraînement  vers  les  réunions  mon- 
daines et  la  sociabilité  :  mouvement  dont  bénéfi- 
cient, par  contre-coup,  l'industrie  et  le  commerce. 
De  là  cette  prospérité  dont  on  a  fait  honneur  au 
gouvernement  de  Charles  X.  On  voit  qu'il  n'y  était 
en  réalité  presque  pour  rien. 

La  vie  de  Cour  était  aussi  morne  que  la  vie  de 
salon  était  brillante.  La  duchesse  d'Angoulômc 
le  savait  vaguement.  Aussi,  après  le  deuil  de 
Louis  XVllI,  jugea-t-elle  qu'il  fallait  donner  un 
peu  d'animation  au  château.  Comme  toujours, 
Charles  X  partagea  son  avis,  et  il  fut  décidé  qu'on 
donnerait  quelques  fêtes  avec  spectacle  et  que  le 
Roi  tiendrait  un  grand  cercle  chaque  semaine. 
Mais  ces  fêtes  ne  furent  pas  brillantes,  aucun  des 
membres  de  la  famille  royale  ne  sachant  ni  ne 
voulant  prendre  la  peine  d'être  aimable.  Le  Roi, 
avec  son  sourire  vague  et  sa  bouche  éternellement 
cnlr*ouverle  comme  celle  qu'on  prèle  à  la  stupé- 
faction, subissait  d'abord  les  hommages  des  arri- 
vants, il  faisait  ensuite  un  tour  dans  les  salons, 
disait  quelques  mots  à  toutes  les  femmes,  à  quel- 
ques hommes,  puisse  retirait  dans  son  salon  par- 
ticulier et  s'installait  à  une  tabh;  de  jeu.  Les 
femmes  venaient  alors  lui  faire  la  révérence.  Ab- 
sorbé par  son  jeu,  Charles  X  ne  semblait  pas  s'en 
apercevoir,  et  le  défilé  des  épaules  nues  —  fort 
peu  nues,  à  cause  de  la  dévotion  très  collet  monté 
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de  Madame  Ja  Dauphins  —  se  continuait,  intermi- 
nable, jusqu'à  la  fm  du  whist  royal. 

La  duchesse  d'Angoulcme,  gagnée  elle-même 
par  la  froideur  que  répandait  sa  présence,  se  mon- 
trait, les  soirs  de  réception,  plus  brusque  que 
jamais.  Son  devoir  était  de  se  montrer  aimable  : 
c'était  correct  et  d'étiquette.  Femme  de  devoir,  elle 
s'acquittait  de  celui-là  avec  une  àpreté  de  volonté 
qui,  jointe  à  son  peu  de  grâce  accoutumée,  se 
traduisait  par  quelques  paroles  brèves,  cassantes, 
peu  laites  pour  séduire.  Malgré  le  désagréable 
aiïront  que  les  années  avaient  inlligé  à  son  visage, 
il  n'était  pas,  lui,  trop  désagréable.  Coiiïée  haut 
et  raide,  deux  boucles  de  cheveux  ou  coques^ 
énormes,  se  festonnaient  en  bandeaux  des  deux 
côtés  du  front,  au  point  d'encadrer  presque  com- 
plètement le  cadre  môme  de  son  œil  gris  d'acier*. 
Un  haut  et  large  diadème  ajouré,  étincelant  de 
pierreries,  posé  un  peu  bas  sur  le  front,  était  om- 
bragé d'un  panache  blanc  de  plumes  d'autruche. 
De  ce  diadème  retombaient  de  riches  barbes  de 
dentelles  ou  de  blondes.  (Test  ainsi  que,  «  droite  et 
raide  en  son  costume  de  Cour-  >>,  elle  attirait  les 
regards  attendris  de  ses  «  dévotes  ».  Ce  n'est  pas 
une  religion  que  celles-ci  avaient  pour  elle^  mais 


^  Telle  on  la  voit  dans  son  superbe  portrait  par  Robert  Lc- 
febvre. 
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une  superslition.  Dans  notre  temps  de  scepti- 
cisme, il  est  difficile  de  s'en  faire  une  idée.  Bien 
des  royalistes  ne  pouvaient  prononcer  son  nom 
sans  verser  des  larmes  ;  lui  avoir  dit,  ou  avoir 
reçu  d'elle  deux  mots,  c'était  le  paradis. 

Après  avoir  aidé  le  Roi  à  recevoir,  elle  disait,  à 
bride  abattue,  quelques  paroles  brèves  aux  dames 
qui  venaient  lui  faire  leurs  adorations,  puis  se 
retirait  dans  la  galerie  de  Diane,  à  sa  table  de 
jeu. 

Gêné  dans  son  attitude,  ne  sachant  que  faire  de 
ses  mains  et  de  son  chapeau,  mettant  et  ôtant  ses 
lunettes  avec  des  mouvements  simiesques,  faisant 
un  peu  le  métier  d'aide  de  camp  dans  les  salons, 
mais  avec  quelle  gaucherie  !  le  duc  d'Angoulcme 
allait  recevoir  les  ordres  de  sa  femme,  et  «  avec 
ses  grands  pas  si  singuliers*  »  les  portait  dans  tous 
les  coins  du  château,  riant  niaisement  aux  visages 
de  connaissance,  guindé  avec  les  hommes,  encore 
plus  avec  les  femmes,  et  montrant  en  tout  un  em- 
barras qui  se  traduisait  par  des  mouvements  de 
tète  nerveux  et  saccadés  qui  lui  tenaient  lieu  de 
grùcc  princière.  Lui  seul  aurait  pu  jeter  un  peu  de 
gaieté  dans  ce  château  glacial^  mais  n'aurait-ce 
pas  été  à  ses  dépens  ? 

On  croira  peut-être  que  la  raideur  de  la  du- 
chesse d'Angouléme  n'était   autre   chose  que  le 

<  Cbaledubriaad,  Mémoires  tf  outre- tombé,  t.  V,  p.  334. 
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masque  olTiciel  qu'elle  se  collait  au  visage  les  jours 
où  elle  était  pour  ainsi  dire  en  représentation. 
Point  :  la  raideur  était  sa  manière  d'être  habi- 
tuelle, le  fond  même  de  sa  nature.  Elle  ne  parve- 
nait pas  à  s'en  allranchir,  à  assouplir  si  peu  que 
ce  fût  ce  pli  fâcheux.  11  est  vrai  qu'elle  ne  l'es- 
sayait pas.  Même  dans  ses  petites  réceptions 
intimes,  elle  était  ainsi.  Ecoutons  là-dessus  la 
spirituelle  M'"''  d'Agoult,  admise  à  ces  réu- 
nions :  ((  Ces  soirées  de  la  Dauphine  n'étaient 
pas  d'ailleurs  un  lieu  propice  aux  conversations 
agréables.  Il  y  régnait  une  froideur  glaciale,  mal- 
gré leur  apparente  intimité.  Voici  comment  les 
choses  se  passaient.  Assise  au  haut  bout  d'un 
cercle  qui  s'allongeait  en  amande  des  deux  côtés 
de  son  fauteuil,  Madame  la  Dauphine  travaillait  à 
un  ouvrage  en  tapisserie.  Dans  le  cercle,  où  cha- 
cun était  placé  selon  son  rang,  il  n'était  pas  de 
mise  qu'on  parlât  à  sa  voisine  autrement  qu'à 
voix  basse  et  comme  à  la  dérobée.  La  princesse 
tirait  ses  points  d'une  manière  saccadée*,  sans 
s'interrompre;  elle  jetait  de  loin  en  loin,  avec  une 
certaine  spontanéité  apparente,  mais  réglée  en 
effet  par  l'étiquette,  à  l'une  ou  l'autre  des  dames 
qui  siégeaient  autour  d'elle,  une  question  brusque. 
La  réponse,  au  milieu  du  silence  général,  était, 


^  En  1833,  a  Carlsb.id,  Chateaubriand  remarqua  «  ce  mouve- 
ment rapide,  machinal  et  cunvulsif».  (Mémoires  d' outre- tombc^ 
t.  Yl,  p.  140.) 
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comme  on  peut  le  croire,  aussi  brève,  aussi  banale 
que  possible.  En  dehors  de  ce  cercle  féminin,  le 
Dauphin  et  d'ordinaire  la  vicomtesse  d'Agoult,  sa 
vieille  amie  de  Mitau,  jouaient  ensemble  aux 
échecs,  silencieusement,  cela  va  sans  dire,  absolu- 
ment comme  auraient  pu  le  faire  deux  automates. 
Dans  le  fond  du  salon,  Charles  X,  silencieusement 
aussi,  faisait  sa  partie  de  whist...  La  partie  termi- 
née, le  Roi  se  levait...  Aussitôt  et  comme  par  un 
ressort,  la  Dauphine,  qui  n'avait  pas  perdu  de  vue 
le  jeu  royal,  se  levait  aussi.  Elle  jetait  sa  tapisse- 
rie et,  d'un  regard,  commandait  à  son  cercle  la 
dispersion*.  » 

Ces  manières  ne  rapjx'laiciit  t'u  aucune  laron  les 
traditions  courtoises  de  la  Cour  de  France,  et 
Charles  X  aurait  pu  se  rappeler  que  Marie-Antoi- 
nette, avec  autant  de  grûce  que  de  dignité,  avait 
toujours  des  manières  affables,  douces  et  polies. 
Mais  chez  sa  fille,  c'était  plus  fort  qu'elle  :  elle  ne 
pouvait  pas  ôtre  aimable.  Sa  mauvaise  humeur, 
toujours  sous  pression,  était  sans  cesse  prête  à 
fuser, môme  à  l'église  :  si  Ton  frappait  à  la  porte  de 
la  tribune  royale  de  la  chapelle  pendant  qu'elle  y 
était  en  oraison,  elle  jelait  un  coup  d'œil  irrité  de 
ce  côté*.  Jamais  princesse  n'a  été  si  peu  soucieuse 
de  se  réprimer  au  dehors  et  de  maîtriser  ses  pre- 

«  .M«»ed'AK0Ull,  Mes  Souvenirs,  p.  272. 

*  Comtesse  de  Boigae,  Mémoire»,  t.  Il,  p.  333. 
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miers  mouvements  d'impatience,  auxquels  les 
femmes  vulgaires  ont  seules  le  mauvais  goût  de 
se  laisser  aller. 

M°"'  d'Agoult,  dont  la  jeunesse  conservait  in- 
tacte sa  liberté  de  jugement  et  n'était  point  étouf- 
fée parla  volonté  de  trouver  admirable  tout  ce  que 
faisaient  les  princes,  a  critiqué  finement  «  ces 
augustes  personnes  qui  admettaient  les  invités  au 
silence  et  au  vide  imposant  du  cercle  de  famille  ». 
Elle  va  même  jusqu'à  critiquer  «  ces  invités,  très 
flattés  assurément,  très  enviés,  car  cette  faveur  des 
petites  soirées  de  la  Dauphine  passait  pour  la  plus 
grande  du  monde,  mais  fort  peu  avancés  dans  l'in- 
timité d'esprit  de  ces  augustes  personnes  ».  Qui 
donc  eût  jamais  remis  les  pieds  chez  des  particu- 
liers aussi  peu  aimables,  aussi  peu  accueillants, 
aussi  ennuyeux  qu'on  l'était  aux  Tuileries?  Mais 
c'étaient  «  les  princes  »,  et,  de  leur  part,  on  trouvait 
tout  admirable,  et  chacun  se  retirait  enchanté  de 
tant  de  grâce  et  d'aménité. 

Quelquefois  aussi  la  duchesse  d'Angouleme  don- 
nait des  bals,  particulièrement  à  l'occasion  de  ma- 
riages dans  les  familles  de  ses  serviteurs  les  plus 
dévoués.  ((  C'était,  écrit  fièrement  la  mère  d'une 
jeune  mariée  qui  fut  honorée  de  cette  distinction, 
une  faveur  rare  dont  nous  sentîmes  tout  le  prix^  » 
Ces  bals  n'étaient  guère  plus  gais  que  les  soirées 

1  Duchesse  de  Reggio,  Récits  de  guerre  et  de  foyer,  p.  473. 
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intimes  ;  à  peine  osait-on  y  danser  :  on  s'y  en- 
nuyait en  plus  grande  cérémonie,  voilà  tout. 
Aucun  invité,  pourtant,  ne  se  dégoûta  jamais  de 
celte  corvée  dont  on  ne  lui  savait  aucun  gré  ;  et  tel 
est  le  prestige  attaché  au  titre  de  prince  ou  de 
princesse,  tels  aussi  la  bassesse  humaine  et  le 
désir  de  se  mettre  bien  en  cour  pour  obtenir  places 
ou  faveurs,  que  chacun  ne  demandait  qu'à  revenir 
s'ennuyer  en  si  noble  compagnie. 

Madame  la  Dauphine  n'était  cependant  pas  tou- 
jours figée  dans  sa  glace  officielle.  Qu'on  le  veuille 
ou  non,  et  quelque  habitude  qu'on  en  ait,  l'arc  ne 
peut  pas  toujours  demeurer  bandé;  si  grande  est 
la  faiblesse  de  notre  pauvre  nature,  que  nous  ne 
pouvons  garder  un  masque  au  visage,  fût-ce  celui 
de  la  douleur  ou  de  la  gravité,  sans  parfois  le 
déposer.  Il  y  avait  des  moments,  assez  rares  à  la 
vérité,  où  un  reste  de  «  féminin  »  mal  éteint  se 
faisait  jour  chez  la  princesse  sans  qu'elle  y  pensât. 
Elle  aimait  à  faire  asseoir  près  d'elle,  en  dehors 
de  i'  «  officiel  »  de  ses  cercles  intimes,  un  jeune 
homme  pour  lequel  les  salons  s'étaient  mis  depuis 
peu  en  frais  d'enthousiasme,  M.  O'IIéguerty,  son 
écuyer,  fils  d'un  écuyer  de  Charles  X.  Il  semblait 
que  toutes  ses  maternités  rentrées  se  fussent  portées 
sur  ce  jeune  homme.  Elle  avait  pour  lui,  [)()ur  ses 
élégances  et  ses  succès  mondains,  cette  indulgence 
particulière  des  femmes  honnêtes  pour  les  hommes 
h  bonnes  fortunes.  Ces  femmes  trouvent  en  eux 
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quelque  chose  d'irritant  pour  leur  chaste  imagina- 
tion et  qui  attire  leur  sympathie.  Elles  prennent 
même  intérêt  à  leurs  amours,  tout  en  n'en  étant 
pas  l'objet.  Et  l'on  admirait  l'audace  de  ce  jeune 
«  lion  »  contant  à  la  fille  de  Louis  XVI  certaines 
«  élégances  »  de  sa  vie  déjeune  homme  qui  n'au- 
raient pas  trouvé  place  dans  les  Lectures  édifiantes 
que  l'influence  de  la  Congrégation  donnait  alors 
en  pâture  à  l'imagination  des  jeunes  filles.  Mais 
peut-être  Madame  la  Dauphine  prêchait-elle  le 
jeune  pécheur. 

Sous  son  écorce  rude,  sous  ses  idées  surannées, 
son  instinct  de  femme  lui  faisait  voir,  mais  peu 
nettement  et  comme  à  travers  une  glace  dépolie, 
les  fautes  du  Gouvernement,  les  maladresses  de  sa 
famille  et  de  ses  serviteurs.  Bien  qu'elle  partageât 
leurs  idées  rétrogrades,  les  souvenirs  de  la  Révo- 
lution remontaient  parfois  chez  elle  à  la  surface 
et  elle  se  prenait  à  redouter  les  conséquences 
d'un  zèle  ultramontain  intempestif,  ce  qui  prouve 
qu'elle  avait  quelques  grains  de  ce  sens  politique 
qui  manquait  si  totalement  à  son  entourage.  D'ail- 
leurs, au  fur  et  à  mesure  que  son  mari  lâchait 
d'un  cran  ses  velléités  libérales.  Madame  la  Dau- 
phine, se  rendant  mieux  compte  des  dispositions 
de  l'esprit  public,  abandonnait  d'un  cran  aussi  les 
idées  exagérées  de  son  beau-père  et  de  ses  fami- 
liers. Mais  aussi,  quelles  gens  !  J'aime  à  me  cou- 
vrir, pour  en  parler,  de  l'autorité  d'un  royaliste 
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qui  peut  compter  en  la  matii'^re.  Chateaubriand 
a  écrit,  à  propos  des  «  préjugés  de  ce  trou- 
peau d'antichambre  au  milieu  duquel  vivait 
Madame  la  Dauphine  »,  que  «  la  famille  royale 
végétait  isolée  dans  celte  citadelle  de  la  bêtise  et 
de  Tenvie,  qu'assiégeaient,  sans  pouvoir  y  péné- 
trer, les  générations  nouvelles*  ».  Il  a  dit  de 
Charles  X  :  «  La  religion  a  fait  de  lui  un  solitaire  ; 
ses  idées  sont  cloîtrées-.  »  Plus  franc  encore  pour 
ses  conseillers^  aux  idées  non  moins  cloîtrées,  il 
les  a  appelés,  dans  une  lettre  à  M'"*'  Récamier, 
«  son  imbécile  entourage  ». 

Avec  son  embryon  de  sens  politique  qui,  au 
fond,  n'est  autre  chose  que  le  sens  commun,  mais 
chez  un  être  perspicace  et  prévoyant,  Madame  la 
Dauphine,  qui  sentait  vaguement  le  mécontente- 
ment général  auquel  le  Roi,  avec  son  aveuglement 
ordinaire,  ne  prenait  pas  garde,  cherchait  parfois 
à  se  «  documenter  »  là-dessus  auprès  des  hauts 
fonctionnaires  que  le  hasard,  plus  que  sa  volonté, 
mettait  sur  son  chemin.  Elle  aimait  particulière- 
ment, quand  elle  allait  h  Compiègne,  faire  causer 
le  préfet  de  l'Oise,  M.  de  Puymaigre.  Celait  un 
homme  de  sens  et  d'esprit  à  qui  elle  témoignait 
quelque  conliance,  sans  doute  parce  qu'il  était  un 
ancien  émigré.  Kile  le  questionnait  sur  l'esprit  du 


'  Chaloaubriand,  Mémoire»  (ï outre-tombe,  t.  VI,  p.  139. 
»  Ibid.,  p   f«i. 
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pays,  s'exprimait  amèrement  sur  l'obséquiosité 
(le  certains  hommes  des  Tuileries,  sur  Tindiffé- 
rencedes  grands  seigneurs  pour  tout  ce  qui  n'était 
pas  leurs  plaisirs,  sur  la  tendance  des  gens  de 
Cour  à  ne  plus  faire  que  des  mariages  d'argent, 
sans  s'inquiéter  de  savoir  si  cet  argent  et  ces 
femmes  étaient  épousables...  Tout  cela  était  plein 
de  bon  sens.  «  Et  ensuite,  disait-elle,  nous  serons 
obligés  de  recevoir  ces  espèces.  » 

Ces  paroles  faisaient  allusion  h  une  personne 
que  M.  de  Puymaigre  ne  nomme  pas,  que  je  ne 
nommerai  pas  davantage,  mais  qui  n'était  autre 
qu'une  fille  naturelle  du  duc  de  Bourbon,  dont  la 
dot  avait  séduit  un  noble  gentilhomme.  La  prin- 
cesse avait  absolument  raison,  mais  peut-être 
aurait-elle  pu  se  servir  de  termes  plus  indulgents. 
Ne  recevait-elle  pas  déjà  l'ancienne  maîtresse  du 
ministre  de  la  police  de  Napoléon,  M"*"  du  Cayla? 
Ne  reçut-elle  pas  une  femme  plus  que  suspecte, 
M""'  la  baronne  deFeuchères,  maîtresse  du  duc  de 
Bourbon?  C'était,  il  est  vrai,  pour  faire  plaisir  à 
la  duchesse  d'Orléans,  pour  qui  elle  avait  une  ami- 
tié sincère;  de  plus,  sachant  que  le  vieux  duc  de 
Bourbon  ne  mettrait  sur  son  testament  que  ce  que 
lui  dicterait  son  impérieuse  maîtresse,  elle  son- 
geait que  celle-ci,  reconnaissante^  ferait  favo- 
riser la  maison  d'Orléans.  Tout  cela  n'est  point 
merveilleux  comme  dignité  ;  mais,  toujours  dynas- 
tique, Madame  la  Dauphine  n'eût  pas  été  fâchée 
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que  Chantilly  dcmeurril  à  un  I^oiirLon  et  que  le 
nom  de  Condé  se  perpi'tuilt  dans  sa  famille. 

Il  ne  faut  assurément  pas  assimiler  à  ces  per- 
sonnes M"*'  Fouché,  fille  du  duc  d'Otrante,  qui  se 
maria  avec  M.  de  Terme.  Sauf  son  avarice,  elle 
était  irréprochable,  et  son  mari  fort  honorable.  Mais 
quelqu'un  ayant  demandé  à  Madame  la  Dauphine 
si  elle  la  recevrait,  elle  répondit  avec  une  certaine 
mélancolie  :  «J'en  vois  tant  d'autres!...  » 

A  Compiègne,  bien  qu'elle  fût  toujours  en  repré- 
sentation, M.  de  Puymaigre  remarqua  qu'elle  ne 
savait  point  se  contraindre.  C'était  un  vice  de  fa- 
mille; mais  comme  chacun  Tavait  autour  d'elle, 
comment  aurait-elle  pu  s'apercevoir  qu'il  lui  fallait 
s'en  corriger?  Le  duc  d'Angoulcme,  on  l'a  vu*, 
n'était  pas  la  courtoisie  môme,  le  duc  de  Berry 
encore  moins.  Il  n'est  pas  jusqu'au  roi  Charles  X, 
qu'on  se  plaisait  à  présenter  comme  le  type  du  gen- 
tilhomme accompli,  qui  ne  se  conduisît  souvent 
comme  un  porteur  d'eau^  M.  de  Yatimesnil,  en 
1829,  en  avait  su  quelque  chose,  M.  de  Martignac 


'  Page  304. 

•  Particulièrement  quand  il  était  occupé,  c'est-à-diro  au  jeu  ou 
à  la  chas«e.  «  De  temps  en  temps,  «i  la  fin  d'un  ruhber,  il  s'éle- 
vait une  voix  qui  se  fàeliait  quan<l  il  avait  prrdu;  son  partner 
8'escusait  et  le  Hilence  rcconiracnçait  jusqu'au  prochain  ruhher.  » 
(M"«<^  d'Agoult,  Men  Souvenirn,  p.  272.) 

Autre  témoignage  :  ««  ...  Un  soir,  le  Roi,  après  mille  injures, 
appela  M.  de  Vénic  «  une  coquecigrue  ».  M.  de  Vérac,  rouge  do 
colère, 'pe  Ie\a  tout  droit  et  r/poridil  :    .  Non,  Siic.  je;   ii<;  suis 
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également  ^  Pour  en  revenir  à  la  Dauphine  et 
achever  de  la  connaître,  écoutons  encore  M.  de 
Puymaigre  :  «  Je  ne  peux  pas  nier  toutefois  une 
sorte  de  brusquerie  qui  tenait  beaucoup  à  un  or- 
gane trop  élevé,  et  des  moments  d'humeur,  pas- 
sagers sans  doute,  mais  ne  laissant  pas  moins  une 
impression  pénible  à  ceux  qui  avaient  eu  à  s'en 
ressentira  » 

Si  plus  d'un  conserva  de  la  Dauphine  une  im- 
pression pénible,  on  lui  en  fit  éprouver  à  elle- 
même,  et  plus  d'une  fois,  une  analogue.  Elle  avait 
été  avisée  que  la  garde  nationale  donnait  des 
signes  de  mécontentement,  qu'elle  se  proposait  de 
conspuer  le  ministère  à  la  grande  revue  qui  était 
annoncée  pour  le  29  avril.  Elle  en  fut  impres- 
sionnée et  demanda  au  Roi  de  remettre  la  revue 


«  pas  uno  coquecigrue...  »  Etc.  (Comtesse  de  Boigne,  Mémoires, 
t.  III,  p.  170.) 

Un  autre  encore.  A  Prague,  en  1833  :  «  Profond  silence,  hors 
le  frôlement  des  cartes  et  quelques  cris  du  Roi  qui  se  fâchait.  »> 
(Chateaubriand,  Mémoires  d' outre-tombe,  t.  VI,  p.  101.) 

Un  autre  enfin  :  Charles  X,  ayant  perdu  une  partie  avec  M.  de 
Blacas,  «  s'emporta  contre  lui  avec  violence;  il  lui  échappa  une 
expression  peu  usitée  dans  un  salon,  qu'il  répéta  très  haut  et 
à  plusieurs  reprises;  c'était  le  mot  «  cochon  »,  dont  il  accom- 
pagnait tous  les  reproches  qu'il  lui  adressait  ».  (General  mar- 
quis Armand  d'IIautpoul,  Souvenirs  sur  In  Révolution,  l'Empire 
et  la  liestauration,  Paris,  Emile-Paul,  éditeur.)  —  On  voit  que, 
dans  les  Cours,  c'est  comme  dans  le  monde,  dans  les  familles 
et  les  ménages  :  on  n'a  de  lounnges  et  d'égards  que  pour  les 
mauvais  caractères. 

*  Voir  Chancelier  Pasquier,  Mémoires,  t.  VI,  p.  183. 

-  Comte  A.  de  VnymsJv^vo, Souvenirs  sur  l'Emigration,  l'Empire 
et  la  liestauration,  p.  283. 
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à  plus  tard.  Revenir  sur  la  décision  prise  pa- 
rut chose  impossible.  Charles  X  essaya  de  ras- 
surer sa  nièce,  mais  elle  demeura  inquiète.  La 
revue  eut  lieu.  Quelques  légions,  après  le  passage 
du  Roi,  crièrent  :  A  bas  les  Jésuites!  A  bas  les  mi- 
nistres! De  sa  calèche,  la  Dauphine  entendit  ces 
acclamations  à  rebours.  Elle  en  fut  bouleversée  : 
l'atteinte  portée  à  l'autorité  royale  lui  parut 
énorme  et  sa  pensée  se  reporta  brusquement  aux 
scènes  de  la  Révolution.  Elle  semblait  pourtant 
s'être  attendu  à  quelque  chose,  car  le  soir,  tan- 
dis que  la  duchesse  de  Berry  exhalait  sa  colère  en 
termes  violents,  elle  dit,  «  avec  sa  sécheresse  ac- 
coutumée, que  cela  avait  été  assez  mal,  mais 
qu'elle  craignait  pire*  ».  Et  au  Roi,  qui,  rentré  au 
château,  disait  à  M'""  de  Gontaut  que  tout  s'était 
bien  passé,  elle  répondit  :  «  Vous  n'êtes  pas  diffi- 
cile ^  » 

Loin  de  déconseiller  le  licenciement  de  la  garde 
nationale  après  cet  acte  d'indiscipline,  elle  y 
poussa  de  toute  la  force  de  son  dépit.  Impulsive 
plutôt  que  rélléchie,  elle  n'avait  pas  changé  depuis 
iSlîî.  Ce  licenciement  était  chose  bien  grave,  bien 
impoliliqne...  Charles  X  le  signa.  Il  ne  savait  pas 
<|u*il  signait  du  même  coup  sa  chute  et  celle  de  sa 
dynastie.  Si  la  garde  nationale  n'avait  pas  été  dis- 


'  Coiijlosse  «le  Doigno,  Mémoires,  t.  III.  p.  207. 
'  Dxicher,**:  de  Gontaut,  Mimoiret,  p.  29«. 
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soute,  jamais  les  journées  de  Juillet  n'auraient  eu 
lieu. 

Ne  voulant  pas  rester  sur  la  pénible  impression 
de  cette  journée;  désirant  aussi,  pour  le  coup 
d'Etat  qu'il  méditait  peut-être  déjà,  se  concilier 
l'armée,  Charles  X  alla  visiter  le  camp  de  Saint- 
Omer.  Il  y  recueillit  force  acclamations,  ce  qui 
l'engagea  l'année  suivante,  sur  le  conseil  de  ses 
ministres,  à  se  rendre  au  camp  de  Luné  ville.  Il 
parcourrait  en  même  temps  les  départements  de 
TEst,  connus  pour  leurs  idées  libérales.  Par  sa 
bonne  grâce,  il  en  ferait  sûrement  la  conquête. 

Il  ne  la  fit  point,  tout  en  s'applaudissant  cepen- 
dant de  l'avoir  faite.  Un  esprit  moins  superficiel 
en  aurait  rapporté  matière  à  réflexions  sérieuses, 
car  il  y  avait  eu  plus  d'une  ombre  au  brillant 
de  ce  voyage. 

Un  jour,  la  voiture  royale  s'arrête  à  un  relais. 
«  Où  sommes-nous?  »  demande  la  Dauphine,. 
s'éveillant  et  bâillant  à  la  portière.  «  A  Varennes  !  » 
répond  un  postillon  qui  dételait  les  chevaux. 

La  princesse  se  croit  le  jouet  d'un  mauvais 
rêve  :  elle  voit  la  grande  rue,  plus  loin,  la  voûte,  le 
clocher,  la  petite  auberge  du  Bras  d'Or,  et  le  pont 
là-bas...  Rien  n'est  changé  depuis  1791.  Mais 
chez  elle  non  plus,  rien  n'est  changé.  Une  boufl'ée 
de  sang  lui  monte  au  visage  :  «  Qu'on  reparte  ! 
Qu'on  remette  les  chevaux  !  Pour  Dieu  !  pas  un 
moment  de  plus  ici  !  Je  veux  !  »  Et,  dans  un  sur- 
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saut  de  fureur,  des  imprécations,  dos  paroles  de 
vengeance  s'échappent  de  ses  lèvres  et  tombent. 
sur  un  peuple  paisible  accouru  pour  la  saluer  au 
passage.  Ces  imprécations,  ces  «  paroles  qui  per- 
dent les  princes  »,  comme  a  dit  Louis  Blanc*,  et 
qui  sont  faites  pour  être  ensevelies,  ont  été  recueil- 
lies, on  les  répétera  plus  tard...  Constatons  seule- 
ment que  cette  âme  rebelle  continuait  à  ne  pas 
obéir  à  la  volonté  dernière  de  son  père.  Elle 
semble  avoir  voué  sa  vie  aux  Euménides  :  était-ce 
chrétien?  Etait-ce  le  moyen  d'être  heureuse? 

La  Dauphine  tremblait  encore  de  colère  au  sou- 
venir de  Yarennes,  —  qu'elle  aurait  bien  dû,  ce- 
pendant, savoir  sur  son  chemin,  —  quand,  à 
Nancy,  elle  trembla  d'effroi.  S'étant  montrée  au 
balcon  avec  le  Roi  et  le  duc  d'Angoulôme  pour 
recevoir  les  hommages  et  les  acclamations  de  la 
foule,  elle  fut  accueillie  par  une  bordée  de  sifflets. 
Indignée,  elle  se  rejeta  en  arrière  et  se  laissa  tom- 
ber sur  un  fauteuil  en  disant  que  c'était  comme  h 
Versailles,  aux  journées  d'Octobre...  Et  des  larmes 
jaillirent  de  ses  yeux. 

Les  acclamations  étouflèrent  vite  les  sifflets  et 
la  princesse  sécha  ses  larmes.  Mais  le  coup  était 
porté,  et  ce  voyage  dans  l'Est  jeta  comme  un 
sombre  voile  sur  ce  sombre  caractère.  Il  lui  arri- 
vera maintenant  d'avoir  des  craintes  sur  la  soli- 

'  Louis  Blanc,  Hiiloire  de  dix  anr,  t.  I«',  p.  138. 
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dite  du  trône  et  de  se  demander  si  le  fils  de  la 
duchesse  de  Berry  aurait  un  règne  bien  paisible. 

Mais  ce  qu'elle  ressentit  peut-être  plus  doulou- 
reusement que  tout  cela,  ce  fut  l'élection  du  géné- 
ral Clausel  à  la  Chambre  des  députés.  On  se  rap- 
pelle —  et  elle  se  le  rappelait  aussi  —  que  c'était 
ce  général  qui  l'avait  forcée,  en  1815,  à  quitter 
Bordeaux  ;  qu'il  avait  été  pour  ce  fait  condamné  à 
mort  et  que,  plus  heureux  que  JNey  et  plusieurs 
autres,  une  prompte  fuite  et  l'honorable  conni- 
vence du  comte  de  Neuilly  l'avaient  seules  mis  à 
l'abri  de  sa  vengeance. 

Cette  élection  était  significative.  La  Dauphine 
le  comprit  et,  comme  tout  le  monde,  elle  y  vit 
lin  coup  droit  contre  elle,  contre  le  Roi  et  contre 
la  monarchie.  Le  duc  d'Angoulême  surtout  était 
exaspéré  et  considérait  cette  élection  comme  une 
insulte  à  sa  femme,  pour  qui  sa  vénération  était 
sans  bornes.  De  ce  moment,  il  jeta  au  panier  les 
dernières  bribes  de  son  libéralisme  pour  se  placer 
au  premier  rang  des  ultras. 

On  conçoit  que  les  appréhensions  de  la  Dau- 
phine sur  l'avenir  n'en  diminuèrent  point.  Il  y 
avait  tous  les  soirs  conciliabule  entre  elle^  le  Roi 
et  l'archevêque  LatiP.  Singulier  conseil  où  l'es- 

^  Maréchal  de  Castellane,  Journal,  t.  II,  p.  235.  —  M.  de  Latil, 
grand  vicfdre  de  Tévêque  de  Vence,  émigra  en  1790.  Devenu 
aumônier  du  comte  d'Artois  après  avoir  assisté  Mme  de  Polas- 
tron,  maîtresse  du  prince,  à  ses  derniers  moments,  il  ne  le  quitta 
plus,  fut  nommé  évêque  de  Chartres  en  1817,  pair  de  France 
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prit  le  moins  fermé  aux  choses  de  la  pensée  était 
celui  de  la  Dauphine  !  Un  de  ses  plus  fidèles  ser- 
viteurs, chez  qui  le  dévouement  n'aveuglait  point 
la  clairvoyance,  a  dit  d'elle,  quelques  années  plus 
tard,  à  propos  de  ses  regrets  attendris  pour  la  mort 
de  son  beau-père  :  c  Sa  grande  âme  était  plus  portée 
à  cesépanchements  que  son  intelligence  aux  com- 
binaisons des  intérêts  royaux  et  patriotiques.  Cette 
intelligence  opérait  plus  par  instinct  que  par  ré- 
flexion. Sur  divers  points,  l'étendue  y  manquait, 
un  examen  approfondi  d'opinions  contradictoires 
obtenait  de  sa  part  peu  de  paroles  ;  elle  prenait 
tout  bas  sa  résolution  et  s'y  fixait  avec  opiniâ- 
treté'. » 

Quelle  charmante  manière  de  dire  que  la  prin- 
cesse n'écoutait  rien  ni  personne,  qu'elle  avait  ce 
genre  d'entêtement  particulier  aux  esprits  bornés, 
qu'elle  ne  suivait  en  tout  que  son  caprice,  ses  pré- 
jugés, sa  passion  politique  !  Mais  c'est  à  cause 
môme  de  ce  caractère  qu'elle  revenait  assez  exci- 
tée de  ces  conciliabules  de  famille  où  les  idées 
tendaient  de  plus  en  plus  vers  le  pouvoir  absolu 
au  fur  et  à  mesure  que  le  pays  s'en  éloignait. 


•  Il  1822,  comte  cl  archevêque  de  Reims  en  1824.  C'est  lui  qui 
officia  au  nacre  de  Charles  X.  C'était  «  toujours  le  prestolot  & 
ventre  rondelet,  nez  pointu  et  face  p&lc  »,  comme  dit  Chateau- 
briand, très  peu  instruit  et  d'un  esprit  assez  court.  <  Au  séminaire, 
il  s'était  abonné  à  la  dernière  place;  il  n'en  sortait  pas.  »  (Cuvil- 
licr-Fleury,  Journal,  t.  !•',  p.  164.) 

'  Marqui;*  de  WWcïwmsw .  Charles  X  d  I.oiii's  XlX  ru  exil,  p.  11)0. 
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Il  faut  cependant  reconnaître  qu'elle  essaya 
plus  d'une  fois  de  calmer  la  trop  vive  ardeur  réac- 
tionnaire du  Roi.  Son  instinct  lui  faisait  sentir  la 
nécessité  de  quelques  ménagements  :  ne  dfevait- 
elle  pas  être  reine  de  France  quand  son  mari  suc- 
céderait à  Charles  X?  N'avait-elle  pas  dit,  avec 
cette  intuition  des  choses  qui,  chez  les  femmes, 
remplace  souvent  la  réflexion  et  le  raisonnement, 
que  Charles  X,  en  se  séparant  de  M.  de  Villèle, 
«  venait  de  descendre  la  première  marche  de  son 
trône  »  ?  Au  fond,  elle  ne  pensait  pourtant  pas 
autrement  que  Charles  X,  menés  qu'ils  étaient 
tous  les  deux  par  le  «  parti  prêtre  j)  ;  mais  elle 
penchait  vers  la  prudence  et  les  atermoiements. 
Aussi  fut-elle  peu  satisfaite,  avec  ses  appréhen- 
sions qui  faisaient  taire  ses  préférences,  de  voir 
l'arrivée  de  M.  de  Polignac  aux  affaires.  M.  Jules 
de  Polignac,  pourtant,  c'était  un  intime,  c'était 
presque  la  famille,  la  famille  royale  elle-même \ 
avec  ses  préjugés,  ses  tendances  absolutistes  et 
son  esprit  fermé  à  toute  réflexion,  aux  idées 
comme  aux  progrès  de  son  temps 2.  C'est  à  Eu,  011 


*  «  Polignac,  l'homme  que,  par  suite  d'une  ancienne  liaison 
de  jeunesse,  le  Roi,  son  père,  avait  eu  l'imprudence  de  mettre  à 
la  tête  des  affaires...  »  (Comte  d'Haussonville,  Ma  Jeunesse, 
p.  291.)  —  M.  de  Vaulabelle  nie  cette  parenté.  {Histoire  des  deux 
Restaurations,  t.  VII,  p.  146.)  Il  est  permis  cependant  de  rap- 
peler que  Charles  X  tutoyait  M.  Jules  de  Polignac,  et  l'on  peut 
remarquer  plus  d'une  analogie  entre  leur  esprit  et  leur  caractère. 

^  «  Le  prince  de  Polignac  est  une  bête;  cette  qualité-là  ne  se 
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elle  recevait  «  assez  cavalièrement  »,  selon  un 
témoin*,  les  hommages,  que  la  Dauphine  apprit  la 
formation  du  nouveau  ministère.  Elle  ne  pouvait 
s'empêcher  d'être  nerveuse,  inquiète  de  la  façon 
dont  M.  de  Polignac,  dont  M.  de  Bourmont  sur- 
tout allaient  être  accueillis.  Les  sifflets  de  Nancy 
retentissaient  encore  à  ses  oreilles...  Dans  son 
inquiétude,  elle  en  avait  touché  quelques  mots  au 
Roi,  qui  avait  essayé  de  la  rassurer  en  lui  répon- 
dant, avec  un  sourire  entendu,  que  «  le  Ciel  était 
avec  lui  ». 

Quant   au   Dauphin,  il  ne  disait   rien,    sinon 
qu'il  ne  se  mêlerait  pas  de  cela,  parce  qu'il  trou- 


perd  dans  aucune  occasion.  »  (Maréchal  de  Castellane,  Journal, 
t.  II,  p.  288.)  —  a  Le  prince  de  Polignac  est  une  espèce  d'illu- 
miné, convaincu  qu'il  était  appelé  à  sauver  la  monarchie,  inca- 
pable de  concevoir  le  moindre  plan,  de  discuter  une  idée,  un 
système,  ne  doutant  de  rien,  repoussant  tous  les  avis,  n'ayant 
foi  que  dans  sa  prétendue  mission  et  en  lui-môme...  »  (Opinion 
du  duc  de  Raguse,  rapportée  par  Dumont  d'L'rville  dans  son 
Journal.)  L'illustre  marin  ajoute  que,  lors  de  sa  détention  à  Vin- 
ceooes,  M.  de  Polignac  avait  sollicité  de  l'Ençipereur  sa  mise  en 
liberté  pour  aller  en  An^doterre  disposer  les  salons  et  l'opinion 
en  faveur  du  régime  impérial.  Napoléon  aurait  haussé  les  épaules 
en  disant  :  «  Ce  Polignac  est  décidément  un  imbécile;  il  croit 
réellement  ce  qu'il  dit.  »  —  M™«  de  Boigne  ne  pense  pas  autre- 
ment :  «  Quelque  habitués  que  nous  fussions  à  ses  absurdités, 
il  trouvait  encore  le  secret  de  nous  étonner.  Les  jt;unes  gens  dr 
ramba.H8ade  restaient  ébahin  des  tiiëses  qu'il  soutenait,  il  faut  le 
dire,  avec  une  assez  grande  facilité  d'élocution;  il  n'y  manquait 
que  le  sens  commun...  L'imprévoyance  dont  ce  pauvre  M.  do 
Polignac  parait  si  éminemment  doué...  Son  frère  Armanil,  aussi 
bêle  que  Jules, est  sol...  »  [Mémoires, L  I".  p.  32,  70, 19t).)—  M.  do 
Polignac  n'était  ni  une  bèt«',  ni  un  sot,  mais  il  y  avait  certaine- 
ment en  lui  quel(|ue  chose  de  tout  cela. 

'  CuvilIier-FIeury,  tourna/,  t.  !•',  p.  121. 
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verait  très  mauvais,  s'il  était  roi,  ^<  que  quelqu'un 
de  sa  famille  blâmât  ses  mesures*  ».  ^ 

Ce  conseil  de  famille,  décidément,  comme  l'a 
dit  Chateaubriand,  «  avait  horreur  des  gens  ca- 
pables et  ressentait  une  incroyable  ardeur  pour  la 
nullité 2  ». 

Etrange  disposition  d'esprit  î  Ne  serait-il  pas 
plus  naturel  d'aimer  les  talents  et  le  génie?  Ma- 
dame la  Dauphine  n'était  pas  ainsi  et  avait  une 
prédilection  marquée  pour  les  ignorants  et  les 
sots.  Peut-être  cette  prédilection  avait-elle  son 
origine  dans  un  bon  sentiment  :  on  s'entourant 
ainsi,  les  insuffisances  du  Roi,  celles  de  son  mari 
surtout,  étaient  moins  éclatantes. 


'  Maréchal  de  Castellane,  Journal,  t.  II,  p.  298. 

^  Chateaubriand,  Mémoires  doutre-tombe,  t.  V,  p.  26o. 


X 


xMaladresses  politiques.  —  Madame  la  Dauphine  part  pour 
Vichy.  —  Son  voyage  de  retour.  —  Elle  apprend  à 
Mâcon  la  publication  des  Ordonnances.  —  Ses  craintes. 

—  Effet  des  Ordonnances  à  Paris.  —  Le  whist  à  Saint- 
Cloud  pendant  la  bataille  dans  Paris.  —  Scène  de  vio- 
lence faite  par  le  duc  d'Angoulême  au  duc  de  Raguse. 

—  Incapacité  du  Dauphin.  —  Charles  X  se  retire  à 
Trianon,  puis  à  Rambouillet.  —  Arrivée  de  Madame  la 
Dauphine  à  Rambouillet.  —  Incidents  de  son  voyage. 

—  Résignation  de  la  princesse.  —  Abdication  de 
Charles  X  et  du  Dauphin.  —  Licenciement  de  la  garde 
royale  à  Maintenon.  —  Arrivée  à  Cherbourg.  —  Madame 
la  Dauphine  et  le  commandant  Dumont  d'Urville.  — 
Arrivée  en  Angleterre. 


Malgré  Sel  belle  assurance,  Charles  X  ne  par- 
venait pas  à  convaincre  entièrement  sa  nièce. 
Madame  la  Dauphine  sentait  que  le  terrain  com- 
mençait à  trembler  sous  ses  pieds.  Le  nouveau  mi- 
nistère était  attaqué  avec  une  vigueur  et  une  pré- 
cision inouïes,  mais  elle  n'était  pas  assez  initiée  à 
l'ftme  de  la  France  pour  comprendre  la  puissance 
des  coups  de  bélier  qui  ébranlaient  le  trône.  Le 
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Journal  des  Débats  avait  publié  un  article  se  ter- 
minant ainsi  :  «  Coblentz,  Waterloo,  1813,  voilà 
les  trois  principes,  les  trois  personnages  du  minis- 
tère. Pressez,  tordez  ce  ministère,  il  en  dégoutte 
humiliation,  malheurs  et  dangers.  »  C'était  la 
vérité  même,  et  l'on  n'eut  pas  longtemps  à  attendre 
les  jours  troublés.  Dès  que  M.  de  Polignac  fut  pré- 
sident du  Conseil,  le  Roi  sembla  vouloir  se  lancer 
dans  les  voies  d'exclusion  et  de  violence  où  le 
poussaient  ceux  qui  le  menaient.  Entre  le  Gouver- 
nement et  l'opinion,  la  situation  était  fort  tendue  ; 
les  rouages  grinçaient...  On  sentait  qu'une  crise 
était  imminente. 

En  ces  heures  lourdes  comme  celles  qui  pré- 
cèdent l'orage,  le  duc  d'Angoulême,  soit  qu'il  ma- 
nifestât ses  propres  sentiments,  soit  qu'il  fût  un 
simple  écho  du  cénacle  de  famille,  se  laissait  aller 
parfois,  dans  le  Conseil  des  ministres,  à  des  cata- 
clysmes de  paroles  inattendus.  C'était  alors  des 
emportements  d'homme  chez  qui  l'humeur,  l'irré- 
flexion et  la  faiblesse  l'emportaient  sur  le  carac- 
tère, et  M.  de  Peyronnet  a  dit  que,  a  dans  le 
Conseil  même,  il  ne  craignait  pas  de  diriger  les  in- 
sinuations les  plus  blessantes  contre  ceux  qui  ne 
partageaient  pas  son  avis  ou  semblaient  hésiter^». 
Mais,  en  tout,  il  était  de  l'avis  de  M.  de  Polignac, 
dont  les  écailles  sur  les  yeux  s'épaississaient  au  fur 

'  Chancelier  Pasquier,  Mémoires,  t.  VI,  p.  241. 
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ot  à  mesure  qu'il  aurait  eu  besoin  d'y  mieux  voir, 
et  qui  était  «  dans  cette  confiance  imperturbable 
qui  faisait  de  lui  un  muet  éminemment  propre  à 
étrangler  un  empire^  ». 

Sans  s'en  douter,  et  bien  qu'elle  y  vît  un  peu 
plus  clair,  la  duchesse  d'Angoulême  l'y  aidait  de 
son  mieux.  C'est  elle  qui  commença  les  hostilités. 
Dans  son  infériorité  de  cœur,  infériorité  due, 
nous  l'avons  dit,  à  son  entourage  de  famille  et  à 
un  mariage  qui  n'avait  point  développé  les  facultés 
latentes  qui  sommeillaient  au  fond  de  son  âme, 
elle  se  sentait  déchue  de  son  rang  de  femme,  bien 
que,  comme  épouse,  elle  occupât  le  rang  suprême 
de  la  hiérarchie  sociale.  Le  sentiment  de  cette  in- 
fériorité la  laissait*  dans  un  état  d'énervement  à 
peu  près  constant  ;  elle  s'en  irritait  et,  lorsque 
d'autres  causes  venaient  s'ajouter  à  cet  agacement, 
l'orage  s'abattait  sur  la  première  personne  qui  lui 
tombait  sous  la  main.  C'est  à  cet  état  d'âme,  état 
physique  plutôt  qu'elle  ne  cherchait  nullement  à 
dompter,  qu'il  faut  attribuer  l'incident  que  voici. 
Le  1'"' janvier  18.30,  les  magistrats  de  la  Cour 
d'appel  vinrent  en  corps,  suivant  la  coutume,  lui 
présenter  leurs  hommages  et  leurs  vœux.  Le  pre- 
mier président,  M.  Séguicr,  n'avait  pas  eu  à  se 
louer  de  la  façon  dont  Charles  X  l'avait  accueilli. 
La  réception  de  Madame  la  Dauphine  fut  moins 

*  Chateaubriand,  Mémoires  d'outre-tombe,  t^  V,  p.  247. 
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courtoise.  Au  moment  où  M.  Séguier  allait  lui 
faire  son  compliment,  d'un  geste  de  la  main  elle 
le  congédia  en  disant  de  son  ton  le  plus  hautain  : 
«  Passez,  Messieurs,  passez  !  » 

L'outrage  était  grand.  Il  ne  s'expliquerait  pas 
si  nous  ne  disions  tout  de  suite  que  l'article  du 
Journal  des  Débats  contre  le  cabinet  Polignac,dont 
on  a  lu  plus  haut  les  dernières  lignes,  avait  été 
poursuivi.  Le  directeur  du  journal^  M.  Bertin  aîné, 
s'était  vu  condamner  à  six  mois  de  prison  et  mille 
francs  d'amende;  mais  le  jugement  venait  d'être 
réformé  par  la  Cour  d'appel  et  M.  Bertin  acquitté. 
Toujours  avec  plus  d'humeur  que  de  réflexion, 
et  ne  calculant  point  la  portée  de  ses  actes, 
Madame  la  Dauphine  n'avait  pu  résister  au  plaisir 
de  manifester  aux  conseillers  de  la  Cour  d'appel 
son  mécontentement  de  ce  qu'ils  avaient  jugé  en 
magistrats  et  non  en  courtisans.  Elle  n'avait  dit 
qu'un  mot,  mais  un  de  ces  mots  qui  perdent  les 
dynasties.  Car  de  pareilles  scènes  ne  peuvent 
être  oubliées  de  ceux  qui  les  subissent  :  ils  en 
exhalent  ensuite  hautement  leur  ressentiment;  le 
peuple  prend  toujours  fait  et  cause  pour  eux  contre 
le  pouvoir,  et  il  ne  reste  bientôt  à  celui-ci  que  la 
vaine  et  mensongère  consolation  de  crier  à  l'in- 
gratitude. D'ailleurs,  l'orage  se  préparait  déjà  : 
la  foudre  soudaine  des  colères  amassées  allait 
éclater  et  réduire  en  poudre  le  trône  vermoulu 
de  Charles  X.  La  monarchie  légitime  et  de  droit 
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divin  était  un  de  ces  gouvernements  condamnés 
dont  parle  Bossuet  et  à  qui  Dieu  a  dit  :  «  Tu  n'iras 
pas  plus  loin  !  » 

D'autres  maladresses  se  faisaient  journellement, 
et  la  duchesse  d'Angoulème,  toujours  plus  portée 
à  sentir  qu'à  réfléchir,  n'en  avait  pas  plus  con- 
science que  de  celle-là.  Mais  elles  creusaient  de 
plus  en  plus  le  fossé  entre  la  nation  et  les  Bour- 
bons. C'est  ainsi  qu'une  fête  de  charité  ayant  été 
organisée  à  l'Opéra  pour  aider  à  soulager  les  mi- 
sères d'un  hiver  rigoureux,  la  famille  royale 
donna  sa  souscription,  mais  pas  un  de  ses 
membres  ne  prit  la  peine  de  venir  se  montrer  à 
cette  fête.  Sa  loge  demeura  vide.  Le  fait  fut  re- 
marqué et  commenté.  La  duchesse  d'Angoulème 
eût  été  bien  étonnée  si  on  lui  avait  dit  que  cette 
abstention  était  peu  politique;  que  la  charité, 
quand  elle  tend  une  main  secourablc  aux  mal- 
heureux^ doit  montrer  un  visage  compatissant  et 
non  se  cacher  derrière  un  masque  d'inditîérence 
ou  de  sévérité. 

Une  petite  embellie  pourtant  avant  la  bour- 
rasque. 

Le  roi  d'Espagne,  Ferdinand  VII,  s'était  re- 
marié avec  la  princesse  Christine  de  Naples,  qui 
avait  auprès  d'elle  à  Madrid  sa  sœur  Carlotta. 
Celle-ci  prit  vite  en  antipathie  deux  princesses 
portugaises  qui  étaient,  comme  elle,  à  la  Cour  : 
la  princesse  de  Beïra,  fille  du  roi  de  Portugal, 
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veuve  d'un  Bourbon  et  mère  de  l'infant  don 
Sébastien;  et  sa  sœur,  dont  le  mari,  don  Carlos, 
venait  de  mourir  à  Londres,  laissant  un  fils,  le 
jeune  infant  don  Carlos. 

Carlotta,  malgré,  peut-être  même  à  cause  de 
la  distinction  de  ces  deux  princesses,  ne  pou- 
vait les  souffrir.  Quand  elle  connut  qu'après  Fer- 
dinand VII  l'une  d'elles  serait  reine  en  attendant 
la  majorité  de  son  fils,  elle  n'eut  de  cesse  qu'elle 
n'eût  obtenu  du  Roi  l'abolition  de  la  loi  sali- 
que  en  Espagne.  D'autres  disent  que  le  seul  arti- 
san de  cette  abrogation  fut  le  premier  ministre 
de  Ferdinand  YII.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  loi  de 
succession  de  Philippe  V  au  trône  d'Espagne  fut 
changée  et  les  filles  déclarées  aptes  à  hériter  de 
la  couronne.  Tout  cela  parce  que  la  reine  Chris- 
tine était  jeune,  qu'elle  avait  une  fille*  et  qu'il  ne 
lui  déplaisait  pas  de  régner  à  la  mort,  déjà 
escomptée,  de  son  mari. 

L'abolition  de  la  loi  salique  en  Espagne  causa 
un  vif  émoi  aux  Tuileries.  Discutée  le  soir  même 
du  jour  où  la  nouvelle  y  parvint,  elle  fut  désap- 
prouvée par  Madame  la  Dauphine,  mais  pas  bien 
fort  ;  davantage  par  le  Roi,  par  le  Dauphin,  par  la 
duchesse  de  Berry,  par  toute  la  famille  d'Orléans. 
M.  de  Polignac,  absorbé  par  les  soins  de  l'expédi- 
tion d'Alger,  remit  à  plus  tard  l'examen  de  cet 

*  Qui  devait  être  plus  tard  la  reine  Isabelle. 
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incident.  Quant  à  la  Dauphine,  n'avait-elle  pas 
quelque  arrière-pensée  en  mettant  une  sourdine  à 
sa  désapprobation?  «  Oui,  dit-elle,  je  crois  bien 
que  c'est  une  mauvaise  chose,  qui  doit  déplaire  au 
Gouvernement  et  même  à  la  famille  ;  mais,  quant 
à  moi  personnellement,  je  trouve  que  le  roi  d'Es- 
pagne a  raison  et  que  ce  qu'il  fait  est  tout  simple.  » 
Et  M"*®  de  Boigne,  qui  rapporte  ces  paroles, 
ajoute  :  «  Madame  la  Dauphine  se  serait  assez 
bien  accommodée  que  les  filles  héritassent  des 
trônes,  même  de  celui  de  France*.  » 

Le  roi  de  Naples  se  trouvait  à  Madrid  lors  de  ce 
fameux  rappel  de  la  «  Pragmatique  »,  qui  devait 
mettre  l'Espagne  à  feu  et  à  sang  pendant  tant 
d'années.  Très  mécontent,  il  partit  sur-le-champ 
et  annonça  son  arrivée  et  celle  de  la  Reine  à  Paris. 

Sur  ces  entrefaites,  le  duc  d'Angouleme,  au 
mois  de  mai,  s'était  rendu  à  Toulon.  En  sa  qua- 
lité de  grand  amiral  de  France,  il  passa  en  revue 
la  flotte  prête  à  appareiller  pour  Alger.  Il  n'eut 
pas  grand  succès  à  Toulon  et  ne  montra  que  dé- 
sobligeance  et  maussaderie.  Des  acclamations,  ce- 
pendant, l'avaient  accueilli,  tant  l'expédition  d'Al- 
ger était  populaire  dans  les  départements  du  Midi. 

A  son  retour,  il  alla  avec  sa  femme  au  château 
de  Rambouillet  pour  attendre  le  roi  et  la  reine  de 
Naples.  Les  souverains  furent  accompagnés  par 

*  Comtesse  de  Boignc,  Mémoires,  t.  III,  p.  300. 
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eux  à  Paris,  et  l'éclat  des  fêtes  masqua  les  nuages 
noirs  qui  montaient  à  Thorizon. 

La  Dauphine  n'en  était  pas  cependant  éblouie 
au  point  de  ne  les  plus  voir.  La  soirée  offerte  par 
le  duc  d'Orléans  aux  souverains  napolitains  ne  lui 
donna  pas  grande  satisfaction.  Les  complaisances 
démocratiques  affichées  par  une  prévoyance  trop 
peu  dissimulée  sonnaient  faux  et,  avec  les  circons- 
tances, prenaient  une  nuance  suspecte.  Cela  cre- 
vait les  yeux.  Charles  X  fit  semblant  de  ne  pas 
voir,  mais  la  Dauphine  sentait  tout  et  son  esprit 
se  tenait  en  éveil.  L'impopularité  actuelle  du  Roi 
n'était  plus  un  secret  pour  elle.  S'occupant  de  poli- 
tique beaucoup  plus  qu'auparavant,  elle  redou- 
tait à  chaque  instant  quelque  imprudence  de  son 
beau-père  ou  de  M.  de  Polignac.  Car  elle  semblait 
maintenant  plus  prévoyante  que  par  le  passé, 
peut-être  depuis  ses  dernières  et  retentissantes 
maladresses.  Mais  comme,  de  leur  côté,  Charles  X 
et  son  ministre  redoutaient  la  sagesse,  bien  relative 
pourtant,  de  la  Dauphine,  et  qu'ils  ne  voulaient 
point  être  gênés  dans  l'accomplissement  de  leurs 
projets  par  des  conseils  qu'ils  étaient  déterminés  à 
ne  pas  écouter,  la  duchesse  d'Angoulême  reçut 
«  Tordre  exprès  »  du  Roi  de  se  rendre  à  Vichy. 

Mais  les  souverains  de  Naples,  si  bien  reçus  à 
Paris,  ne  parlaient  point  de  partir.  Charles  X  avait 
hâte  d'aller  à  Saint-Cloud,  et  la  Dauphine  ne  pou- 
vait point  quitter  Paris  avant  que  les  parents  de  la 
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duchesse  de  Berry  ne  l'aient  quitté  eux-mêmes. 
Comme  ils  n'y  paraissaient  pas  songer,  elle  se 
chargea,  après  une  délibération  de  famille,  de  leur 
demander  le  jour  de  leur  départ.  C'était  les  inviter 
à  le  fixer.  Ils  le  comprirent  et  s'en  allèrent  au 
plus  tôt,  peu  enchantés  du  procédé.  La  Dauphine 
se  dirigea  de  son  côté  sur  Vichy.  Mais,  avant  de 
partir,  elle  avait  supplié  le  Roi  de  ne  prendre  au- 
cune mesure  grave  avant  le. retour  du  maréchal 
de  Bourmont^  alors  à  Alger,  et  le  sien.  Elle  ne 
partit  qu'après  en  avoir  reçu  la  promesse. 

C'est  donc  en  toute  tranquillité  qu'elle  fit  sa 
cure  thermale.  En  quittant  Vichy,  elle  se  dirigea 
sur  Autun,  où  elle  fut  le  21  juillet.  La  ville, 
toute  pavoisée,  avait  un  air  de  fête,  mais  un  air 
d'inquiétude  embrumait  le  front  de  la  princesse. 
M.  de  Puymaigre,  maintenant  préfet  de  Saône-et- 
Loire,  et  qui  était  dans  sa  berline,  en  fait  la 
remarque. 

\  [)eine  sortie  d' Autun,  dit-il,  ouvrant  préci- 
pitamment un  énorme  sac  vert  que  je  lui  ai  tou- 
jours vu  dans  ses  voyages,  elle  en  tira  une  foule 
de  journaux,  parmi  lesquels  je  distinguai  la  Quo- 
iidienne,  la  Gazette  de  France^  le  Journal  des 
Débats,  le  Temps,  le  Messager  des  Chambres,  Elle 
Jcs  parcourut  rapidement,  et  après  ces  mots  :  «  Il 


•  Comte  Arthur  de  Bougé,  Le  Marifuis  de  Vérac  et  ses  amis, 
p.  309.  —  Comtesse  de  Boignc,  Mémoires,  t.  III,  p.  309. 

Va 
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«  n'y  a  rien  de  nouveau  » ,  elle  parut  plus  à  Taise  ^  » 
D'ailleurs,  la  vaste  berline  aux  panneaux  armoriés 
traversait  les  acclamations  des  villages  pavoises, 
et  cela  la  rassérénait.  Mais  quand  on  arriva  aux 
grosses  communes,  plus  un  drapeau,  plus  un 
vivat.  C'était  de  fâcheux  augure.  La  ville  de  Chalon, 
très  libérale  pourtant,  fit  bon  accueil  à  la  prin- 
cesse :  on  y  avait  répandu  le  bruit  qu'elle  était  op- 
posée à  toute  tentative  de  coup  d'Etat,  ce  qui 
explique  le  respect  qui  lui  fut  témoigné. 

Elle  s'arrêta  à  Ghalon  pour  déjeuner  et  repartit 
à  midi.  La  chaleur  était  accablante.  Des  idées 
sombres  envahirent  de  uouveau  la  princesse.  Pour 
les  chasser,  M.  de  Puymaigre  l'engagea  à  marcher 
un  peu  et  lui  fit  admirer  le  panorama  de  Tournus. 
Elle  remonta  bientôt  en  voiture  et,  à  quatre  heures, 
arrivait  à  Mâcon.  On  l'y  reçut  avec  les  honneurs 
officiels.  C'est  là  qu'elle  apprit  la  publication  des 
Ordonnances^  au  Moniteur  du  25  juillet.  Ce  n'est 
donc  pas  à  tort  qu'elle  s'était  inquiétée.  Sachant 
que,  dans  sa  famille,  une  promesse  n'engageait  à 
rien,  elle  craignait  toujours  que,  malgré  sa  parole, 
Charles  X  ne  profitât  de  son  absence  pour  faire  un 
coup  d'Etat,  dont  il  s'était  certainement  entretenu 
avec  elle  à  Paris  et  qu'il  lui  avait  promis  d'ajour- 
ner. A  présent,  le  sort  en  était  jeté  :  le  Roi,  déchi- 


^  Comte  A.  de  Puymaigre,  Souvenirs  sur  V Emigration,  VEm^ 
pire  et  la  Restauration^  p.  435. 
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rant  la  Charte,  venait  de  rompre  avec  la  nation.  Un 
magistrat,  M.  de  Brosses,  en  était  venu  porter  la 
nouvelle  à  la  Dauphine.  «  Elle  parut  fort  troublée, 
dit  M.  de  Puymaigre,  qui  avait  l'honneur  de  la  re- 
cevoir à  la  Préfecture;  l'altération  de  ses  traits,  ses 
mouvements  saccadés,  la  brièveté  de  ses  paroles, 
tout  annonçait  que  cette  femme  si  forte,  si  accli- 
matée à  la  mauvaise  fortune,  avait  peine  à  dominer 
de  trop  justes  alarmes.  Cependant,  elle  se  remit, 
elle  ressaisit  toute  sa  dignité  pour  subir  les  exi- 
gences de  sa  haute  position*...  » 

Après  les  présentations  d'usage,  elle  s'entretint 
avec  le  préfet.  Le  langage  de  celui-ci  n'était  pas 
fait  pour  calmer  ses  inquiétudes.  Le  lendemain, 
dès  cinq  heures  du  matin,  elle  le  fit  appeler  et 
reprit  l'entretien.  «  Ainsi,  dit-elle  en  manière 
de  conclusion,  vous  n'auriez  jamais  conseillé  cette 
mesure?  —  Non,  Madame,  que  Dieu  m'en  pré- 
serve! »  Il  y  eut  un  long  silence...  «  Allons,  fit- 
elle,  c'est  peut-être  un  très  grand  malheur  que  je 
n'aie  pas  été  îi  Paris!  » 

Deux  heures  après,  la  princesse  roulait  sur  la 
route  de  Paris. 

Nous  ne  referons  pas  ici  le  récit  de  l'émotion 

oulevée  dans  Paris  par  les  Ordonnances  qui  sus- 

pfmdaiont  la  Constitution  du  pays,  non  plus  que 

^  Comte  de  Puymaigre,  loc.  cil,,  p.  438. 


372  MADAME,    DUCHESSE    d'aNGOULÊME. 

de  la  révolution  qui  s'ensuivit.  On  sait  à  quelle 
déconvenue  elles  aboutirent  pour  le  Roi  et  son  mi- 
nistre, qui,  dans  leur  erreur  sur  la  psychologie  de 
la  France,  furent  seuls  à  ne  pas  savoir  pourquoi. 
Nous  dirons  simplement  que  le  ducd'Angoulême, 
qui  avait  manifesté  d'abord  quelque  oppositign  à 
cette  grave  mesure,  s'y  rallia  sans  réserve  sur 
quelques  paroles  sévères  de  son  père.  Le  secret  de 
la  décision  prise  avait  été  si  bien  gardé  que  le 
préfet  de  police  lui-même  ne  l'apprit  que  le  2o, 
par  le  Moniteur.  C'était,  pour  les  faiseurs  du  coup 
d'Etat,  de  la  dernière  maladresse;  mais  cela  amu- 
sait le  duc  d'Angouléme,  qui  disait,  avec  une  pué- 
rile inconscience,  en  se  frottant  les  mains  :  «  Enfin, 
jusqu'à  Champagny  qui  n'a  rien  su  M  » 

Pour  mieux  garder  le  secret,  sans  doute,  aucune 
précaution  militaire  ni  même  de  simple  police 
n'avait  été  prise.  On  n'avait  pas  prévu  un  mouve- 
ment populaire  plus  que  probable.  Mais,  dans  l'at- 
mosphère de  palais  oii  s'enfermait  Charles  X,  entre 
quelques  gros  bonnets  de  la  Congrégation,  M.  de 
Polignac  et  son  équipe,  le  sens  exact  des  choses  ne 
parvenait  pas;  on  ignorait  la  réalité,  on  ne  vivait 
que  dans  le  mirage  et  les  illusions. 

Ces  illusions  résistèrent  à  tout.  Tandis  que  les 
cartes  se  brouillaient  de  plus  en  plus,  que  la  ba- 


^  Chancelier  Pasquier,  Mémoires^  t.  VI,  p.  248.  —  Comtesse  de 
Boigae,  Mémoires,  t.  III,  p.  313. 
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taille  faisait  rage  dans  les  rues  de  Paris,  calmes  et 
paisibles  à  Saint-Gloud,  d'où  ils  entendaient  le  ca- 
non et  la  fusillade^  d'où  ils  voyaient  la  fumée  des 
incendies,  le  Roi  et  son  fils,  assis  à  des  tables  de 
jeu,  faisaient,  l'un  sa  partie  de  whist,  l'autre  sa 
partie  d'échecs  !  Charles  X  était  tranquille  :  M.  de 
Poiignac  ne  lui  avait-il  pas  dit  qu'  «  il  avait  encore 
eu  des  apparitions  cette  nuit,  qu'on  lui  avait  pro- 
mis assistance  et  ordonné  de  persévérer  en  lui 
promettant  une  pleine  victoire*  »? 

Etait-il  possible  de  se  prêter  plus  complaisam- 
ment  à  son  propre  renversement? 

Le  moment  vint  cependant  où  il  fallut  dire 
adieu  à  toute  illusion.  Les  troupes  royales,  forcées 
d'abandonner  Paris  après  trois  jours  de  lutte,  fai- 
saient retraite  sur  Saint-Cloud.  Ni  le  Roi,  ni  le  duc 
d'Angoulême  n'avaient  paru  à  leur  tête  pour  dé- 
fendre leur  trône,  —  ce  qui  fut  très  remarqué^,  — 
et  de  malheureux  blessés  venaient  demander  du 
secours  au  château'... 


'  Chancelier  Pasquicr, /oc.  cit.,  p.  261.  -  Trois  ans  plus  tard,  à 
F*raj?ue,  Chateaubrian»!  constatant  la  pusillanimité  morale  do 
M.  de  Oania»,  gouverneur  du  duc  de  Bordeaux,  a  dit  :  «  J'aurais 
ri  dea  craintes  que  je  lui  donnais  si,  depuis  M.  de  i^olignac,  je 
pouvais  rire  d'un  pauvre  homme.  »  {Mémoires  d'où  Ire- tomùe, 
t.  VI,  p.  97.) 

*  «  Ils  ne  viennent  pas  à  Paris;  on  meurt  pour  eux.  Race  de 
Stuarts!...  »  écrivait  un  ancien  olDcicr,  un  royaliste,  Alfred  de 
Vigny.  {Journal  d'un  poète,  p.  4o.)  —  «  On  se  demandait  avec 
surprise  dans  les  rangs  ce  qui  retenait  les  princes  si  loin  de  ceux 
dont  leur  présence  aurait  encouragé  la  constance  et  ranimé 
lardcur.  »  (Louis  Blanc,  Histoire  de  dix  ans,  t.  1",  p.  368.) 

*  '<  Le»  troupes  exténuées  qui  revenaient  d'un  combat  de  trois 
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Devant  ces  événements  qu'il  n'avait  pas  prévus, 
Charles  X  ne  put  se  défendre  d'un  certain  étonne- 
ment;  mais  il  n'en  continuait  pas  moins  ses  parties 
de  whist,  tandis  que  le  duc  d'Angouleme,  s'occu- 
pant  de  la  température,  regardait  à  chaque  ins- 
tant le  thermomètre  et  envoyait  par  estafette  à 
M.  François  Arago,  directeur  de  l'Ohservatoire, 
un  billet  autographe  lui  demandant  quel  avait  été 
le  maximum  de  la  température  dans  la  journée. 

M.  de  Mortemart,  après  avoir  eu  beaucoup  de 
peine  à  parvenir  jusqu'au  Roi,  en  eut  davantage 
à  lui  faire  entendre  que  l'heure  des  concessions 
avait  sonné,  qu'il  était  peut-être  tiop  tard...  Le 
Roi  et  son  fils  ne  concevaient  rien  à  cette  situation 
et  ne  pouvaient  se  faire  à  cette  idée.  M.  de  Gi- 
rardin,  qui  venait  de  parler  dans  le  môme  sens  au 
Roi,  avait  été  renvoyé  par  lui  au  Dauphin.  Celui- 
ci  lui  répondit  sèchement  :  u  Je  suis  le  premier 
sujet  du  royaume  et,  comme  tel,  je  ne  dois  avoir 
d'autre  volonté  que  celle  du  Roi.  »  La  situation 
était  difficile,  ni  le  père,  ni  le  fils  ne  voulant  prendre 
la  responsabilité  d'une  décision.  Et  puis,  l'honneur 
du  Roi,  ou  du  moins  son  orgueil  était  engagé,  et 
l'orgueil  n'est  guère  susceptible  de  sagesse.  Recon- 
naissant cependant  qu'il  se  heurtait  à  une  néces- 


joufs  ne  causaient,  par  leurs  blessures  et  leur  délabrement,  que 
de  l'ébahisseraent  aux  domestiques  titrés,  dorés  et  repus  qui 
mangeaient  à  la  table  du  Roi.  »  (Chateaubriand,  Mémoires 
d' outre-tombe,  t.  V,  p.  333.) 
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î?ité  inéluctable,  Charles  X  consentit  au  retrait  des 
Ordonnances.  Le  Dauphin,  qui  les  avait  désapprou- 
vées tout  d'abord,  semblait  maintenant  y  tenir  par- 
dessus tout  :  celle  opinion  n'était  pourtant  pas 
plus  raisonnée  que  la  première.  Il  finit  par  adhérer 
au  retrait,  —  il  le  fallait  bien,  —  mais  à  la  condi- 
tion qu'on  lui  conservât  la  direction  du  personnel 
de  l'armée.  Il  s'exprima,  du  reste,  en  termes  fort 
violents,  comme  les  faibles  et  comme  il  en  avait 
rhabitude.  On  ne  le  vit  reprendre  son  calme 
qu'avec  sa  partie  d'échecs,  mais  il  fit  en  sorte  que 
M.  de  Mortemart,  qui  portait  à  Paris  les  conces- 
sions du  Roi,  ne  put  franchir  les  cordons  de  senti- 
nelles*. Ce  qui  annihila  ces  concessions,  puis- 
qu'elles ne  furent  pas  connues  à  temps. 

Le  lendemain,  le  duc  de  Raguse  étant  venu  lui 
rendre  compte  de  la  visite  des  postes.  Monsieur  le 
Dauphin  ne  put  se  tenir  de  lui  dire  qu'il  était 
fort  mécontent  du  retrait  des  Ordonnances.  «  Mon 
père,  ajouta-l-il,  fait  beaucoup  de  choses  que  je 
n'approuve  pas^.  »  Cela  ne  touchait  guère  le  ma- 
réchal, qui  avait  assez  de  bon  sens  pour  n'atta- 
cher aucune  importance  à  l'avis  du  duc  d'Angou- 


'  Est-ce  bien  le  Dauphin,  ne  serait-ce  pas  plutôt  le  présidont 
(lu  Conseil  qui  prit  sur  lui  de  donner  cet  ordre  dont  les  consé- 
quences furent  fatal«;8  à  la  monarchie f  «  Qui  donc,  dit  M.  Pas- 
quier,  avait  conseillé  une  si  étrange  mesure?  Je  souhaite  pour 
M.  de  Poligoac  que  sa  conscience  n'ait  pas  èi  la  lui  reprocher.  » 
{Mémoires,  t.  VI,  p.  285.) 

'  Chancelier  Pasquier,  Mémoires,  t.  VI,  p.  295. 
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lême,  quand  par  hasard  il  se  mêlait  d'en  avoir  un. 
«  On  connaît,  a-t-il  écrit,  la  portée  d'esprit  de 
Monsieur  le  Dauphin  ;  elle  ne  va  pas  jusqu'à  com- 
biner deux  idées;  mais,  en  revanche,  il  y  a  dans 
son  absurdité  une  résolution,  une  volonté  inima- 
ginables, et  cependant  cette  décision  absolue, 
qu'aucun  raisonnement  ne  parvient  à  changer, 
c'est  presque  toujours  le  hasard  qui  l'a  fait 
naître*.  » 

Cette  fois,  ce  ne  fut  point  le  hasard,  mais  bien 
le  peu  d'équilibre  d'esprit  du  prince,  doublé  par 
la  rage  de  se  voir  impuissant  à  empêcher  l'écrou- 
lement de  la  monarchie,  qui  lui  fit  faire  une  scène 
grotesque  autant  qu'odieuse  au  duc  de  Raguse. 
Mais  le  fils  de  Charles  X  «  avait  perdu  tout  sang- 
froid,  mettant  de  la  violence  et  de  l'emportement 
là  oii  il  eût  fallu  une  courageuse  fermeté-  ». 

Après  sa  retraite  sur  Saint-Cloud,  ayant  appris 
que  le  Roi  avait  révoqué  les  Ordonnances,  le  ma- 
réchal Marmont  s'était  empressé  de  porter  le  fait 
à  la  connaissance  des  troupes.  C'était  bien  natu- 
rel. Mais  il  avait  omis  de  communiquer  préala- 
blement son  ordre  du  jour  au  duc  d'Angoulême, 
qui,  la  veille,  s'était  fait  nommer  généralissime. 
Le  prince,  qui  avait  fait  rédiger  un  autre  ordre 
dans  lequel  il  n'était  point  question  de  la  révo- 


*  Duc  de  Raguse,  Mémoires^  t.  VIII,  p.  23G. 
^  Chancelier  Pasquier,  loc.  cit.,  p.  296. 
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cation  des  Ordoîuiafices,  entra  dans  une  colère 
affreuse.  Il  fît  appeler  le  maréchal,  l'apostropha  en 
termes  outrageants  et  s'oublia  jusqu'à  lui  arra- 
cher son  épée  qu'il  essaya  de  briser  sur  son  genou. 
Il  ne  réussit  qu'à  se  couper  assez  profondément 
les  doigts.  De  fureur,  il  appela  les  gardes  du  corps 
à  son  secours.  Ceux-ci  accoururent  et,  voyant  du 
sang  sur  les  mains  du  prince,  faillirent  atteindre 
de  leurs  baïonnettes  le  visage  du  maréchal.  Sans 
un  mouvement  instinctif  de  recul,  c'en  était  peut- 
être  fait  de  lui.  Le  Dauphin  ordonna  de  le  con- 
duire dans  son  appartement  et  de  le  garder  à  vue. 
Informé  de  ce  pénible  incident,  Charles  X  s'em- 
pressa d'intervenir.  11  fît  remettre  le  duc  de  Ra- 
guse  en  liberté,  lui  rendit  son  épée  et  exigea  une 
réconciliation.  Elle  eut  lieu  devant  lui,  mais  pour 
la  forme  :  de  pareilles  insultes  ne  s'oublient  ni  se 
pardonnent*.  Quant  au  Dauphin,  il  passa  sa  co- 
lère sur  le  duc  de  Duras,  qu'il  menaça  de  faire 
mettre  aux  fers  «  parce  qu'il  était  venu,  avec  l'ap- 
probation du  Roi,  le  pressentir  sur  le  projet  d'ab- 
dication en  faveur  du  duc  de  Rordeaux.  Ce  qui 
montre,  ajoute  M.  Pasquicr,  que  cette  idée  fut 
conçue  plus  tôt  qu'on  ne  le  suppose  générale- 
mont^  ». 


'  Voir  :  Duc  de  Ro^use,  Mémoires,  t.  VIII,  p.  291-306;  Gliauce- 
lier  Paî»qnier,  Mémoiret,  t.  VI,  p.  297;  Chulcaubriand,  Mémoires 
d'outre- tombe,  t.  V,  p.  333-335. 

'  Chancelier  Pa^quier,  Mémoires,  t.  VI,  p.  298. 
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Cependant,  Charles  X  était  parti  pour  Trianon, 
avec  l'intention  d'y  demeurer  quelque  temps  sous 
la  protection  de  son  fils,  qui,  commandant  en  chef 
de  l'armée,  avait  déclaré  vouloir  défendre  la  posi- 
tion de  Sèvres  et  de  Saint-Cloud.  Le  duc  d'Angou- 
lême,  en  effet,  après  s'être  séparé  de  son  père,  se 
présenta  le  31  juillet  au  matin  devant  les  troupes 
épuisées  par  la  lutte.  «  Les  soldats  s'émurent, 
puis  ils  se  calmèrent  à  l'aspect  du  Dauphin.  Il 
s'avançait  à  cheval,  comme  pour  les  enlever  par 
un  de  ces  mots  qui  mènent  les  Français  à  la  mort 
ou  à  la  victoire.  Il  s'arrête  au  front  de  la  ligne,  hal- 
butie  quelques  phrases,  tourne  court  et  rentre  au 
château  ^  »  Sa  femme  avait  fait  mieux  à  Bordeaux 
en  1815  :  elle  avait  montré  plus  d'aplomb  et  de 
décision,  et,  bien  qu'elle  n'eût  point  réussi,  elle 
avait  su  parler  aux  soldats.  Mais  le  duc  d'Angou- 
lême  n'avait  à  aucun  degré  a  le  secret,  comme  dit 


*  Chateaubriand,  Mémoires  d'outre- tombe,  t.  V,  p.  352.  —  Voici 
les  quelques  phrases  balbutiées  par  le  Dauphiu  :  «  En  passant 
devant  le  front  du  6e  de  la  garde,  il  s'arrêta  en  face  du  eoloacl 
et  lui  dit  :  «  Eh  bien!  le  3«  a  passé  :  pouvez-vous  compt(!r  sur 
«  vos  hommes?  »  Le  colonel  répondit  avec  dignité  que  chacun 
remplirait  son  devoir.  Le  prince  fit  quelques  pas  sans  prononcer 
une  parole;  mais  apercevant  un  soldat  dont  le  col  était  attaché 
négligemment  :  «  Vous  êtes  bien  mal  colleté!  »  lui  cria-t-il.  Un 
mouvement  involontaire  d'indignation  se  ht  dans  les  rangs.  Les 
soldats  pouvaient  juger  ce  que  valent,  contemplés  de  près,  tous 
ces  dominateurs  de  nations.  »  (Louis  Blanc,  Histoire  de  dix  ans, 
t.  1er,  p.  368.)  Oui,  voila  tout  ce  qu'avait  trouvé  à  dire,  en  guise 
de  remerciement,  celui  qui  n'avait  pas  quitté  sa  table  de  jeu,  à 
un  soldat  qui  venait  de  se  battre  pour  lui,  contre  des  compa- 
triotes, dans  une  horrible  guerre  de  rues,  pendant  trois  jours! 


I 
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Monlluc,  de  mettre  les  ailes  au  talon  et  le  cœur  au 
ventre  du  soldat  »  quand  les  circonstances  le  de- 
mandaient. 

Il  le  reconnut  sûrement  en  voyant  que  personne 
ne  l'avait  suivi.  Rengainant  sa  nullité,  il  rejoi- 
gnit bientôt  le  Roi  à  Trianon.  Ils  décidèrent  de  se 
retirera  Rambouillet  en  traversant  l'extrémité  du 
parc  de  Versailles  pour  gagner  la  route  de  Saint- 
C}T.  Accompagnés  de  la  duchesse  de  Berry  et  de 
ses  enfants,  ils  se  mirent  en  route  sous  l'escorte  de 
quelques  troupes  qui  semblaient  échappées  à  une 
déroute.  Le  duc  d'Angouléme  était  à  cheval,  à 
l'arrière-garde,  <(  mais  ne  se  mêlait  pas  aux  sol- 
dats* ». 

La  Dauphine  les  attendait  à  Rambouillet.  Le 
20  juillet,  entre  quatre  et  cinq  heures  du  soir,  elle 
était  arrivée  à  Dijon.  Après  avoir  dîné  à  la  Pré- 
fecture, l'idée  lui  était  venue  d'aller  au  théâtre. 
Peut-être  espérait-elle,  en  se  montrant,  faire  ac- 
clamer en  sa  personne  la  famille  royale  et  raffer- 
mir ainsi  la  monarchie  et  les  fidélités  chance- 
lantes. La  pensée  n'était  pas  mauvaise;  elle  avait 
quelque  chose  de  hardi,  bien  fait  pour  provoquer 
l'enthousiasme,  peut-être  le  dévouement.  Le  pré- 
fet cependant,  qui  connaissait  l'esprit  de  la  ville, 
chercha  à  l'en  dissuader.  Mais  Madame  la  Dau- 

'  Chateaubriand,  Mémoires  d'outre -tombe,  t.  V,  p.  358. 
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phine  était  habituée  à  ne  prendre  conseil  que 
d'elle-même.  Elle  n'eut  pas  à  s'en  louer.  A  peine 
la  vit-on  dans  la  loge  préfectorale  que  le  parterre 
la  salua  des  cris  de  :  Vive  la  Charte!  A  bas  les  mi- 
nistres ! 

Madame  ne  broncha  pas. 

Un  acteur  en  vogue  de  Paris,  Lepeintre  aîné, 
jouait  ce  soir-là  à  Dijon.  A  un  moment,  son  rôle 
lui  fait  dire  :  «  Ah!  pour  le  coup,  les  voilà  en- 
foncés! »  L'allusion  est  saisie  et  les  acclamations 
malignes  du  public  la  soulignent  douloureusement 
aux  oreilles  de  la  princesse.  Des  manifestations 
individuelles  de  mauvais  goût  rendent  bientôt  la 
place  intenable.  Son  chapeau  était  garni  de  plumes 
blanches;  des  voix  crient  :  A  bas  les  plumes!  Elle 
s'obstine  cependant  à  rester,  bravant  d'un  air  in- 
différent l'hostilité  de  la  salle.  Et  ce  n'est  qu'après 
la  seconde  pièce  entamée  qu'elle  se  lève  brusque- 
ment et  s'en  va.  Le  public  la  suit  avec  des  cris 
divers,  et,  sous  la  protection  du  préfet  et  de 
quelques  fonctionnaires,  elle  monte  en  voiture  et 
rentre  à  la  Préfecture,  escortée  d'un  piquet  de 
cavalerie. 

Sa  force  de  résistance  est  à  bout.  Découragée, 
elle  se  laisse  tomber  dans  un  fauteuil  et  dit  en 
pleurant:  «  Ah!  les  malheureux!  Les  insensés!  » 
et  ce  n'est  point  aux  gens  du  théâtre  que  ces  mots 
s'adressent.  Elle  comprenait  que  la  situation  était 
perdue  sans  remède.  Sous  le  coup  de  son  émotion, 
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elle  écrivit  à  son  mari  une  lettre  où  elle  lui  ren- 
dait compte  de  l'incident.  La  lettre  fut  interceptée 
et  remise  à  la  duchesse  d'Orléans.  M'"''  de  Boigne, 
à  qui  la  nouvelle  reine  des  Français  la  fit  lire,  fut 
très  frappée  de  cette  phrase  :  «  Ils  avaient  bonne 
envie  de  m'insulter  personnellement,  mais  je  leur 
ai  fait  cet  air  qu'on  me  connaît  et  ils  n'ont  osé.  » 

«  Ainsi,  poursuit  la  chroniqueuse,  cet  air  qu'on 
lui  connaît  et  que  nous  regardions  comme  une  es- 
pèce de  fatalité,  elle  le  faisait!  Certes,  je  ne  rap- 
pelle pas  ces  paroles  dans  un  sentiment  hostile 
contre  une  princesse  que  je  vénère  et  dont  les 
malheurs,  selon  l'expression  de  M.  de  Chateau- 
briand, sont  une  dignité,  mais  seulement  comme 
une  nouvelle  preuve  de  l'ignorance  où  était  la 
branche  aînée  du  siècle  et  du  pays.  Cet  air,  dont 
elle  prétendait  tirer  du  respect,  ne  produisait  que 
de  l'aigreur  et  du  mécontentement*...  »  Cet  air 
était  un  mensonge  et,  comme  tel,  devait  être  con- 
damné. Rien  ne  vaut  que  d'être  vrai,  simple  et 
naturel. 

Dès  quatre  heures,  le  lendemain,  Madame  la 
Dauphine  quittait  la  Préfecture.  En  dépit  de 
l'heure  matinale,  une  foule  immense  l'attendait, 
Kt  les  cris  de  :  Vive  la  Charte!  A  bas  les  ministres! 
l'accompagnèrent  longtemps  sur  la  route  de  Paris. 
A  Semur,  elle  descend  à  la  Sous-Préfecture  pour 

*  Comtesse  de  Boignc,  Mémoires,  t.  III,  p.  421. 
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déjeuner.  C'est  là  qu'elle  apprend  qu'on  s'est 
battu  dans  Paris,  qu'on  se  bat  encore...  On  ne 
connaît  pas  le  résultat  de  fa  lutte.  La  princesse 
pleure  cependant  et  ne  peut  dire,  au  milieu  de 
ses  larmes,  que  :  Malheureux  Paris!...  Le  lende- 
main, halte  au  château  de  M.  de  Louvois,  à  qui  elle 
fait  prendre  place  dans  sa  voiture.  Devant  lui,  elle 
n'essaie  pas  de  cacher  sa  douleur.  «  Les  malheu- 
reux !  s'écrie-t-elle  encore  en  fondant  en  larmes  ; 
ils  ont  tout  perdu  !...  Je  l'avais  bien  prévu*  î  » 

Ce  n'est  qu'à  Fontainebleau  qu'elle  apprend  de 
M.  Melchior  de  Polignac,  conservateur  du  château, 
le  résultat  des  trois  journées.  Se  séparant  alors  de 
M.  de  Louvois,  qui  l'avait  accompagnée  jusque-là, 
et  de  sa  suite,  elle  s'habille  de  vêtements  mo- 
destes; M'"*' de  Béam,  seule  dame  qu'elle  conserve 
pour  l'accompagner,  en  fait  autant  ;  M.  de  Gon- 
flans,  son  chevalier  d'honneur,  et  M.  de  Faucigny, 
officier  de  ses  gardes,  montent  sur  le  siège  en 
habits  plus  modestes  encore,  et  c'est  l'un  d'eux 
qui  prend  les  rênes. 

On  a  d'abord  l'idée  d'aller  à  Saint-Cloud,  mais, 
à  la  Groix-de-Berny,  on  apprend  que  le  Roi  n'y  est 
plus.  Près  de  Versailles,  on  sait,  à  n'en  pas  douter, 
qu'il  est  parti  pour  Rambouillet.  On  contourne 
donc  Versailles  sans  s'y  arrêter  et  l'on  parvient 
enfin  à  Rambouillet.  Sur  tout  le  chemin,  la  Dau- 

'  Chancelier  Pasquier,  Mémoires^  t.  VI,  p.  312. 
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pliiiie  n'avait  vu  que  des  maisons  pavoisées  aux 
trois  couleurs.  Comme  dans  son  enfance,  comme 
en  1815,  elle  voyait  la  Révolution  triompher,  et 
cette  fois  avec  un  air  de  définitif. 

«  Oh  !  mon  père,  dit-elle  au  Roi  en  pleurant, 
qu*avez-vous  faitl...  Du  moins,  nous  ne  nous 
séparerons  plus.  » 

Dès  que  Charles  X  l'avait  aperçue,  il  s'était 
avancé  vers  elle,  les  mains  tendues,  en  disant  : 
«  Ma  fille,  me  pardonnez-vous*?  » 

Ces  paroles  étaient  sincères.  Elles  attestaient 
le  regret  du  vieux  Roi  d'avoir  manqué  à  sa  pro- 
messe de  ne  rien  entreprendre  en  son  ahsence  ; 
son  humiliation  d'avoir  échoué  en  une  aventure 
qu'elle  n'aurait  pas  approuvée,  sinon  dans  ses 
tendances,  du  moins  comme  opportunité,  comme 
préparation  et  exécution  ;  son  chagrin  enfin  d'avoir 
perdu  le  trône  sur  lequel  elle  devait  légitimement 
compter  pour  son  mari  après  lui.  Voilà  pourquoi 
ce  vieillard  implorait  le  pardon  de  sa  nièce,  et  il  y 
avait  quelque  chose  de  touchant  dans  ses  paroles 
et  son  attitude.  La  Dauphine  répondit  simplement  : 
«  Laissons  le  passé*.  » 

Aussi  bien  le  temps  n'étail-il  pas  aux  récrimi- 
nations, toujours  oiseuses,  stériles  et  irritantes.  Il 
fallait  aviser  au  présent,  songer  à  l'avenir...  Et,  à 


'  Comte  A.  de  Rougé,  Le  Marquis  de  Vérac  et  ses  amis,  p.  309. 
•  Chancelier  Pasquier,  Mémoires,  t.  VI,  p.  312. 
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en  juger  par  les  défections  qui  se  produisaient 
d'instant  en  instant^  le  présent  était  perdu  et 
l'avenir  plus  que  compromis.  Les  habitués  des 
Tuileries  et  de  Saint-Cloud  avaient  disparu  ;  les 
régiments  fondaient  à  vue  d'oeil  ;  quelques-uns 
avaient  déserté,  colonel  en  tête.  Mais  pourquoi  les 
princes  auraient-ils  exigé  la  fidélité  à  une  cause 
qu'ils  avaient  abandonnée  les  premiers  en  se 
tenant  loin  du  lieu  où  se  jouait  une  partie  autre- 
ment importante  que  leur  whist  et  leurs  échecs  ? 
La  famille  royale  le  sentait  vaguement  et,  morne, 
se  disait  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire.  Le  mo- 
ment était  passé. 

Charles  X  acceptait  sa  disgrâce  avec  dignité  et 
noble  tristesse,  Madame  la  Dauphine  avec  une 
pieuse  résignation.  Quant  au  duc  d'Angoulôme,  il 
se  mêlait,  comme  toujours,  à  ce  qu'il  faisait  et  à  ce 
qu'il  disait  une  bonne  pointe  de  ridicule.  «  Par  sa 
gaieté  et  une  insouciance  qui  tenait  de  la  stupi- 
dité, il  présentait  une  disparate  révoltante.  N'ima- 
gina-t-il  pas  de  dire  à  Girardin  :  «  Qu'est-ce  que 
«  je  ferai  de  mes  chiens  ? 

«  —  Monseigneur,  vous  avez  d'autres  intérêts 
<(  qui  passent  avant  ceux-là. 

<(  —  Eh  bien,  je  ne  veux  m'occuper  que  de  mes 
«  chiens  ! 

«  —  Libre  à  vous,  Monseigneur,  mais  moi  je  ne 
«  veux  pas  parler  de  chiens.  » 

«  ...  Il  a  dit  et  répété  depuis  la  catastrophe,  et, 
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je  crois,  avec  sincérité,  que  de  tout  cela  il  ne  re- 
grettait que  ses  chiens  et  ses  chevaux*.  » 

Désespérant  enfin  de  voir  les  événements  s'ar- 
ranger en  sa  faveur,  Charles  X  prit,  le  2  août,  la 
résolution  d'abdiquer  en  faveur  du  duc  de  Bor- 
deaux. Il  détermina  son  fils  à  en  faire  autant. 
Vaine  formalité  I  Quinze  ans  auparavant.  Napoléon 
Tavait  fait  aussi  pour  son  fils.  «  On  ne  donne  des 
<.*ouronnes,  a  dit  Chateaubriand,  que  lorsqu'on  les 
poss^de,  et  les  hommes  cassent  le  testament  de 
l'adversité.  »  Charles  X  allait  bientôt  l'apprendre. 
Il  lisait  à  haute  voix  son  acte  d'abdication,  avant  de 
le  signer,  lorsque  la  Dauphine  entra.  Le  Roi  le  lui 
tendit.  Elle  le  lut,  ne  dit  mot  et  s'assit.  Son  mari 
-arrivant  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  papier  et  signa  à 
son  tour.  Pour  eux,  le  duc  de  Bordeaux  était  main- 
tenant roi  de  France,  et  le  duc  d'Orléans,  lieute- 
nant général  du  royaume,  devait  exercer  la  régence 
jusqu'à  la  majorité  de  l'enfant.  En  attendant  le 
retour  du  nouveau  Roi  à  Paris,  «  la  cocarde  trico- 
lore, son  égide,  était  déjà  façonnée  par  les  mains 
<les  plus  grands  zélateurs  des  Ordonnances^  ». 

Comme  son  p??re,  la  Dauphine  avait  toule  con- 
fiance en  la  loyauté  du  duc  d'(Jrléans.  En  plac^ant 
le  duc  de  Bordeaux  sous  ses  auspices,  elle  n'avait 
•qu'une  crainte,  celle  de  voir  l'enfant  élevé  dans  des 


'  Duc  «le  Ha;?iJ3c,  Mt'moires,  t.  VIII,  p.  312. 
*  Chateaubriand,  Mémoires  ifoutrc-tomhc,  l.  V,  p.  3G4. 
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principes  politiques  et  religieux  moins  sévères  que 
ceux  de  Charles  X.  L'acte  signé,  Charles  X  l'en- 
voya au  duc  d'Orléans.  Le  lendemain,  le  lieute- 
nant général  du  royaume  en  donnait  lecture  à  la 
Chambre  des  pairs.  Par  distraction,  sans  doute,  il 
omit  de  lire  la  disposition  par  laquelle  Charles  X 
et  son  fils  transféraient  leurs  droits  au  duc  de 
Bordeaux,  leur  héritier  légitime. 

Le  soir  du  2,  trois  commissaires,  MM.  de  Scho- 
nen,  Odilon  Barrot  et  le  général  Maison  arrivaient 
à  Rambouillet.  Leurs  rapports  déterminèrent 
Charles  X  à  se  retirer  sur  Maintenon,  où  il  alla 
coucher  avec  tous  les  siens.  La  duchesse  de  Berry 
avait  jugé  utile  à  sa  sûreté  de  prendre  des  vête- 
ments d'homme,  tandis  que,  pour  la  sienne,  le 
cardinal  de  Latil  s'était  déguisé  en  femme  et  était 
parti  de  son  côté. 

C'est  à  Maintenon  que  le  vieux  Roi  licencia  sa 
garde,  les  Cent-Suisses  et  tout  ce  qui  n'avait  pas 
encore  déserté,  ne  conservant  auprès  de  lui  que 
les  gardes  du  corps.  La  duchesse  d'Angoulême 
sut,  dit-on,  donner  une  note  touchante  à  la  sépa- 
ration de  la  famille  royale  d'avec  ces  braves  gens. 
S'avançant  vers  le  front  de  leur  ligne,  elle  leur 
présenta  sa  main.  Emus  aux  larmes,  tous  se  pré- 
cipitèrent pour  la  baiser.  Elle  pleurait  aussi  et 
c'est  avec  peine  que  ces  mots  se  frayèrent  un  che- 
min à  travers  ses  sanglots  :  «  Ce  n'est  pas  ma 
faute,  mes  amis,  ce  n'est  pas  ma  faute...  »  A  quel- 
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qiies  officiers  supérieurs,  elle  dit  :  «  Croyez  bien, 
Messieurs,  que  je  n'ai  été  pour  rien  dans  ce  qui 
s'est  fait.  Les  Ordonnances  étaient  une  entreprise, 
et  les  entreprises  ne  nous  réussissent  pas*.  » 

Après  le  licenciement  des  troupes,  un  sçnti- 
ment  de  vide  et  d'abandon  envahit  la  duchesse 
d'Angoulème.  Elle  avait  jusque-là  espéré  vague- 
ment en  un  retour  de  fortune,  en  un  miracle;  elle 
avait  tant  prié  !  Mais  tout  espoir  de  rester  en 
France  était  maintenant  bien  perdu.  On  quitta 
Maintenon  et  le  lugubre  voyage  se  poursuivit  à 
petites  journées. 

On  a  beaucoup  plaint  Charles  X,  la  duchesse 
d'Angoulème...  Petit  malheur,  au  fond,  que  le 
leur!  Il  y  en  avait  d'autres  à  déplorer,  de  vrais, 
autrement  grands  que  cette  disgrùce  :  les  souf- 
frances atroces,  la  mort  de  quelques  milliers  de 
braves  gens,  les  deuils  inconsolables,  le  désespoir 
de  ceux  qui  les  aimaient.  Qu'élait-ce,  à  côté,  que 
les  petites  tribulations  qui  frappaient  le  monarque, 
et  dont  lui-môme  avait  été  l'artisan?  Mais,  pour  le 
snobisme  mondain,  la  grandeur  du  malheur 
semble  être  en  raison  directe  de  la  fortune  ou  du 
rang  social  de  ceux  qu'il  atteint.  Il  faut  entendre 
avec  quels  accents  de  David  et  de  Jérémie  certains, 
parmi  les  gens  du  monde,  parlent  de  ces  choses! 
A  leurs  yeux,  ce  sont  les  plus  grandes  calamités 

*  h'  Véron,  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris,  t.  II,  p.  259. 
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qui  aient  frappé  l'humanité.  Flatteries  que  tout 
cela,  convention,  bassesse  aussi  !  Malheurs  de 
princes,  malheurs  de  princesses  surtout,  ne  sont 
la  plupart  du  temps  que  de  bien  petits  malheurs. 
En  vérité,  pouvait-on  plaindre  la  duchesse  d'An- 
goulême  d'avoir  manqué  de  linge  pendant  trois 
jours,  quand  tant  de  blessés  gémissaient,  râlaient, 
par  la  faute  de  Charles  X,  dans  les  hôpitaux 
encombrés?  Eniin,  la  suite  de  la  Dauphine  se 
tranquillisa  sur  son  compte  :  ses  voitures  et  four- 
gons, partis  après  elle  de  Vichy,  la  rejoignirent  à 
Dreux.  «  J'en  suis  bien  contente,  dit-elle  à  son 
jeune  écuyer,  xAl.  O'IIéguerty;  au  moins,  à  pré- 
sent, j'aurai  des  chemises*.  » 

La  morne  lenteur  de  ce  voyage  s'étalait  au  mi- 
lieu d'une  nature  en  fête,  sous  un  joyeux  soleil 
d'août.  Tout  le  cortège  sentait  la  tristesse  des 
choses  finies  et  des  vies  finissantes.  Les  traits  fati- 
gués, le  teint  plus  couperosé  que  jamais,  la  Dau- 
phine descendait  parfois  de  voiture  et  faisait 
quelques  kilomètres  à  pied.  Charles  X,  calme  et 
digne,  se  délassait  de  la  voiture  par  quelques 
heures  de  cheval  :  en  simple  frac  bleu,  il  avait 
l'apparence  d'un  gentilhomme  campagnard  fai- 
sant sa  promenade  hygiénique.  Quant  au  Dauphin, 
il  se  faisait  oublier;  «  il  ne  souffrait  pas,  faute  de 
penser*  ».  On  traversa  la  Normandie  au  milieu  des 

*  Dr  Véron,  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris,  t.  II,  p.  355. 
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moissons  dorées,  des  pommiers  ployant  déjà  sous 
les  fruits,  au  milieu  aussi  de  rindifférence  des  po- 
pulations. Pris  d'ailleurs  par  les  travaux  des 
champs,  peu  de  gens  venaient  contempler  le 
convoi  de  la  monarchie  légitime.  Chateaubriand 
avait  dit  un  jour,  dans  le  Conservateur,  qu'  «  on 
se  mettrait  à  la  fenêtre  pour  voir  passer  la  monar- 
chie ».  On  n'en  prenait  mémo  pas  la  peine,  et 
rares  furent  les  fidèles  qui  vinrent  porter  aux  émi- 
grants  Thommage  de  leur  respect  et  se  joindre  au 
maigre  cortège  du  Roi  déchu.  En  résumé,  peu  de 
sympathie,  peu  d'hostilité  aussi,  à  peine  de  la  cu- 
riosité. 

C'est  ainsi  que  l'on  arriva  à  Cherbourg.  Les 
voyageurs  ne  descendirent  de  voiture  que  pour 
prendre  place  dans  l'embarcation  qui  devait  les 
conduire  au  bâtiment  affrété  pour  les  mener  en 
Angleterre.  Leurs  bagages  avaient  été  embarqués 
la  veille.  Sur  le  quai,  une  scène  touchante  :  les 
gardes  du  corps  renouvellent  au  vieux  Roi  les 
adieux  qu'ils  lui  ont  faits  le  matin  à  Valognes.  Au 
bras  de  M.  de  La  Rochejaquelein,  la  duchesse  d'An- 
goulôrae,  rendue  plus  expansivc  par  le  malheur, 
fond  la  glace  habituelle  de  son  regard  et  de  sou 
maintien;  sa  voix  rude  s'adoucit  un  peu  pour  s'as- 
socier aux  quelques  paroles  émues  que  Charles  X, 
courtois,  plaque  sur  son  insensibilité  ordinaire.  Les 
gardes  du  corps  sont  les  plus  touchés.  Ils  agitent 
leurs  épées  avec  des  cris  de  fidélité  et  des  ser- 
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ments  d'amour  éternel  :  ils  aimaient  leur  Roi,  ils 
aimaient  Madame  la  Dauphine...  Il  est  si  facile 
aux  princes  de  se  faire  aimer!  La  duchesse  d'An- 
goulême,  d'ailleurs,  se  rappelant  le  dévouement 
des  gardes  du  corps  pour  sa  mère,  leur  avait  tou- 
jours témoigné  une  sollicitude  active  et  pré- 
voyante. Leurs  larmes  la  payaient  de  ses  soins. 

Les  adieux  terminés,  on  se  rendit  à  bord.  Le 
maréchal  Marmont  s'embarqua  avec  la  famille 
royale. 

Le  paquebot  le  Great  Britain,  qui  portait 
Charles  X  et  l'espoir  de  sa  famille  désespérée, 
quitta  Cherbourg  le  16  août.  Il  était  escorté  d'un 
autre  paquebot  américain,  d'une  corvette  et  d'un 
cutter  de  la  marine  française. 

La  duchesse  d'Angoulôme  s'était  assise  h  l'ar- 
rière, sur  le  pont.  L'esprit  toujours  dynastique, 
elle  demanda  au  commandant,  M.  Dumont  d'Ur- 
ville,  de  lui  indiquer,  parmi  les  divers  bâtiments 
en  rade,  celui  qui  portait  le  nom  du  duc  de  Bor- 
deaux, qu'elle  savait  à  Cherbourg.  Le  comman- 
dant le  lui  désigna,  et  lui  dit  que,  depuis  la  veille, 
il  s'appelait  le  Friedland.  La  princesse  ne  fit  point 
de  réflexions,  mais  ce  lui  fut  un  nouveau  chagrin  : 
un  lien  de  plus  venait  de  se  briser  entre  les  Bour- 
bons et  la  terre  de  France,  où  elle  avait  espéré  de 
régner  un  jour.  Elle  en  avait  même  été  reine  : 
après  l'abdication  de  Charles  X,  son  mari  n'avait- 
il  pas  été  roi  pendant  la  minute  qui  avait  pré- 
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cédé  sa  propre  abdication?  N'avait-elle  pas  été 
saluée  reine  par  les  assistants?  Ce  titre  lui  était 
resté  et,  dans  son  entourage,  on  ne  la  nommait 
plus  que  i'  la  Reine  ».  Elle  se  laissait  faire.  Ces 
puérilités  d'étiquette  consolent  un  peu  les  souve- 
rains tombés*. 

En  passant  devant  les  bassins,  la  duchesse 
d'Angouléme  dit  au  commandant  que,  deux  ans 
auparavant,  elle  était  venue  à  Cherbourg  pour  leur 
inauguration,  et  que  c'est  devant  elle  que  les  eaux 
de  la  mer  y  avaient  été  introduites  pour  la  pre- 
mière fois.  Triste  souvenir  à  présont!  Triste  sou- 
venir aussi  que  celui  du  voyage  que  Louis  XVI 
avait  fait  jadis  à  Cherbourg!  Cette  ville,  décidé- 
ment, ne  portait  pas  bonheur  aux  Bourbons. 

La  vue  des  manœuvres  d'appareillage,  du  port 
fuyant  peu  à  peu,  fit  diversion  aux  tristesses,  et  la 


*  Quand  Chateaubriand,  trois  années  plus  tard,  vit  la  duchesse 
<i'Anguulèuie  à  Carlsbad,  il  lui  parla  comme  à  une  reine,  disant 
Votre  Majesté.  Il  ajoute  :  «  Pascal  a  eu  raison  de  iu«^ler  lu  man- 
<!eur  et  la  nii?ère  de  l'honime  :  qui  pourrait  croire  que  Madame 
la  Dauphioc  coroplAt  pour  quelque  chose  ces  titres  de  reine,  do 
Majesté,  qui  lui  étaient  »i  natureU  et  dont  elle  avait  connu  la 
Yanité?  Eh  bien!  le  mot  de  Majesté  fut  pourtant  un  mot  ma- 
{^ique;  il  rayonna  sur  le  front  de  la  princesse,  dont  il  écarta  un 
moment  les  nuages...  Cette  petite  faiblesse,  en  la  rendant  à  la 
femme,  voilait  l'éclat  de  tant  de  granih-urs  diverses,  leur  don- 
nait une  sorte  de  charme  et  les  nn-ttait  plus  en  rapport  avec  la 
condition  humaine.  »  {Mi'moires  d'outre- tombe,  t.  VI,  p.  \k\.)  — 
Oui,  c  était  pour  le  plaisir  de  s'entendre  appeler  «  reine  »,  pour 
jouir  un  jour  de  ces  tristes  éruptions  de  vanité,  que  la  malheu- 
reuse avait  fait  taut  de  sacrifices! 
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duchesse  de  Berry,  par  son  insouciante  légèreté^ 
changea  vite  les  idées  des  voyageurs. 

M"'*'  de  Gontaut  s'évertuait,  de  son  côté,  à  les  dis- 
traire. C'est  ainsi  qu'elle  racontait  comme  quoi  1& 
maréchal  Marmont,  craignant  à  Rambouillet,  et 
même  tout  le  long  du  chemin,  d'être  enlevé  par  le 
parti  vainqueur,  qui  l'aurait  peut-être  puni  de  sa 
défection  de  1814  et  de  son  commandement  pen- 
dant les  trois  journées  de  juillet,  se  cachait  comme 
il  pouvait  et  jusque  dans  le  lit  des  femmes  de 
chambre.  Et  la  Dauphine  riait.  Elle  ne  rit  point,  par 
exemple,  d'un  petit  incident  qui  Tamusa  cependant 
après  coup.  M™''  de  Gontaut  ayant  questionné  un 
matelot  sur  le  lieu  de  destination  du  Grpat  Britain  : 
«  Sainte-Hélène!  »  lui  fut-il  répondu.  Epouvantée, 
W^^  de  Gontaut  s'empressa  d'en  donner  la  nou- 
velle à  la  Dauphine,  qui  se  borna  à  lever  les  yeux 
au  ciel  avec  résignation.  Le  matelot  pourtant  avait 
raison;  seulement,  il  s'agissait  du  port  de  Sainte- 
Hélène  dans  l'Ile  deWight,  où  l'on  devait  embar- 
quer des  vivres  frais*,  et  non  de  l'île  de  Sainte- 
Hélène.  Mais  la  princesse  n'était  pas  tranquille  et 
l'attitude  réservée  du  commandant  ne  lui  disait 
rien  de  bon.  «  Son  silence,  avoua-t-elle  plus  tard, 
pesait  comme  la  tempête,  et  nous  ne  savions  pas 
si,  d'un  moment  à  l'autre,  on  allait  exécuter  l'ordre 
de  nous  faire  sombrer  sous  voiles^.  » 

*  Duchesse  de  Gonlaut,  Mémoires,  p.  367. 

2  Marquis  de  Villeneuve,  GharlesX  et  Louis  XIX  en  exil,  p.  8S. 
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Madame  la  Dauphine  ne  le  redoutait  assurément 
pas;  mais,  plus  tard,  comme  il  lui  fut  dit  que  le 
commandant  avait  Tordre  secret  de  faire  couler  le 
bâtiment  dans  le  cas  où  Charles  X  aurait  voulu 
revenir  à  terre,  elle  aimait  à  se  parer  de  ce  danger 
aussi  rétrospectif  qu'imaginaire.  Pendant  la  tra- 
versée, les  membres  de  la  famille  royale  s'entre- 
tinrent plus  d'une  fois  avec  le  commandant.  Celui- 
ci  a  noté  ses  impressions,  a  Le  Roi  et  le  duc 
d'Angouléme,  dit-il,  m'interrogèrent  sur  mes  dif- 
férentes campagnes,  mais  surtout  sur  mon  voyage 
de  circumnavigation  à  bord  de  V Astrolabe.  Mon 
récit  paraissait  vivement  les  intéresser,  et,  s'ils 
m'interrompaient,  c'était  pour  m'adresser  des 
questions  d'une  remarquable  naïveté  et  qui  prou- 
vaient que,  dépourvus  de  toute  notion,  même  su- 
perficielle, sur  les  sciences  et  les  voyages,  ils  étaient 
aussi  ignorants  sur  ces  matières  que  pouvaient 
l'être  de  vieux  rentiers  au  Marais.  »  Dumont  d'Ur- 
villc  fait  aussi  la  remarque  que,  bien  qu'ayant 
passé  près  de  vingt  ans  en  Angleterre,  ces  princes 
n'en  connaissaient  point  la  langue  et  avaient  re- 
cours à  lui  pour  leur  servir  d'interprète. 

fce  commandant  remarqua  aussi  l'union  de  la 
famille  royale,  a  Les  relations  de  tous  ses  membres 
entre  eux,  dit-il,  étaient  empreintes  de  beaucoup  de 
naturel  et  d'une  grande  simplicité.  Le  Dauphin 
témoignait  à  son  père  une  affection  et  une  défé- 
rence qui  ne  se  démentaient  jamais.  Chaque  fois 
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qu'il  l'approchait,  il  levait  sa  casquette  et  répon- 
dait à  toutes  ses  questions  avec  le  même  respect  et 
la  môme  soumission  que  s'il  avait  été  le  dernier  de 
ses  sujets;  on  aurait  dit  qu'il  tenait  à  donner  aux 
autres  l'exemple  de  l'obéissance.  Bien  que  la  du- 
chesse d'Angoulême  eût  moins  de  soumission  dans 
les  formes,  son  attachement  pour  Charles  X  ne 
paraissait  pas  moins  profond.  » 

Le  18  août,  le  Great  Britaiii  mouillait  en  rade 
de  Spithead.  La  duchesse  d'Angoulême,  avec  la 
duchesse  de  Berry  et  ses  enfants,  débarqua  de 
grand  matin  et  s'installa  à  Cowes,  à  l'Hôtel  de  la 
Fontaine.  Elle  y  devait  attendre  que  Charles  X  et 
le  duc  d'Angoulême  fussent  avisés  de  la  décision 
du  gouvernement  anglais  à  leur  endroit.  Demeurés 
à  bord,  ces  deux  princes  reçurent  la  visite  des  au- 
torités anglaises.  Très  courtois  pour  elles,  ils  le 
furent  moins  pour  le  pays  qu'ils  venaient  de  quitter 
et  se  plaignirent  auprès  de  chacun  de  l'ingratitude 
des  Française  Entre  temps,  le  duc  d'Angoulême 
disait  au  commandant  :  «  Je  n'ai  qu'un  regret, 
c'est  de  ne  pas  m'être  fait  tuer  à  Paris,  à  la  tête 
de  la  garde.  »  Et  il  ajouta  :  ((  Au  reste,  tout  cela 
m'est  indifférent  aujourd'hui;  ma  carrière  poli- 
tique est  terminée;  je  ne  voudrais  pas  régner  sur 
la  France,  lors  même  qu'elle  me  rappellerait  au 
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trône.  Je  ne  demande   qu'à  vivre  tranquille   et 
retiré...  » 

C'est  bien  ainsi  que  le  gouvernement  anglais 
entendait  qu'ils  vécussent,  son  père  et  lui  :  tous 
deux  devaient  renoncer  aux  honneurs  de  la 
royauté  et  n'entrer  en  Angleterre  que  comme 
simples  particuliers.  Et  c'est  ainsi  qu'ils  entrèrent 
au  château  de  Lullworth,  à  quatre  ou  cinq  lieues 
de  Weimouth,  dans  le  comté  de  Dorset.  La  famille 
royale  n'y  demeura  que  peu  de  mois  :  il  était  trop 
petit  pour  les  nombreux  fidèles  qui  l'avaient 
suivie,  et  la  location  en  était  un  peu  chère. 


i 
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Ine  fois  à  l'abri  de  la  lempôte  et  assis  sur  le 
rivage  d'exil,  chaque,  prince  changea  de  nom. 
Tandis  que  Charles  X  prenait  celui  de  comte  de 
Ponlhieu,  \a  duchesse  de  Berry  celui  de  comtesse 
de  Rosny,  le  duc  et  la  duchesse  d'Angoulômc  se 
faisaient  appeler  comte  et  comtesse  de  Marnes. 
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C'est  le  nom  de  la  commune  où  était  leur  terre  de 
Villeneuve-l'Etang.  Au  reste,  n'étaient-ils  pas 
fâchés  de  vivre  un  peu  en  simples  particuliers, 
car  si  l'aristocratie  anglaise  leur  faisait  un  em- 
pressé accueil,  le  peuple,  sur  leur  passage,  demeu- 
rait muet  et  ne  se  découvrait  pas. 

On  quitta  bientôt  Lullworth  pour  le  château 
d'Holyrood,  près  d'Edimbourg.  C'était,  pour 
Charles  X,  une  ancienne  connaissance  :  il  l'avait 
habité  pendant  l'émigration,  et  le  roi  d'Angle- 
terre lui  faisait  la  gracieuseté  de  le  mettre  de  nou- 
veau à  sa  disposition.  Ce  séjour,  bien  poétique 
pourtant,  ne  lui  plaisait  guère.  D'ailleurs,  il  ne  se 
proposait  pas  de  rester  longtemps  en  Angleterre. 
11  attendait  seulement  que  les  affaires  prissent  en 
Europe  une  tournure  moins  provisoire  pour  aller 
s'établir  en  Autriche.  La  duchesse  de  Berry  fut  la 
première  à  fuir  Holyrood.  Soit  par  ennui  du  pays, 
soit  par  entente  peu  cordiale  avec  sa  belle-sœur, 
soit,  comme  elle  le  dit,  pour  sa  santé  qui  ne 
s'accommodait  pas  du  climat,  elle  fut  s'établir  à 
Bath.  A  Edimbourg,  elle  avait  habité  une  maison 
neuve  de  la  Canongate,  sale  et  triste  faubourg  si 
célèbre  depuis  Walter  Scott,  en  face  du  château, 
tandis  que  ses  enfants  étaient  au  château  même, 
auprès  de  Charles  X,  qui  en  occupait  l'aile  gauche. 
La  duchesse  d'Angoulême  habitait  une  autre  mai- 
son du  même  faubourg,  également  en  face  du 
château.  De  cette  façon,  chacun  avait  son  indépen- 
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dance,  et  les  froissements,  toujours  à  redouter 
avec  des  caractères  aussi  peu  rétléchis  et  aussi  peu 
maîtres  d'eux-mêmes,  pouvaient  dans  une  cer- 
taine mesure  être  évités.  Ce  n'est  qu'ainsi,  et 
l'étiquette  aidant,  que  la  famille  royale  parvenait 
à  conserver  cette  union  remarquée  par  Dumont 
d'Urville.  Elle  ne  se  réunissait  guère  que  pour 
assister  k  la  messe,  dite  chaque  matin  par  M.  de 
Latil,  qui  avait  quitté  son  déguisement  de  voyage, 
dans  une  salle  du  château  arrangée  en  chapelle. 

La  duchesse  d'Angoulême  se  montrait  fort 
attentionnée  pour  son  heau-père.  Une  ou  deux 
fois  par  semaine,  elle  montait  à  cheval  avec  lui. 
Elle  lui  donnait  charitablement  la  réplique  lorsque 
l'idée  lui  venait  de  parler  politique  et  d'apprécier 
les  événeriients  et  les  hommes;  elle  lui  disait  ce 
qu'il  y  avait  dans  les  journaux —  que  ni  lui,  ni 
son  fils  ne  lisaient  —  et  se  montrait  la  plus  fran- 
çaise de  la  famille'. 

Après  deux  années  passées  à  Ilolyrood,  Char- 
les X,  qui  croyait  n'avoir  pas  à  se  louer  de  l'hos- 
pitalité anglaise;  qui,  de  plus,  contrairemeiit  à 
ce  qu'il  avait  prédit,  constatait  que  la  révolution 
de  Juillet  n'avait  pas  mis  l'Europe  en  feu,  se  dis- 


'  Celte  famille  ne  l'élnit  guère,  à  en  croire  M™«  de  Boigne  : 
M  Le  duc  de  Berry  était  le  seul  des  princes  de  .sa  maison  qui 
éprouvât  cet  amour  de  la  Patrie.  »  [Mémoires,  t.  !•',  p.  178.) 
Les  derniers  événements  n'avaient  pas  dû  le  développer  outre 
mesure  chez  les  survivants. 
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posa  à  quitter  l'Angleterre.  L'empereur  d'Au- 
tj'iche  avait  mis  à  sa  disposition  le  château  du 
Hradschin,  à  Prague,  et  le  vieux  Roi  avait  décidé 
de  s'y  retirer  en  attendant  qu'il  choisît  une  rési- 
dence définitive. 

La  Dauphine  partit  la  première.  Elle  gagna 
Londres,  puis  Rotterdam,  avec  sa  nièce,  tandis  que 
son  mari  et  Charles  X,  avec  le  petit  duc  de  Bor- 
deaux, s'emharquaient  à  Leith.  Tous,  moins  la 
duchesse  de  Berry,  qui  ne  partageait  aucune  des 
résignations  de  sa  helle-sœur,  se  retrouvèrent,  à 
la  fin  d'octobre  de  1833,  au  Hradschin. 

C'est  un  vaste  édifice  aux  pierres  cyclopéennes. 
Sa  masse  est  imposante  et  il  renferme  de  somp- 
tueuses merveilles.  L'empereur  d'Autriche,  se 
réservant  le  premier  étage,  en  céda-  généreu- 
sement le  second  aux  exilés.  Mais,  par  discrétion 
sans  doute,  lorsque  l'Empereur  venait  au  Hrad- 
schin, ceux-ci  le  quittaient  et  se  retiraient  non 
loin  de  Prague,  dans  un  domaine  de  la  famille  de 
Rohan. 

L'étiquette  de  Paris  avait  été  transportée  au 
Hradschin.  Des  postes  d'honneur,  des  faction- 
naires, des  gardes  étaient  aux  grilles,  dans  les 
vestibules,  devant  les  portes.  M.  de  Blacas  avait 
organisé  le  service  comme  aux  Tuileries.  Chaque 
prince  avait  sa  maison,  réduite,  à  la  vérité,  mais 
l'ensemble  du  personnel  ne  laissait  pas  que  de 
former  un  joli  total.  La  maison  de  la  duchesse 
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d'Angoulème  ne  comprenait  que  quatre  personnes 
principales  :  la  vicomtesse  d'Agoult,  dont  l'exil 
redoublait  le  dévouement  et  les  révérences; 
M.  O'Héguerty,  son  écuyer  ;  l'évêque  d'Hermopolis 
€t  un  abbé  Trébuquet. 

D'autres  abbés,  sans  compter  le  cardinal  de 
Lalil,  étaient  auprès  des  princes,  et  ils  n'étaient 
pas  de  trop  pour  empêcher  les  divisions  de  naître 
dans  cette  famille  si  unie  et  qu'un  changement 
dans  sa  situation  menaçait  de  désunir.  Je  ne  sais, 
on  vérité,  pourquoi  on  plaint  tant  un  souverain 
congédié?  Est-ce  donc  un  si  grand  malheur  que 
de  ne  plus  gouverner?  Et  faut-il  se  mettre  en 
frais  de  pitié  pour  l'homme  h  qui  est  survenue  si 
mince  disgràcç?  Pourtant,  chez  les  princes,  sur- 
tout peut-être  chez  ceux  qui  vivent  deux,  la  cala- 
mité paraît  irréparable,  inconsolable.  «  Qui  se 
trouve  malheureux  de  n'être  pas  roi,  a  dit  Pascal, 
sinon  un  roi  dépossédé?  »  —  «  Rien  de  plus  triste 
que  l'existence  des  rois  tombés  »,  dit  de  son  côté 
Chateaubriand.  Mais  c'est  parce  qu'ils  le  veulent 
bien  :  est-il  donc  si  difficile  de  vivre  comme  les 
autres  hommes?  11  le  paraîtrait,  à  en  juger  par  les 
exilés  du  Ilradschin.  (Charles  X  ne  semblait  pas 
avoir  trouvé  le  bonheur  hors  des  Tuileries,  son  lils 
pas  davantage.  Tousdeuxdonna^ent  raison,  sans  le 
savoir,  à  Pascal  et  à  Chateaubriand.  Des  réflexions 
tardives  et  stériles  sur  leur  abdication  avaient  jeté 
quelque  amertume  dans  leur  humeur;  le  souvenir 

26 


4P2.  MADAME,    DUCHESSE   d'aNGOULÊME. 

des  bienfaits  dont  ils  avaient  comblé  leur  entou- 
rage, l'ingratitude  qui  les  en  avait  récompensés, 
contribuaient  à  aigrir  ces  désœuvrés. 

La  duchesse  d'Angoulême  moins  cependant  que 
son  mari  et  Charles  X.  Du  fond  de  sa  retraite 
grondeuse,  elle  se  tournait  souvent,  elle  aussi,  vers 
le  passé;  elle  aussi  avait  sur  le  cœur  plus  d'une 
défection  de  la  haute  domesticité  des  Tuileries. 
Elle  disait  :  «  La  noblesse  de  Cour  s'est  bien  mal 
conduite  envers  nous.  »  Et,  lui  faisant  écho,  son 
mari,  qui  ne  pouvait  digérer  les  abandons  suc- 
cessifs dont  il  avait  été  témoin  à  Saint-Cloud  et  à 
Rambouillet,  répondait  :  «  Ah  !  les  hommes  nous 
ont  donné  un  bien  bel  exemple  de  leur  ingra- 
titude! Pourquoi  nous  ont-ils  trahis  ainsi'?  » 

Et  tous  deux  montraient  bien  peu  de  réflexion, 
de  maturité  et  d'expérience  en  se  lamentant  de  la 
sorte  :  la  noblesse  de  Cour  s'était-elle  mieux  con- 
duite envers  Louis  XVI,  envers  Marie-Antoinette, 
envers  Napoléon? 

Une  vétille,  grosse  affaire  aux  yeux  de 
Charles  X  et  de  son  fils,  venait  encore  troubler 
leur  existence  :  c'était  de  voir  le  fils  de  la  du- 
chesse de  Berry  traité  comme  roi  régnant.  De  là, 
bien  des  discussions  d'étiquette,  bien  des  froisse- 
ments qui,  avec  le  caractère  peu  patient  de  ces 
résignés,   menaçait  parfois  de  tourner  à  l'aigre. 

*  Marquis  de  Villeneuve,  loc.  cit.,  p.  71  et  107. 
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La  Daiiphine  alors  cherchait  à  apaiser  les  amours- 
propres.  Mais  elle  fut  de  leur  côté  le  jour  où,  pour 
fêter  la  majorité  du  duc  de  Bordeaux  (les  princes 
sont  majeurs  à  treize  ans),  un  certain  nombre  de 
jeunes  royalistes,  Bretons  pour  la  plupart,  vinrent 
de  France  pour  acclamer  le  jeune  prince. 

Charles  X  et  le  duc  d'Angoulème,  malgré  leur 
abdication,  se  froissèrent  de  voir  rendre  les  hon- 
neurs royaux  à  l'enfant.  Et,  lorsque  les  jeunes 
royalistes  demandèrent  une  audience  de  congé 
au  vieux  Roi,  elle  fut  sèchement  refusée.  Ce 
qui  les  étonna  fort  et  ce  qui  fit  que  Chateau- 
briand, revenu  à  Prague  comme  ambassadeur  de 
la  duchesse  de  Berry,  et  dont  l'esprit  n'entrait  pas 
dans  ces  minuties  d'étiquette  et  ces  mesquineries 
d'amour-propre,  écrivait  à  M""  Récamier  :  a  Le 
voyage  a  fixé  mes  incertitudes.  Je  ne  puis  rien 
pour  ces  gens-là...  Les  pauvres  jeunes  gens  légiti- 
mistes qui  ont  été  pour  complimenter  Henri  ont 
été  reçus  comme  des  chiens',  w  Le  lendemain,  les 
princes,  dont  l'orgueil  assoupi,  mais  non  al)oli, 
s'aigrissait  par  ce  nouveau  déboire,  accentuèrent 
b'ur  bouderie  en  parlant  pour  Vienne. 

Ils  avaient  eu  d'ailleurs  un  autre  sujet  d«'  mé- 
contentement, plus  vif  celui-là,  parce  qu'il  venait 
d'un  des  membres  de  leur  famille,   la  mère  du 


*  Souvenir»  et  Correspondance  de  A/"»«  Récamier,  t.  II,  p.  436.— 
Henri,  duc  de  Bordeaux,  pluit  tard  comte  de  Cliambord,  celui 
qyp  1..^  r  •'•'ilistca  appelfiifnt  Ih-nri  V. 
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jeune  duc  de  Bordeaux.  On  sait  que  sa  légèreté 
sympathisait  peu  avec  l'austérité  morose  de 
Charles  X  et  des  siens,  et  que  ses  ambitions  ca- 
chées ne  pouvaient  s'accommoder  de  leurs  renon- 
cements. On  se  rappelle  que,  dès  rinstallation  à 
Edimbourg,  elle  avait  fait  bande  à  part,  qu'elle 
n'avait  pas  suivi  la  famille  en  Allemagne...  On 
en  connaît  les  causes  :  sa  liaison,  qu'on  ne  savait 
pas  encore  légitime,  avec  un  jeune  gentilhomme 
italien;  sa  prétention  à  la*  régence,  son  équipée 
de  Vendée,  son  internement  à  la  citadelle  de 
Blaye,  sa  grossesse...  Que  de  scandales  !  Le  public 
les  pardonnait  aisément  à  une  jeune  princesse 
qui  faisait  assez  de  sottises  pour  ne  point  passer 
pour  une  sotte  et  qui  captait  ainsi  ses  sympathies. 
Mais,  dans  la  famille  royale,  on  n'avait  pour  ses 
folies  qu'une  médiocre  admiration.  Charles  X, 
qui  se  souvenait  de  ses  propres  aventures  et  à  qui 
la  présence  du  cardinal  de  Latil  rappelait  sans 
cesse  à  son  cœur  M"^  de  Polastron,  s'il  avait  pu 
l'oublier,  affectait  cependant  pour  elle  cette  indul- 
gence chevaleresque  et  convenue  entre  gens  du 
monde  pour  les  fredaines  des  femmes,  —  quelque 
mépris  d'ailleurs  qu'ils  aient  au  fond  pour  elles,  — 
et  cherchait  à  innocenter  la  coupable.  Mais  le  duc 
et  la  duchesse  d'Angouleme,  qui  n'avaient  pas  les 
mêmes  motifs  d'indulgence  que  lui  sur  ce  chapitre, 
ne  pouvaient  maîtriser  leur  indignation  devant 
une  telle  indépendance  de  cœur,  d'idées,  d'action. 
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Le  7  mai  1833,  la  duchesse  de  Berry  avait  écrit 
il  Chateaubriand  pour  le  prier  de  se  rendre  à 
Prague  et  de  déclarer  en  son  nom  à  Charles  X 
et  à  sa  famille  qu'elle  s'était  mariée  secrètement 
en  Italie  avec  le  comte  Hector  Lucchesi-Palli. 
Le  grand  écrivain  ne  balança  pas.  «  J'irai,  dit-il 
avec  un  peu  trop  d'emphase,  de  la  part  de  la  pri- 
sonnière de  Blaye,  trouver  la  prisonnière  du 
Temple*.  »  Et  il  partit,  emportant  une  lettre  de  la 
duchesse  de  Berry  pour  la  Dauphine  et  un  billet 
pour  les  deux  enfants. 

Arrivé  k  Prague  le  24  mai,  à  sept  heures  du 
soir,  l'ambassadeur,  dont  la  venue  était  annoncée  j 
fut  admis  k  neuf  heures  auprès  de  Charles  X.  Le 
grand  écrivain  oublia  que  trois  ans  auparavant  il 
Tavait  appelé  «  le  roi  parjure  »  ;  le  vieux  souve- 
rain parut  ravoir  oublié  également  et  l'entrevue 
fut  courtoise.  Le  lendemain,  l'ambassadeur  était 
reru  par  lo  duc  d'Angouléme.  «  Je  le  trouvai 
vieilli  <'t  amaigri,  dit-il;  il  était  vêtu  d'un  habit 
bleu  râpé,  boulonné  jusqu'au  menton  et  qui,  trop 
large,  semblait  acheté  à  la  friperie  :  le  pauvre 
prince  me  fit  une  extrême  pitié*.  » 

Il  était  en  eiïet  à  plaindre.  Le  souvenir  de  son 
inaction  à  Sainl-Cloud,  les  21,  28  et  29  juillet,  lui 
pesait  et  avait  augmenté  sa  sauvagerie;  il  ne  son- 


'  Mémoires  d'outre- tombe,  l.  VI,  p.  18. 
»  Ibid.,  p.  72. 
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geait  plus  qu'à  cacher  le  reste  de  ses  jours  dans 
l'obscurité.  Détaché  de  tout,  si  ce  n'est  de  minu- 
ties d'étiquette  et  de  quelques  manies  innocentes^ 
il  partageait  son  temps  entre  son  père,  pour  la 
vieillesse  duquel  il  avait  des  attentions  tou- 
chantes, et  ses  pratiques  de  piété. 

Chateaubriand  s'acquitta  de  sa  mission  auprès 
des  hôtes  du  Hradschin,  qu'il  a  peints  de  ses  plus 
vives  couleurs,  mais  il  ne  modifia  pas  leurs  senti- 
ments. Deux  jours  après  son  arrivée,  il  se  met- 
tait en  route  pour  Carlsbad,  où  la  duchesse  d'An- 
goulême  faisait  une  cure  thermale.  Il  tenait  à  lui 
remettre  au  plus  tôt  la  lettre  de  la  duchesse  de 
Berry  et  plaider  auprès  d'elle  la  cause  de  l'enfant 
prodigue. 

Le  31  mai  au  matin,  il  arrivait  à  Carlsbad.  11 
rencontra  à  l'hôtel  M.  de  Trogofî,  son  compatriote. 
Celui-ci,  au  fait  des  habitudes  de  la  princesse, 
qui  aimait  à  se  promener  avec  lui  et  à  l'entendre, 
comme  une  petite  fille,  lui  raconter  des  «  his- 
toires »,  tout  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  son 
écuyer,  M.  O'Héguerty,  mit  Chateaubriand  au 
courant  des  habitudes  de  la  duchesse  d'Angou- 
lême  à  Carlsbad  ^ 

A  midi,  il  était  reçu  par  elle.  Toujours  ambas- 


*  Une  jolie  boutade  de  ce  grand  royaliste  :  «  Carlsbad  est  le 
rendez-vous  ordinaire  des  souverains  :  ils  devraient  bien  s'y 
guérir  de  la  couronne,  pour  eux  et  pour  nous.  »  {Mémoires 
d'outre-tombe,  t.  VI,  p.  151.) 
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sadcur,  il  commença  par  donner  lecture  de  sa 
lettre  de  créance.  La  duchesse  de  Berry  y  expli- 
quait son  mariage  et  demandait  à  garder  le  titre 
de  princesse  française,  tout  en  confiant  ses  enfants 
à  sa  belle-sœur. 

Les  yeux  baissés,  la  Dauphine  écoutait  tout  en 
piquant  et  repiquant  sa  tapisserie. 

«  M"**  la  duchesse  de  Berry  a  raison  de  comp- 
ter sur  moi,  dit-elle;  c'est  très  bien,  Monsieur  de 
Chateaubriand,  très  bien.  Je  plains  beaucoup  ma 
belle-sœur,  vous  le  lui  direz.  » 

Chateaubriand  remarqua  que  ces  mots  ne 
témoignaient  pas  d'une  bien  grande  sympathie 
entre  les  deux  femmes.  Leurs  goùis,  leurs  aspi- 
rations étaient  si  différents!...  Il  pria  la  Dau- 
phine de  prendre  connaissance  de  la  lettre  qu'il 
venait  de  lui  remettre.  Ecrite  avec  du  jus  de 
citron,  comme  celles  que  Louis  XVIII  lui  faisait 
parvenir  à  Vienne  par  M.  Hue,  il  fallut  la  passer 
à  la  flamme  pour  en  faire  jaillir  les  caractères. 
Chateaubriand  s'y  essaya  vainement;  la  princesse 
réussit.  Elle  lut,  et,  de  sa  parole  promple  et  pré- 
cipitée: «  Ma  sœur  me  rend  justice,  dit-elle,  j'ai 
bien  pris  part  à  ses  peines.  Elle  a  dû  beaucoup 
soufl'rir,  beaucoup  soufl*rir.  Vous  lui  direz  que 
j'aurai  soin  de  M.  le  duc  de  Bordeaux.  Je  l'aime 
bien.  Comment  l'avez-vous  trouvé?  Sa  santé  est 
bonne,  n'est-ce  pas?  Il  est  fort,  quoi(ju'un  peu 
nerveux.  » 


408  MADAME,    DUCHESSE   d'aNGOULÉME. 

Sentant  que  les  préventions  de  1823  étaient 
tombées,  qu'elle  avait  oublié  ses  torts  envers  lui 
et  que  sa  visite  ne  déplaisait  pas.  Chateaubriand 
la  prolongea  durant  deux  heures.  Il  ne  fut  cepen- 
dant pas  sans  constater  une  certaine  gêne  dans  la 
conversation.  «  Soit,  dit-il,  que  je  n'eusse  pas  le 
secret  de  tirer  de  l'âme  de  Madame  ce  qui  s'y 
trouve  de  sublime,  soit  que  le  respect  que  j'éprou- 
vais fermât  le  chemin  à  la  communication  de  la 
pensée,  je  sentais  une  stérilité  désolante  qui  venait 
de  moi.  »  N'est-ce  pas  là  une  courtoisie  cousine 
de  celle  de  1823:  «  Le  silence  de  l'orpheline  du 
Temple  ne  saurait  jamais  être  ingrat  »?  C'est 
infiniment  probable.  Les  paroles  un  peu  décou- 
sues^ souvent  répétées,  sans  liaison,  de  la  prin- 
cesse laisseraient  plutôt  croire  que  le  guindé  et 
la  stérilité  étaient  de  son  côté.  Mais  l'auteur  des 
Martyrs  était  trop  gentilhomme  pour  ne  pas 
prendre  à  son  compte  la  gêne  comme,  en  1823,  le 
sans-gêne  de  la  princesse. 

Il  dîna  chez  elle.  «  Le  dîner  fut  si  mauvais  et 
si  exigu,  dit-il,  que  j'en  sortis  mourant  de  faim; 
il  était  servi  dans  le  salon  môme  de  Madame  la 
Dauphine,  car  elle  n'avait  pas  de  salle  à  manger.  » 

Après  le  dîner.  Chateaubriand  remarqua  qu'elle 
regardait  à  travers  la  fenêtre  les  gens  qui  pas- 
saient; elle  les  connaissait  par  leur  nom,  s'occu- 
pait de  ce  qu'ils  faisaient,  savait  d'oii  ils  venaient, 
où  ils  allaient...  Cela  l'intéressait.  Ne  reconnaît- 
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on  pas  là  celle  qui,  aux  Tuileries,  était  au  courant 
de  tous  les  menus  incidents  et  commérages  des 
domestiques?  Oe  coin  peu  grandiose  chez  la  prin- 
cesse étonne  Chateaubriand  :  «  Marie-Thérèse 
curieuse,  dit-il,  sachant  les  habitudes  du  voisi- 
nage, la  princesse  des  trônes  et  des  échafauds 
descendue  des  hauteurs  de  sa  vie  au  niveau  des 
autres  femmes,  m'intéressait  singulièrement;  je  . 
l'observais  avec  une  sorte  d'attendrissement  phi- 
losophique.  » 

«  A  cinq  heures,  poursuit-il,  la  Dauphine  s'alla 
promener  en  calèche;  à  sept,  j'étais  revenu  k  la 
soirée.  Même  établissement  :  Madame  sur  le  sofa, 
les  personnes  du  dîner  et  cinq  ou  six  jeunes  et 
vieilles  buveuses  d'eau  élargissant  le  cercle.  La 
Dauphine  faisait  des  efforts  touchants,  mais  vi- 
sibles, pour  être  gracieuse;  elle  adressait  un  mot 
à  chacun.  Elle  me  parla  plusieurs  fois  en  affectant 
de  me  nommer  pour  me  faire  connaître;  mais, 
entre  chaque  phrase,  elle  retombait  dans  une  dis- 
traction. Son  aiguille  multipliait  ses  mouvements, 
son  visage  se  rapprochait  de  sa  broderie;  j'aper- 
cevais la  princesse  de  profil,  et  je  fus  frappé  d'une 
ressemblance  sinistre  :  Madame  a  pris  l'air  de  son 
père;  quand  je  voyais  sa  léte  baissée  comme  sous 
le  glaive  de  la  douleur,  je  croyais  voir  celle  de 
Louis  XVI  attendant  la  chute  du  glaive.  » 

Le  lendemain,  Chateaubriand  se  levait  à  cin(| 
heures  pour  se  trouver  sur  le  chemin  de  la  prin- 
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cesse  allant  boire  son  eau.  Il  la  vit  «  vêtue  d'une 
mesquine  robe  de  soie  griSe;  elle  portait  sur  ses 
épaules  un  châle  usé  et  sur  sa  tête  un  vieux  cha- 
peau ».  On  voit  qu'elle  n'était  pas  plus  élégante 
que  son  mari,  avec  son  «  habit  bleu  râpé  qui 
semblait  acheté  à  la  friperie  ».  Chateaubriand 
ajoute  qu'elle  avait  l'air  d'avoir  raccommodé  ses 
vêtements,  comme  sa  mère  à  la  Conciergerie. 

La  Dauphine,  surprise  de  cette  «  flatterie  de 
courtisan  »,  fit  cinq  ou  six  tours  de  jardin  avec 
Chateaubriand  et  l'autorisa  à  revenir  dans  l'après- 
midi  chercher  sa  réponse  à  la  duchesse  de  Berry. 

«  Voici,  lui  dit-elle  quand  il  revint,  un  billet 
pour  elle.  J'ai  évité  de  prononcer  votre  nom  pour 
ne  pas  vous  compromettre  en  cas  d'événement. 
Lisez.  » 

Il  lut  le  billet  suivant  : 

«  Garisbad,  ce  31  mai  1833. 

«  J'ai  éprouvé  une  vraie  satisfaction,  ma  chère 
sœur,  à  recevoir  enfin  directement  de  vos  nou- 
velles. Je  vous  plains  de  toute  mon  âme.  Comptez 
toujours  sur  mon  intérêt  constant  pour  vous  et 
surtout  pour  vos  chers  enfants,  qui  mô  seront  plus 
précieux  que  jamais.  Mon  existence,  tant  qu'elle 
durera,  leur  sera  consacrée.  Je  n'ai  pas  encore  pu 
faire  vos  commissions  à  notre  famille,  ma  santé 
ayant  exigé  que  je  vinsse  ici  prendre  les  eaux. 
Mais  je  m'en  acquitterai  aussitôt  mon  retour  près 
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d'elle,  et  croyez  que  nous  n'aurons,  eux  et  moi, 
jamais  que  les  mêmes  sentiments  sur  tout. 

«  Adieu,  ma  chère  sœur;  je  vous  plains  du  fond 
de  mon  cœur  et  vous  embrasse  tendrement. 

«  M. -T.  » 

«  Je  fus  frappé,  poursuit  Chateaubriand,  de  la 
réserve  de  ce  billet  :  quelques  expressions  vagues 
d'attachement  couvraient  mal  la  sécheresse  du 
fond.  J'en  fis  la  remarque  respectueuse  et  plaidai 
de  nouveau  la  cause  de  l'infortunée  prisonnière. 
Madame  me  répondit  que  le  Roi  en  déciderait. 
Elle  me  promit  de  s'intéresser  à  sa  sœur;  mais  il 
n'y  avait  rien  de  cordial  ni  dans  la  voix,  ni  dans 
le  ton  de  la  Dauphine;  on  y  sentait  plutùt  une 
irritation  contenue.  » 

Et  c'était  très  naturel.  Chateaubriand  le  savait 
fort  bien,  mais  il  croyait  sa  gentilhominerie  en- 
gagée à  excuser  quand  même,  la  duchesse  de 
Berry.  La  conversation  languissait.  Après  avoir 
parlé  du  duc  de  Bordeaux,  de  son  éducation,  de 
ses  éducateurs.  Madame  lui  dit  h  brûle-pourpoint  : 

«  Monsieur  le  Dauphin  est  fort  estimé  dans 
Tarmée,  n'est-ce  pas?  Fort  estimé?  On  se  souvient 
de  lui,  n'est-ce  pas?  » 

Cette  question  a  dévoila  une  plaie  secrète  au 
cœur  )»  de  la  |»rinrpsso.  La  pauvre  femme  se.  dou- 
tait que  l'inaclion  de  son  mari  pendant  les  trois 
journées  de  la  bataille  de  Paris  n'avait  pas  été 
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interprétée  comme  acte  héroïque  ni  génial:  Elle 
cherchait  à  se  persuader  le  contraire  et  à  se  le 
faire  persuader.  Peut-être  ne  savait-elle  pas  que 
le  Dauphin  était  rongé  de  la  même  plaie  secrète, 
mais  il  ne  cherchait  pas,  lui,  à  s'illusionnera 

Il  faut  d'ailleurs  ajouter  que,  chaque  fois  que 
son  mari  recevait  un  visiteur,  jamais  admis  d'ail- 
leurs que  sur  lettre  d'audience,  elle  craignait 
qu'il  ne  le  mécontentât  par  quelque  accès  de  son 
humeur  peu  aimable.  Car  il  était  devenu  aussi 
brusque  qu'elle  l'avait  été  elle-même,  tandis  que 
l'exil  semblait  au  contraire  avoir  assoupli  son  ca- 
ractère à  elle.  Et  c'était  un  triste  intérieur  que 
celui  de  ces  deux  êtres,  dans  la  vie  desquels  ne 
luisait  jamais  un  rayon  de  soleil. 

De  son  œil  aiguisé.  Chateaubriand  avait  vu 
clair  en  ce  pauvre  amour-propre  malade.  Il  voulut 
consoler  l'affligée  et  répondit  que  l'armée  «  se 
souvenait  toujours  de  l'impartialité,  des  vertus, 
du  courage  de  son  généralissime  ».  Mais  on  n'était 
plus  au  lendemain  du  Trocadéro. 

La  Dauphine  pria  Chateaubriand  de  dire  à  tous 
ses  amis  qu'elle  aimait  la  France,  qu'elle  regrettait 
beaucoup  la  France,  qu'elle  était  Française,  bien 


*  Il  dit  souvent  au  duc  de  Guiche  :  «  Pourquoi  êtes-vous  ici? 
Je  n'ai  besoin  de  personne.  Il  n'y  a  pas  de  trou  de  souris  assez 
petit  pour  me  caclier.  s  [Mémoires  d'outre-tombe,  t.  VI,  p.  72.) 
—  «  De  plus  en  plus  résigné  à  la  nullité,  il  tendait  à  couvrir  le 
présent  du  manteau  de  l'oubli.  —  Sa  gêne  était  palpable.  »  (Mar- 
quis de  Villeneuve,  loc.  cit.,  p.  83.) 
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Française...  Elle  répétait  deux  fois,  trois  fois  ses 
phrases,  moins  pour  les  faire  entrer  dans  la  tête 
et  la  mémoire  des  gens,  que  par  stérilité  d'esprit, 
pour  donner  le  temps  d'arriver  à  des  idées  qui  ne 
semblaient  pas  pressées  de  répondre  à  son  appel. 
Elle  y  ajouta  quelques  mots  de  bienveillance  dont, 
selon  le  marquis  de  Villeneuve,  «  elle  était  plus 
qu'économe  ». 

Sur  la  route  de  Paris,  rêvant  à  tout  ce  qu'il  avait 
vu  et  entendu  à  Prague  comme  à  Carlsbad,  Cha- 
teaubriand se  disait  que  «  la  petitesse  de  la  vie  de 
prince  réduite  à  elle-même  est  désagréable  à 
avaler;  pour  on  boire  la  dernière  goutte,  il  faut 
avoir  brûlé  son  palais  et  s'être  enivré  d'une  foi 
ardente  ». 

Le  royaliste  breton  n'était  plus  «  enivré  d'une 
foi  ardente  »  pour  ses  princes.  11  ne  voyait  plus  que 
«  l'homme  »  sous  le  masque  royal,  et  o  riioniine  » 
en  eux  n'était  pas  très  imposant.  Il  avait  blâmé 
devant  la  Dauphine  l'éducation  du  duc  de  Bor- 
deaux et  n'avait  pas  caché  qu'il  était  urgent  de 
«  moderniser  »  cette  éducation.  Mais  la  princesse, 
le  voulût-elle,  n'y  pouvait  pas  grand'chose,  bien 
que  ce  fût  elle  que  la  peu  mère  duchesse  de  Berry 
avait  chargée  d'aimer  et  d'élever  ses  enfants  en  sa 
place.  Le  duc  de  Blacas  était  le  véritable  roi*  de 


*  Et  roi  peu  respectueux  de  son  Roi,  à  en  croire  un  témoin 
dont  la  loyauté  est  au-dessus  de  toute  contestation.  Il  nous  Ui'il 
assister,  dans  son  livre,  aux  tracasseries  de  cette  pelilu  Cour,  et 
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cette  famille  de  rois  sans  royaumes  ;  rien  ne  s'y 
faisait  que  sur  son  ordre  ou  avec  sa  permission. 
Avec  ses  formes  sèches  et  insolentes,  il  était 
rhomme  des  Jésuites.  M.  de  Damas,  gouverneur 
de  l'enfant,  ne  l'était  pas  moins.  Bien  que  Charles  X 
s'imaginât  la  diriger  lui-même,  bien  que  le  duc 
et  la  duchesse  d'Angoulême  approuvassent  la 
direction  générale  de  cette  éducation,  il  y  avait 
souvent  des  discussions  et  des  piqueries  sur  plus 
d'un  point  de  détail,  de  discipline  particulière- 
ment. Là,  les  maternités  et  tendresses  latentes  de 
la  princesse  prenaient  souvent  parti  contre  les 
sévérités  et  insuffisances  du  gouverneur  ^  Celui-ci 
n'avait  pas  eu  le  don  de  se  faire  aimer  de  son 
élève;  il  le  butait  sur  tous  les  points,  par  consé- 
quent le  rebutait.  Colère  de  l'enfant,  colère  du 
gouverneur.  «  A  la  suite  de  ces  emportements,  dit 
Chateaubriand,  force  est  de  mettre  le  prince  en 


il  en  a  peint  les  personnages  avec  plus  d'un  trait  à  la  Tacite.  «  Que 
pouvez-vous  traiter  de  bien  sérieux  chaque  soir?  demandai-je 
un  jour  au  duc  de  Blacas.  —  Rien.  Le  Roi  cause,  et  j'écoute  ses 
calembredaines.  »  (Marquis  de  Villeneuve,  loc.  cit.,  p.  75.)  —  Cha- 
teaubriand parle  de  M.  de  Blacas  dans  les  mêmes  termes  que 
celui-ci  parle  de  son  Roi  :  <c  Le  grand-maître  de  la  garde-robe  a 
la  plus  haute  idée  de  lui-même...  A  l'entendre,  il  fait  tout,  il 
peut  tout...  Et  voilà  comment  ces  pauvres  gens  comprennent  la 
France  et  le  siècle.  Cependant,  M.  de  Blacas  est  le  plus  intelli- 
gent de  la  bande...  Lorsque  M.  de  Blacas  vous  raconte  ces  bali- 
vernes, etc.  •»  [Loc.  cit.,  VI,  109-111.)  0  vanas  hominum  mentes! 

*  «  Je  glissai  quelques  mots  sur  l'incapacité  de  M.  de  Damas...  » 
(Chateaubriand,  loc.  cit.,  t.  VI,  p.  84.)  —  «  La  religion  l'éclairait 
des  lumières  que  lui  refusait  la  nature.  »  (Marquis  de  Villeneuve, 
loc.  cit.j  p.  43.) 
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pénitence:  on  le  condamne  quelquefois  à  rester  au 
lit;  bète  de  châtiment.  Survient  un  abbé  Moligny 
([ui  confesse  le  rebelle  et  tâche  de  lui  faire  peur 
du  diable.  L'obstiné  n'écoute  rien  et  refuse  de 
manger.  Alors,  Madame  la  Dauphine  donne  raison 
à  Henri,  qui  mange  et  qui  se  moque  du  baron...  » 
L'intervention  de  la  duchesse  d'Angouléme  fai- 
sait tout  rentrer  dans  le  calme,  et  ce  calme  n'était 
plus  troublé,  jusqu'à  nouvel  incident,  que  par  les 
«  impatiences  »  de  Charles  X  quand  il  perdait  au 
jeu.  Car  tout,  même  cela,  semblait-il,  était  réglé, 
pour  la  vie  intérieure,  avec  la  même  précision 
que  dans  une  caserne.  Le  duc  d'Angoulôme  y 
veillait  attentivement,  comme  si  le  salut  de  la 
dynastie  en  eût  dépendu*.  Il  avait  communiqué 
depuis  longtemps  cette  manie  à  sa  femme-,  et  ces 


'  «  En  cette  Cour  de  l'exil  comme  en  celle  des  Tuileries, chaque 
chose  s'accomplissait  avec  une  ponctualité  minutieuse.  L'excès 
de  l'exactitude  y  occupait  une  trop  gmnde  place  et  dans  les 
esprits  et  dans  les  aclions.  Pour  la  signaler,  pour  ramener  au 
point  fixe  la  moindre  distraction, chaque  pendule,  à  chaque  quart 
d'heure,  répétait  l'heure  entière.  Tous  les  appartements,  nn>mo 
les  salons,  étaient  pourvus  de  ces  pendules  compluisarites.  Il  eu 
résultait  qu'aux  diirérentcs  heures,  à  huit  heures,  à  n»3uf  heures» 
a  midi  surtout,  une  assourdissante  sonnerie  annonrait  inipé- 
rieusemcnt  que  la  minute  était  venue  do  travailler,  de  causer, 
de  jouer,  de  manger,  de  dormir...  »  (Mar(|uis  de  Villeneuve,  loc, 
cil.,  p.  76.)  —  Malgré  tant  de  soins,  les  horloges  du  Ilradschin 
ne  marquèrent  jamais  la  même  heure  que  la  France. 

*  «  C'est  son  défaut  d'être  toujours  pressée  et  de  devancer 
l'exactitude  des  autres  en  exagérant  la  sienne...  »  (Cuvillier- 
Fleury,  Journal,  t.  !•',  p.  121.)  —  Louis  XVIII  avait  eu  la  môme 
manie  de  l'horloge,  et  son  grand  aumônier,  le  cardinal  de  Mont- 
morency, dès  avant  Mitau,  tirait  sa  montre  èi  chaque  instant,  do 
peur  de  se  mettre  en  retard  d'une  seconde. 
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oisifs  avaient  trouvé  ainsi  une  manière  de  tuer  le 
temps. 

Depuis  cette  visite  de  Chateaubriand,  il  y  eut 
au  Hradschin  une  véritable  «  question  »  de  la 
duchesse  de  Berry.  Cette  princesse  était  le  cau- 
chemar de  la  famille  royale  et,  malgré  son  éloi- 
gnement,  elle  troublait  une  paix  qui  n'avait 
cependant  pas  besoin  de  ce  nuage.  A  la  grande 
mortification  de  la  duchesse  d'Angoulême,  elle 
eut  un  parti  à  la  petite  Cour.  La  Dauphine  fut 
regardée  comme  une  personne  à  idées  étroites, 
surannées,  rétrogrades,  ce  qui  était  exact,  et  la 
duchesse  de  Berry  comme  une  femme  aux  idées 
larges,  ce  qui  Tétait  également,  trop  larges 
même,  mais  point  en  matière  politique,  et  comme 
une  femme  de  progrès,  ce  qui  ne  Tétait  nulle- 
ment. L'on  disait  que  Tune  était  le  passé,  l'autre 
l'avenir.  Aussi,  que  de  dissentiments,  de  haines, 
de  violences  même,  moins  dans  la  famille  que 
dans  la  domesticité  royale! 

Après  ses  couches  dans  la  forteresse  de  Blaye, 
la  duchesse  de  Berry  fut  conduite  en  Italie.  De  là, 
elle  écrivit  à  Chateaubriand,  le  chargeant  de  né- 
gocier, en  son  nom,  sa  réconciliation  avec  sa 
famille,  car  elle  ne  pouvait  songer  à  se  présenter 
devant  elle  sans  y  être  autorisée. 

Toujours  jeune,  toujours  dévoué  à  celle  qui  ne 
lui  écrivait  que  lorsqu'elle  avait  besoin  de  lui, 
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Chateaubriand  se  rendit  à  Venise  pour  prendre 
les  instructions  de  la  princesse.  A  Prague,  il  se 
heurta  à  des  rancunes  bien  légitimes  qu'il  ne 
paraît  pas  avoir  mieux  appréciées  qu'à  sa  pre- 
mière visite.  Il  s'était  trop  engoué  de  celle  à  qui 
il  avait  dit  :  «  Madame,  votre  fils  est  mon  Roi.  » 
Avec  sa  facilité  italienne,  en  femme  impérieuse 
<iui  ne  se  refuse  aucun  caprice,  celle-ci  considé- 
rait tout  au  plus  comme  simples  peccadilles  ce 
-que  la  Cour  de  Prague  regardait,  avec  plus  de 
justesse,  comme  des  énormités.  Aussi  s'entendit- 
on  difficilement,  et  le  négociateur  pouvait  écrire 
<issez  indiscrètement  à  la  femme  dont  il  subis- 
sait alors  l'influence  :  «  Je  ne  puis  rien  pour  ces 
^ens-là.  Prague  proscrit  Blaye*.  » 

Blaye  pourtant  vint  à  Prague.  En  toute  modes- 
lie  et  repentance  ?  Oh  !  que  non  pas.  «  Au  lieu  de 
rhumilité,  l'assurance  ;  au  lieu  de  suji^ilicalions, 
le  reproche  :  telle  avait  été  son  allure.  Tandis 
qu'un  carrosse  de  louage  à  deux  chevaux  communs 
promenait  de  temps  à  autre  le  roi  Charles  X, 
•quatre  fringants  coursiers  emportaient  la  voi- 
ture de  la  duchesse.  Tandis  que  l'orpheline  du 
Temple  implorait  de  Dieu  le  pardon  de  ses  fautes, 
la  veuve  du  duc  de  Berry  s'adjugeait  l'oubli  des 
i^icnnes.  Ni  la  vertu,  ni  Tôgc,  ni  le  rang,  ni  la 


Souvenirs  et  Correspondance  de  3/™c  Uécamier,   t.  II,  p.  436. 
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destinée  extraordinaire  de  la  Dauphine  n'impo- 
saient à  sa  belle-sœur.  Un  jour,  dans  Fapparte- 
ment  de  la  Dauphine,  les  portes  ouvertes,  le  cor- 
tège d'Italie  prêtant  à  ses  hardies  paroles  une 
oreille  indiscrète,  elle  avait  osé,  comme  mère 
réelle,  censurer  et  gourmander  la  mère  adoptive 
des  deux  jeunes  enfants,  la  gourmander  en  de 
tels  termes  que  la  fière  et  infortunée  Dauphine  en 
versa  d'abondantes  larmes  ^  » 

Oui,  il  fut  douloureusement  amer  à  cette 
pauvre  femme,  qui  se  revanchait  de  n'avoir  pas 
d'enfants  à  aimer  en  aimant  ceux  de  sa  belle- 
sœur,  de  s'entendre  traiter  de  la  sorte,  sans  souci 
de  la  couronne  que  donne  le  malheur,  sans  souci 
des  respects  dont  chacun  l'entourait,  par  cette 
étrangère  qui  n'était  quelque  chose  que  grâce  à 
son  mariage  avec  le  duc  de  Berry,  et  qui  se  sou- 
ciait si  peu  de  ses  devoirs  de  mère  !  Oui,  elle 
pleura,  bien  qu'elle  se  fût  fait  une  loi  depuis  le 
Temple,^et  sur  l'ordre  de  ses  parents,  disait-elle,  de 
ne  pleurer  jamais.  Et  ces  larmes-là  ne  furent 
pas  les  moins  amères  de  toutes  celles  que  les  évé- 
nements lui  arrachèrent  en  dépit  de  sa  volonté. 

L'installation  de  la  famille  royale  au  Hradschin 
n'avait    été    que  provisoire.  Craignant   d'abuser 


*  Marquis  de  Villeneuve,  loc.  cit.,  p.  37. 
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d'une  hospitalité  qu'ils  recevaient  depuis  trop 
longtemps,  Charles  X  et  les  siens  se  retirèrent  au 
château  de  Buchstirad,  dans  les  environs  de  la 
ville. 

Vers  la  fin  de  mai  1836,  après  une  station  aux 
aux  de  Tœplitz,  en  Bohème,  ils  furent  s'établir 
;iu  château  de  Kirchberg,  joli  castel  tout  blanc 
perdu  dans  les  noirs  sapins.  Le  duc  de  Blacas,  qui 
n'oubliait  pas  ses  affaires  particulières,  l'avait 
acheté  et  le  louait  à  son  roi,  qui  ne  savait  où  porter 
sa  vieillesse  morose.  On  y  resta  peu.  Charles  X 
essaya  d'un  séjour  à  Linz.  Ne  se  trouvant  bien 
nulle  part,  il  se  décida  à  aller  passer  l'hiver  à 
Goritz,  non  loin  de  Trieste.  Le  climat  y  est  doux 
et  agrémenté  par  l'air  pur  et  vivifiant  de  la  mer. 
Charles  X  s'installa  dans  l'hôtel  de  Graffenberg, 
tandis  que  le  duc  et  la  duchesse  *  d'Angoulôme, 
avec  les  enfants  de  la  duchesse  de  Berry,  s'éta- 
blissaient dans  un  hôtel  fort  simple,  à  l'autre 
bout  de  la  ville. 

On  n'était  pas  à  Goritz  depuis  un  mois,  que 
Charles  X  succombait  à  une  attaque  de  choléra,  le 
6  novembre  1830.  11  avait  soixante-dix-neuf  ans. 
La  duchesse  d'Angoulôme,  qui  l'avait  pieusement 
assisté  dans  ses  derniers  jours,  ne  parlait  jamais 
de  lui  qu'avec  l'accent  értiu  d'une  fille  pour  son 
père. 

Le  vieux  Roi  avait  laissé  une  fortune  d'environ 
six  millions,  qui  fut  partagée  entre  son  fils  et  les 
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enfants  du  duc  de  Berry.  Rien  ne  fut  changé  à  la 
vie  du  duc  et  de  la  duchesse  d'Angoulême  :  peut- 
être,  cependant,  aurait-on  pu  y  remarquer  une 
plus  grande  simplicité.  Le  Dauphin,  Louis  XIX, 
comme  rappelaient  ses  fidèles,  couchait  dans  une 
chambre  contiguë  à  celle  de  sa  femme.  La  mort, 
en  faisant  un  vide  auprès  d'eux,  rapprochait  ces 
deux  êtres  qui  semblaient  sentir  qu'ils  n'avaient 
plus  bien  longtemps  à  vivre  l'un  près  de  l'autre. 
L'habitude,  le  tous  les  jours  de  la  vie  commune, 
avait  peu  à  peu  fait  son  œuvre,  et  le  temps  avait 
iini  par  jeter,  aux  yeux  de  la  Dauphine,  un  voile 
sur  les  diverses  laideurs,  sur  les  lacunes,  défauts 
et  petitesses  de  son  compagnon  d'exil.  Elle  ne  le 
voyait  plus  tel  qu'il  était  et  ne  le  regardait  que 
comme  un  vieil  ami  avec  qui  l'on  a  partagé  les 
épreuves  de  la  vie.  Elle  ne  songeait  même  pas 
que,  de  celles-ci,  elle  lui  devait  une  bonne  part. 
Aussi  n'avaient-ils  jamais  été  plus  intimes,  plus 
ensemble  que  depuis  ce  moment.  Jamais  aussi  ils 
ne  parurent  se  désintéresser  davantage  de  tout,  de 
la  politique  comme  de  la  direction  de  leur  maison. 
Dans  leur  vie  monotone  et  austère  comme  une 
pénitence,  le  Dauphin  n'avait  même  pas  conservé, 
pour  se  distraire,  le  «  jeu  du  Roi  »  qui,  jusque-là, 
avait  été  la  grande  occupation  de  ce  petit  monde 
de  désœuvrés.  Après  la  messe,  à  laquelle  ils  assis- 
taient chaque  jour,  soit  à  Goritz,  soit  à  Kirchberg, 
—  et  la  Dauphine,  été  comme  hiver,  se  levait  dès 
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ciiiq  iieures  pour  y  aller,  —  ils  ne  savaient  que 
faire  de  leur  temps.  On  errait  un  peu  sous  les 
sapins,  on  rentrait,  et,  après  les  repas,  on  bâillait 
à  une  lecture  quelconque,  tandis  que  la  Dauphine 
piquait,  comme  toujours,  sa  tapisserie.  Sentant  le 
vide  de  son  existence  et  de  ses  pensées,  accablée 
souvent  par  l'ennui,  si  quelqu'un,  le  soir,  autour 
de  la  table  où  étaient  ses  laines,  s'avisait  d'abor- 
der quelque  sujet  triste  :  «  Non,  disait-elle,  assez 
de  tristesses  comme  cela  ;  nous  n'avons  que  trop 
de  sujets  douloureux  dans  la  vie  :  c'est  bon  quand 
nous  sommes  seuls  ;  parlez  de  choses  gaies.  »  Si 
la  verve  restait  sourde  aux  appels,  quelqu'un  alors 
entreprenait  une  «  patience  »;  mais  ce  jeu  lassait 
vite  celle  de  la  princesse  et,  agacée,  elle  le  faisait 
cesser  bientôt. 

Pour  se  distraire,  elle  s'était,  depuis  quelque 
temps,  prise  d'un  grand  goût  pour  la  lecture  et 
lisait  ou  se  faisait  lire  tous  les  romans  nouveaux. 
(^  Cependant,  a  écrit  M'""  du  Montet,  elle  n'a  pas 
lu  Notre-Dame  de  Paris.  «  Je  ne  pourrais  pas, 
"  disait-elle  à  une  de  ses  soirées  de  Goritz,  dire 
'  d'aussi  bellc5  choses  à  M.  Victor  Hugo  que  la 
'  princesse  Hélène.  » 

Des  visiteurs,  royalistes  militants,  venaient  par- 
fois retremper  leurs  souvenirs  ou  leurs  espé- 
rances à  la  source  même  du  royalisme.  Mais 
toute  bonne  volonté  se  brisait  devant  une  résigna- 
tion et  une  force  d'inertie  à  laquelle  on  ne  s'était 
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pas  attendu.  A  quelques  rares  privilégiés,  la 
duchesse  d'Angoulême,  quittant  son  éternelle 
tapisserie,  montrait  quelques  souvenirs  de  sa  vie, 
épaves  du  Temple,  de  Mitau,  d'Angleterre,  des 
Tuileries,  même  de  Versailles.  Mais  il  en  était 
d'autres,  reliques  précieuses  au  culte  desquelles 
elle  avait  voué  sa  vie  et  qu'elle  ne  faisait  voir  à 
personne.  Elle  les  montra  cependant  à  un  enfant 
qui,  plus  tard,  a  écrit  de  cette  scène  un  émouvant 
récit  : 

c(  Un  jour,  —  il  date  dans  ma  vie  et  je  ne  dois 
pas  l'oublier,  —  Madame  la  Dauphine,  dans 
l'après-midi,  me  fit  signe  comme  de  coutume  de 
la  suivre  dans  sa  chambre.  Là,  une  fois  entrée, 
après  avoir  fermé  la  porte  avec  précaution,  elle 
se  dirigea  vers  une  sorte  d'armoire  placée  en  face 
de  son  prie-Dieu,  armoire  à  laquelle  je  n'avais 
jamais  pris  garde,  et  l'ouvrit  sans  mot  dire. 
Derrière  ces  premiers  battants  s'étalait  une  sorte 
de  retable  dont  elle  déploya  pieusement  les  deux 
volets,  allumant  ensuite  à  droite  et  à  gauche  deux 
cierges  déjà  à  moitié  consumés.  Alors,  s'appro- 
chant  de  moi  dont  les  yeux  grands  ouverts  cher- 
chaient inutilement  à  deviner  la  raison  de  ces 
solennels  préparatifs  : 

«  Mets-toi  à  genoux  près  de  moi,  mon  enfant, 
((  me  dit-elle  d'une  voix  sourde  et  lugubre,  prie 
«  pour  mon  père,  le  roi  Louis  XVI  !  » 

«  Fixant  cette  fois  la  chapelle  ardente,  —  car 
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on  ne  peut  désigner  autrement  cet  étrange  taber- 
nacle. —  j'aperçus  en  face  de  moi,  s'étalant  dans 
-on  cadre  doré  et  recouverte  seulement  d'une 
glace  épaisse,  une  chemise  blanche  jaunie  par  le 
temps  et  tachée  de  sang.  Précieuse  relique  portée 
par  le  noble  martyr  le  jour  de  son  exécution. . . 
Pendant  ce  temps,  Madame  la  Dauphine,  dans 
une  attitude  que  sa  sculpturale  silhouette  rendait 
des  plus  émouvantes,  priait  ardemment  à  mes 
côtés*.  » 

On  concevra  que  ces  douloureuses  impressions 
sans  cesse  ravivées,  jointes  aux  années  qui  pas- 
saient et  à  l'influence  de  son  mari,  qui  avait  abdi- 
qué tout^  et  s'était  jeté  plus  que  jamais  dans  la 
dévotion,  aient  poussé  la  Dauphine,  avec  ses  ten- 
dances à  un  certain  mysticisme,  à  le  suivre  dans 
cette  voie,  où  elle  avait  jusqu'alors  marché  la  pre- 
mière. Et  ils  ne  voyaient  pas  que  cette  voie  les 
conduisait  au  fatalisme,  condamné  par  la  religion 
catholique.  «  Au  lieu  de  trouver  en  Louis-Antoine 
un  point  d'appui  contre  la  tendance  à  la  fatalité, 
a  dit  le  marquis  de  Villeneuve,  Marie-Thérèse  y 
était  entraînée  par  lui  ;  couple  au  surplus  auguste, 
non  seulement  par  ses  malheurs,  mais  par  son 
étroite  union,  par  la  sympathie  des  sentiments 


*  Comte  d'Osmond,  Relir/ues  et  Souvenirs,  p.  88. 

»  «  Il  eal  dégoûté,  il  s'est  jeté  dans  la  sauvagerie.  »>  (Paroles 
de  la  Dauphiae  au  marquis  de  VilleDeuve,  ioc.  cit.,  p.  248.) 
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portée  jusqu'à  l'indulgence  absolue   envers  des 
fautes  respectives.  » 

De  quelles  fautes  s'agit-il?  De  fautes  contre  la 
fidélité  conjugale?  Le  pauvre  homme  !  Il  n'y  en 
avait  certes  pas  à  lui  reprocher.  En  était-il  de 
même  pour  la  Dauphine  ?  Nous  éviterons  de  par- 
ler de  ce  que  nous  ignorons,  et  cette  pieuse 
femme  semble  bien  sur  ce  point  à  l'abri  de  tout 
reproche  et  soupçon  ;  mais  que  signifie  au  juste 
la  phrase  énigmatique  du  marquis  de  Villeneuve,, 
cette  «  indulgence  absolue  envers  des  fautes  res- 
pectives »  ?  Quelles  sont  les  «  fautes  »  de  l'impec- 
cable Marie-Thérèse?...  Puisqu'il  faut  tout  passer 
au  crible  pour  tâcher  de  les  découvrir,  le  legs  de 
près  d'un  million  de  rente  qu'elle  fit  au  duc  de 
Guiche,  au  détriment  de  son  neveu  le  comte  de 
Chambord,  ne  serait-il  pas  l'indice  de  quelque 
préférence,  oh  !  tout  involontaire,  amitié  à  la 
Platon,  purement  admirative,  que  le  casuiste  le 
plus  rigoureux  ne  peut  même  qualifier  de  «  fai- 
blesse »,  —  car  si  nous  sommes  responsables  de 
nos  actes,  nous  ne  le  sommes  pas  de  nos  impres- 
sions, —  que  la  duchesse  d'Angoulême  aurait  eue 
pour  la  beauté  du  duc  de  Guiche*  ?  Elle  était  bien 


*  Ce  ne  pouvait  être  pour  son  intelligence;  elle  n'aimait  pa& 
d'ailleurs  les  gens  intelligents.  «  Le  duc  de  Guiche,  duc  de  Gra- 
mout,  conservait  en  relief  le  caractère  propre  au  constitution- 
nalisme  des  hommes  de  Cour  :  incapacité  et  suffisance.  »  (Mar- 
quis de  Villeneuve,  loc.  cit.,  p.  41.)  —  «  Il  a  la  réputation  d'être 
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Tigéo  :  mais  certains  arbres  n'ont-ils  pas  une  seconde 
lloraison  à  la  fin  de  Tautomne?...  Toute  femme 
vertueuse  n'a-t-elle  pas  éprouvé  de  sentiments 
analogues  au  moins  une  fois  en  sa  vie,  sans  man- 
quer pour  cela  un  seul  instant  au  devoir?  A  plus 
forte  raison,  une  femme  qui  n'avait  eu  ni  enfance, 
ni  jeunesse,  mal  mariée,  sans  enfants,  et  qui  s'est 
jetée  à  corps  perdu  dans  la  dévotion  pour  trouver 
en  Tamour  de  Dieu  une  compensation  à  ce  que  le 
mariage  ne  lui  avait  pas  donné,  —  à  moins  que  ce 
ne  fût  pour  se  préserver  d'un  sentiment  trop  vif 
<  n  dehors  du  mariage. 

Loin  du  monde,  voyant  sans  cesse  les  mômes 
visages,  quoi  d'étonnant  que  le  cœur  de  Marie- 
Thérèse,  qui  n'avait  jamais  battu  pour  personne^ 
ait  été  touché  sur  le  tard,  dans  la  solitude  de 
l'exil  ?  Peut-être  avant,  bien  avant  ?  Le  contraire 
plutôt  serait  surprenant.  L'éternelle  sensibilité 
humaine  réchimo  impérieusement  ses  droits.  Je 


fort  bèlc.  »  (Maréchal  de  Castellane,  Journa/,  t.  I«f,  p.  270.) —  De 
tout  temps,  la  princesse  avait  eu  beaucoup  de  bicuveillancc  pour 
le  duc  de  Guiche,  qui,  dès  1814,  était  aide  de  camp  de  son  mari.  Il 
fut  ensuite  créé  maréclial  de  camp...  On  en  rit...  Il  finit  par  do- 
venir  général  de  divi.sion.  «  A  propos  de  l'avancement  extraor- 
dinaire du  lieutenant-général  duc  do  Guiche,  j'ai  dit  que  les 
princes  aimaient  beaucoup  leurs  écuyers  parce  qu'ils  avaient 
soin  de  bien  faire  dresser  leurs  chevaux,  dont  ils  avaient  géné- 
ralemont  peur.  »  (Maréchal  de  Castellane,  Journal,  t.  II,  p.  281.) 
L'avani-emcnt  extraordinaire  du  duc  de  Guiche  n'était  pas  dû  à 
ce  seul  motif  :  la  bienveillance  de  la  duchesse  d'Angoulôuic  en 
était  la  principale  cause. 
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sais  bien  que  les  princesses  et  les  saints  ne  sont 
ordinairement  jugés  qu'à  un  certain  point  de 
perspective  et  avec  une  illusion  convenue.  Sans 
prétendre  diminuer  en  rien  les  vertus  de  la  du- 
chesse d'Angoulême^  qu'il  ne  s'agit  point  d'idéali- 
ser à  cause  de  ses  suprêmes  malheurs;  sans  pré- 
tendre sonder  non  plus  les  secrets  divers  de  sa 
destinée,  non  plus  que  la  ride  intime  et  doulou- 
reuse qui  ne  cherche  pas  trop  à  se  cacher  sous  ses 
cheveux  déjà  grisonnants,  on  peut  se  demander 
si  ses  biographes  ont  bien  fait  de  supprimer  en 
elle  un  peu  de  nature,  tout  son  d'âme,  et  d'en 
avoir  voulu  faire  un  être  neutre,  froid,  insensible, 
ce  qu'elle  n'était  pas.  Depuis  Mitau,  elle  ne 
semble  pas  avoir  eu  beaucoup  d'inclination  à  la 
tendresse.  Mais  qui  peut  assurer  que  son  cœur 
n'était  pas  occupé  ?  Chacun  ne  ressent-il  pas 
l'amour  à  sa  façon?  L'amour  ne  fleurit-il  donc 
que  dans  la  jeunesse?...  Si  les  années  l'avaient 
marquée  de  leur  griffe  au  visage,  elles  n'avaient 
point  touché  le  cœur;  et  le  cœur,  jusque  dans 
l'extrême  automne  d'une  femme,  surtout  dans  le 
cas  oii  se  trouvait  la  duchesse  d'Angoulême, 
jusque  dans  les  années  finissantes  même,  voit  par- 
fois briller  de  fraîches  matinées  et  de  printanières 
journées;  il  peut  avoir  ses  surprises,  toutes  plato- 
niques, je  le  répète,  et  subir  même  des  ouragans  in- 
térieurs dans  le  secret  desquels  il  n^y  a  que  Dieu. 
Et  c'est  d'un  entraînement  de  ce  genre,  bien 
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innocent  à  tout  prendre,  que  la  pauvre  princesse, 
ayant  eu  elle  aussi  sa  grande  aventure  de  cœur, 
aurait  eu  le  délicat  scrupule  de  demander  le  par- 
don à  son  mari  et  à  Dieu. 

De  la  délicatesse,  les  années  semblaient  en 
apporter  à  ces  deux  époux  qui,  dans  la  première 
partie  de  leur  vie,  n'en  avaient  pas  dépensé  beau- 
coup. Lorsque  le  duc  d'Orléans,  fils  aîné  du  roi 
Louis-Philippe,  périt  si  malheureusement  d'un 
accident  de  voiture,  le  duc  d'Angouleme,  qui  con- 
damnait plus  que  personne  la  conduite  de  Louis- 
Philippe  en  août  1830,  se  demanda  s'il  devait 
porter  le  deuil.  La  famille  d'Orléans  ne  l'avait  pas 
pris  pour  la  mort  de  Charles  X.  «  Il  faut  agir,  dit 
le  prince  à  M.  de  Montbel,  d'après  les  maximes  de 
l'Evangile,  montrer  ainsi  que  nous  pardonnons 
et  que  nous  portons  dans  nos  cœurs  un  intérêt 
chrétien  à  ceux  mêmes  qui  nous  font  du  mal.  » 
Les  idées  étaient  changées  depuis  les  sanglantes 
vengeances  de  1815  et  1816.  Puis,  se  ravisant  : 
«  Mais  non...  Si  nous  prenions  le  deuil,  nous  ap- 
pellerions le  blAme  sur  cette  famille  qui  n'a  pas 
eu  un  semblable  égard  pour  la  mémoire  de  mon 
père,  à  qui  elle  aurait  dû  tant  de  reconnaissance. 
Ils  sont  assez  à  plaindre.  Nous  devons  ménager 
leur  douleur,  nous  prierons  pour  eux  en  silence.  » 
C'est  .M.  de  Montbel,  ancien  ministre  de  Charles  X 
en  1829-1830,  qui  a  rapporté  ce  trait.  C'est  lui 
aussi  qui  a  dit  que  la  duchesse  d'Angoulôme,  en- 
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trant  dans  les  idées  de  pardon  de  son  mari, 
renonça  à  aller  à  des  fêtes  données  à  Vienne  en 
l'honneur  de  l'Impératrice,  et  qu'elle  fit  dire  des. 
messes  pour  le  repos  de  l'âme  du  duc  d'Orléans  ^ 
Elle  en  devait  bientôt  faire  dire  pour  son  mari. 
Le  duc  d'Angoulême,  qui  se  plaignait  depuis 
longtemps  de  malaises,  devint  plus  souffrant;  ses 
jambes  enflèrent,  ses  mains  aussi,  et  une  décom- 
position du  sang  l'enleva  le  3  juin  1844.  Sa 
tombe  fut  placée  à  côté  de  celle  de  son  père,  dans 
la  chapelle  des  Franciscains,  à  Goritz. 
•  Peu  de  temps  après,  la  duchesse  d'Angoulême 
quitta  Goritz  et  vint  s'installer  h  Frohsdorf. 
C'était  un  château  fort  simple,  maison  plutôt 
que  château,  avec  un  seul  étage  et  neuf  fenêtres 
de  façade,  situé  à  onze  lieues  de  Vienne.  Il  avait 
appartenu  à  la  sœur  de  Napoléon,  Caroline  Murât, 
reine  de  Naples.  Le  duc  de  Blacas  l'avait  acheté 
et  revendu  à  la  duchesse  d'Angoulême.  Celle-ci 
s'y  établit  définitivement.  Elle  n'en  sortit  que  peu 
de  fois,  entre  autres  pour  aller  à  Brûck,  petite 
ville  de  Styrie,  en  novembre  1846,  assister  au 
mariage  de  son  neveu,  devenu  comte  de  Cham- 
bord,  avec  la  princesse  de  Modène.  Comme  le 
sien,  ce  mariage  demeura  stérile,  et  avec  le  comte 
de  Chambord  s'éteignit,  en  septembre  1883,  la 
branche  aînée  de  la  maison  de  Bourbon. 

'  Comte  de  Montbel,  Le  Comte  de  Marnes. 
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La  vie  s'écoulait,  pour  la  duchesse  d'Angou- 
lème,  calme  et  uniforme,  entre  sa  tapisserie  et 
ses  pratiques  de  piété,  lorsque,  le  13  octobre  1851, 
ayant  eu  froid  dans  une  de  ses  promenades,  elle 
dut  s'aliter.  Une  pleuro-pneumonie  se  déclara  et, 
le  19,  la  fille  de  Louis  XVI  et  de  Marie- Antoi- 
nette avait  cessé  d'exister.  Elle  avait  soixante- 
douze  ans.  Selon  sa  volonté,  son  corps  ne  fut  pas 
ouvert.  Il  repose  à  Goritz,  entre  Charles  X  et  le 
duc  d'Angoulème. 

Tout  un  passé,  tout  un  régime  même  disparais- 
sait avec  la  duchesse  d'Angoulème.  Elle  morte, 
les  temps  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette, 
qui  semblaient  revivre  en  sa  personne,  se  trou- 
vèrent tout  d'un  coup  vieillis  de  plus  d'un  siècle 
et  parurent  se  confondre  avec  ceux  de  Louis  XIV 
et  Louis  XV.  La  princesse  avait  été  jusque-là, 
pour  les  fidèles  serviteurs  de  la  branche  aînée,  le 
dernier,  presque  l'unique  lien  qui  rattachât  le 
présent  à  l'antique  monarchie  de  droit  divin.  Il 
restait  bien  le  comte  de  Chain  bord,  mais  pouvait- 
on  savoir  quel  sort  lui  réservait  l'avenir?...  En 
attendant,  la  masse  des  royalistes  se  ralliait  au- 
tour de  son  drapeau  blanc,  tandis  que  quelques- 
uns,  plus  fidèles  au  chAloau  qu'à  ses  anciens  habi- 
tants et  aux  anciens  principes,  se  rattachaient  au 
neveu  de  celui  qu'eux-mêmes  avaient  appelé 
«  l'usurpateur  »  et  apportaient  à  sa  Cour  le  bril- 
lant appoi<nt  de  leur  nom  et  de  leur  influence.  Du 
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moins,  le  chagrin  de  cette  désertion  fut-il  évité  à 
celle  qui  avait  été  et  qui  restera  éternellement 
dans  l'histoire  V  Orpheline  du  Temple. 

Elle  avait  nommé  le  comte  de  Chambord  son 
légataire  universel,  à  charge  par  lui  de  remplir 
certaines  dispositions  testamentaires. 
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